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CORRESPONDANCE

DE

BÉRANGER

A MONSIEUI; X***

51 juillet 1«G0.

Je ne suis pas oiléauiste el vos amis pai'ais>enl disposés

à me donner ce nom. Je n'ai pas le courage d'imposer mes

calculs à personne. S'il me (allait diriger un seul homme,

surtout s'il ('lait jeune, j»' ne l'oserai^ faire daiK un j)areil

momeiil. Je fic pui^ lieii, je n'ai rien t'ail : le danger a e«'^>e.

Je vais |iarlii- pour la (•am[)a;ine. Je ni' veux pas être en dc^-

accord avec ceux (pie j'aime el (pu; j'estime, el je n'ai pas

l'ambilion de les mener, (le n'est pas de régoï>me cpii me

lail palier el anii" ainsi : e'esl le senliment de mon mulililé.

A vous de iMiMir el à lou^ les ;imis '.

' ErlliT (.(iiiiiinmi<|u.:c \k\\ M. le clicNalicr de Coucy. Nous iic >2\ons pas h

«jiii rllo «-si iuliis.sio.

M. 1

U^iv
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II

A MONSIEUR GUIZOÏ^

9 août 1850.

Monsieur, je urcinpresso de vous remercier de la bonté

que vous avez eue d'attacher quelque attention à l'amitié

(lue je porte à M. Joseph Bernard, frère de notre procureur

"énéral. Je crois qu'on ne peut choisir un homme plus dé-

voué, \)\ub caj)able et plus probe.

Si vous voulez faire quelque chose pour lui, je vous en

aurai de la reconnaissance, bien que je pense que la réputa-

tion si méritée de son frère sera pour plus des trois quarts

dans votre bienveillance. Au reste, ce sera un cadeau pour

le département que Joseph Bernard administrera. Tâchez,

je vous en prie, que ce département vaille l'homme que

vous lui donnerez.

Recevez, monsieur, l'assurance de ma haute considéra-

tion et de mon dévouement. Votre très-humble serviteur.

Béranger.

P. S. Vous allez me trouver bien indiscret, mais on me

donne la hardiesse de vous recommander aussi pour des

sous-préfectures deux de mes amis à qui je crois toutes les

qualités désirables pour ces sortes de places. Ce sont M. Le-

ncveu, qui sait parfaitement l'allemand, et M. Bret de la

Mothe, traducteur peu connu du Dante. Le premier est déjà

d'un certain Age, mais encore plein de santé, d'un esprit et

d'une instruction remarquables, et ses mœurs et sa tenue

sont à l'abri de tout reproche ; c'est un homme d'une haute

' M.Guizol faisait partie du iniiiistùrc provisoire nomme à lllôtcl de Ville

par la coiiiiiiission municipale, il lit également partie du ministère du 11 août.

4 » ^ ^*
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naissance. (JuanL à l'autre, il est également propre par ses

goûts et ses habitudes, par ses lumières et sa lermeté, à

atteindre le but que l'administration actuelle doit se j)ro-

poser \

III

A MONSIEUR THOMAS,

DÉPUTE DES BOUCUES-DU-RHÔ.NL.

10 août.

Mon cher Thomas, je vous adresse un de mes meilleurs

amis, M. ilernard, frère de notre procureur général, votre

collègue, qui va prendre possession de la prélecture des

Basses-Alpes. Je lui ai dit qu'il ne pouvait s'adresser à mieux

que vous pour avoir des renseignements et des conseils. Ayez

la bonté, mon cher ami, de l'aider de vos lumières; faites

ceci pour le meilleur des hommes, le plus dévoué des pa-

triotes, et pour l'un des amis dont l'estime m'est la plus

précieuse.

A vous de cœur. Béranger.

P. S. Pensez-vous que le préfet pourrait prendre pour

secrétaire général de sa préfecture Amédée Joubert, de Bar-

celonnette, cousin de Manuel? Faites-moi dire par Bernard

s'il faut (|ue j'écrive à Larréguy', en favtuir d'un monsieur

Bernard, des Bouches-du-Uhoue,(jui, dit-il, dùl être nommé

secrétaire général du déparlement de la Vaucluse".

luioussAis A DÉllA^i^.l:u

Paris. I.' 11 a..ùl ISÔO.

Mou (lier iiioMsicur IV-iMiiucr, on m ;i dil (|n une |tt r^oiiiu^

.s'rtait |»résenléc de noIic j);ir(, demandant un ccrlilic.il. On Un a

' lit'Urc coiiummi<|iirc [mt M. (iuizol.

* Hôtlacleur du journal le Commerce avant I8r>0, c\ (lo|uii.s préf«'l.

-* Loltrc coininuiin|U(JL' l'ar M. Aill.iiul (de l)i::nc), ïicmmi (!•• M. Thoma.^



4 COlUUvSlHliNDAiNCK

iv|.oih1u (iiic j'étais ahscMit. Le fait osl (lUC j'étais dans la fièvre

cl |)rcs(|uo dans le délire; car j'ai eu la maladresse de retomber.

Maintenant je suis mieux, (iuoi(iue encore incapable d'écrire.

Si vous avez besoin de moi, disposez-en sans réserve; car non-

seulement vous êtes le poète de Broussais, comme dit l'ami Fayot,

mais vous êtes de plus son prophète, depuis les admirables ciïets

de la dernière api)arilu)u du PclU Jloiiune roiuje. Salut et amitié.

BUOUSSAIS.

IV

A MOISSIEUR BROUSSAIS

11 août 1830.

Mon cher et illustre docteur, je suis heureux d'apprendre

que vous vous rétablissez enfin, et je ne doute point que

l'air de la liberté ne hâte votre guérison désirée de tous

ceux (jui vous aiment et vous admirent, ce qui ne laisse pas

de faire une belle majorité.

On a été, dites-vous, vous demander un certificat de ma

part; je l'ignore. Mais on est venu, de la vôtre, il y a un

mois, me demander une apostille. Est-ce de la même affaire

(ju'il s'agit? J'en doute. Ceci s'éclaircira.

Je ne vous en remercie pas moins, mon cher docteur, des

offres ([ue vous me laites ; et soyez sûr que si quelques jeunes

élèves de mes amis ont besoin de vos avis et de votre pro-

tection, je n'hésiterai pas à mettre votre obligeance à contri-

bution, comme je recourrais à vos puissantes lumières, si je

nu' [pouvais dans un de ces instants où les esprits forts se

recommandent aux saints et à la médecine.

Recevez l'assurance de mon entier dévouement et du dé-

su (pic j'ai de vous aller bientôt voir et remercier \

* Lclliocoiiimuniquéi; \Kn- M. V. l>roii>s;iis.
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V

A MONSIEUR THOMAS*

Il noût 18.-0.

Mon cher Thomas, ennui pour ciinni. Voici un (h^ vos

jeunes conipali'iotcs qui veut que je vous le recommande. II

est fort doux, fort instruit, très-timide, et cependant il s'o^l

hattu comme un lion; car je crois ce qu'il lu'en a dit, mal-

gré son accent. Tachez de voir s'il peut houcher (pichinc

trou à Marseille; je crois que vous serez content de lui.

A vous de cœur.

YI

A MONSIEUR GUERNU

I{af]^ncux, 10 août 187)0.

Mon cher (iucrnu, de relour à la campagne, après les

grands ('*v«'m'iiienls (jui vicnnenl de se passeï', j*v trouve^ les

vers et la lellre, (ju'on y avail envovc'^ le jour inrme de mon

retour à Paris.

J'ai Irouvé dans ce jx'lit poëme lout l'cspiil (pic je l'ai

(oiijours comiu, mais je suis persuade'' (pie lu penseras

comme moi (jue, dans cet inslani, la j)uldiealion d'ouvi'ages

élrangers à noire silualion polili([ue ne pourrait (thlcuii'

aucini succès. Je l'engage donc à alleudi'(' «|u'nn pui^^c en-

core paiJei" de l'oniaiili^nic cl de cla^^ici^inc p(»ur laiic au

|Md»lie le pic'scnl (pic lu voulais lui l'aire.

Je le reuici'cic pour ma j)arl i\(' ic ([uc lu \(Uilai^ l'ii'U

* I.«'.s Icllrcs à M. TlioiiKis ne s(Mil |t;i.s Irrs-iiiiporlautrs. l'.llrs ont ilf iii<i>r<»'S

pour torri;,'('i" r«>ITcl de ccrliiiiis vns ilr la AVmt'.sis tl«' .M.M. U;irlln'li'm\ vi .Mrry

(pii (l»''p:»ss«»nl loiil cf cpic p(>rmct \.i .salir»'. Crs >«'is oui rli-, loi.»* ih* l.i piiMioa-

liiMi allrihnrs à M. yr\\. M. HarlIn'I.Mnv av.iit v\r li.'* »raniilit'' :\m^c M.TIioin.i<.
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(lire <lo moi. Aii!=i!=iitul que \o ivloiinierai n Pariai (car il faiil

que In radios quo j'ai loué un chenil pour y soic^ner ma

sanl('), je t'irai voir pour m'informcr si enfin la tienne s'a-

méliore un j)eu. Vax allendant, fais-moi savoir s'il faut te

renvoyer ton manuscrit sur-le-cliamp.

Vil

A MONSIEUR THOMAS

19 août 1830.

Voulez-vous, pouvez-vous apostiller la pétition de mon

jeune protégé? Il voudrait que mon nom fût aussi inscrit

<ni- la requête; mais je n'ai pas titre pour apostiller des

pétitions. Il faut pour cela être député ou préfet. Apostillez

donc, et croyez-moi tout à vous de cœur.

VIII

A MONSIEUR DANIEL GAVET

49 août 1830.

Mon cher Daniel, je vous remercie de vous être adressé

à moi pour me faire connaître l'objet de vos désirs. Malheu-

reusement je ne puis pas tout ce que je veux, et je ne vous

dissimulerai même pas que j'ai depuis longtemps sur mes

tablettes des noms que je dois faire passer avant le vôtre, le

jour où j'aurai un crédit égal à celui qu'on me suppose.

Ce sont de pauvres gens que la faim presse depuis longues

journées; mais eux placés, si jamais j'ai le bonheur de leur

procurer de faibles emplois, il me sera bien agréable de

joindre en votre faveur mes efforts à ceux de votre oncle.

Comme vous avez des facultés qu'on ne trouve pas dans tous

les solliciteurs, il se pourrait même, qu'en dépit du rang
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que vous allez tenir sur mon agenda, vous lussiez un des

premiers pourvus si lèvent souffle de notre co lé; mais pour-

tant ne compUiz que sur ma bonne volonté, car dfpiii^ iniis

ces changements, j'ai si peu obtenu j)onr mes malheureux

protégés, que je commence à douter de mon influence,

même sur mes amis ^

IX

A MADAME BOUVET

Los 19 ot 24 août.

Ma chère tante, Forget, qui doit revenir du Havre par

Paris, te remettra cette lettre. Il (e racont(;ra san^ doute

t(Mit ce qu'il a pu apprendre ici de notre étonnante révolu-

tion. Te dire qu'après un pareil événement, il règne ici <}t

en France une satisfaction complète, tu ne le croirais })as.

Ce qu'il y a d'incontestable, c'est qu'il y a au moins unani-

mité de haine contre tout ce qu'on a renversé, s'il n'y a pas

unanimité d'amour ])our ce qui le remplace; le peuple s'est

admirablement conduit. La dilTiculté est de ne pas gâter ce

(pi'il a (ail, et c'est à (pioi Iravailleiil les j)ai[i^, cliacim de

son coté. Quant à moi, qui n'ai pas été sans inlliieiicc daii^

les momenis (hVisifs, ma conscience ne me repioclir lieii de

ciMjiK'j'ai j)u aidera faire. Quoicpie r('j)iil)li(aiii, cl l'iiii d(^<;

cliels de ce j)arh,j'ai [>()iiss(î lanl (pie j'ai |ui an t\\u- iVOv-

léans. C(da m'a même mis en Crnid iwcr (jntd([ne^ ami^; ce-

pendanl leur conliance m'est restée, |tai'ce (pi'iU m'c^li-

incnl et (pTils (uil la pi'en\e de nmii dc'sinh'i'csscMncnl . I.al-

lillc ayaiil vanh' hcancnnii le jx'n (|n(' j'ai pn l'aiic an ^\ir

d'Orlc'an^, i|ni l'a sn de |»ln^i(Mirs anires cnlt's, il a ('\|»i"im(''

II' (h'sii" (le me Noir «M de me recevoir; mai^ j'ai iin iic-

' l.i'llrc i(tMmiiini«|iit''(' |i;ir M. llnlMiii".
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(vssaii'o (!(' mv tenir à IWarl, et j'ai déclare, pour éviter

loiites les avances, (jue je ne voulais rien, absolument rien.

Mes amis, (|ni Ions sont devenus puissants, se trouvent assez

emhaiiassés de moi. Sous ce rapport, ma popularité, ma ré-

pulalioii lilléraire, (ont semble, en elTet, nécessiter quelque

iiiai(|ii(' (le hieiiveillance publique; mais j'ai du consulter

mes iioùls, ohéii' à mes j)rin('ipes, surtout donner à mes

jcMines amis les réj)ul)licains la preuve la plus évidente de

mon désintéressement dans le clioix du parti que je les ai

poussés à prendre. Tu sais d'ailleurs quel est mon amour

(Tindépendance. Le satisfaire, c'est être encore utile, ne

iut-ce que par l'exemple que je donne d'un refus d'honneurs

où d't^mplois, à l'instant où tout le monde se dispute la dé-

pouille des vaincus. J'en sais quelque chose, parce que,

(onune on me suppose un crédit illimité, on m'accable de

demandés et de sollicitations, au point que j'ai eu l'idée

d'aliin* vous voir pour éviter la poursuite de tous les quê-

teurs de faveurs et de grâces. Ce projet me souriait, mais

Dupont, que je vois si malheureux dans son poste de garde

des sceaux, qu'il n'a accepté et qu'il ne garde qu'à notre

prière, me supplie de ne pas m'éloigner de lui; et nous

avons si grand besoin qu'il reste encore quelque temps dans

cette liante fonction, que je n'ai pas cru devoir céder au dé-

^ir que j'avais de vous aller embrasser. Ce n'est que partie

remise, je l'espère.

Tu me crois peut-être très-heureux dans la position que

les derniers événements m'ont faite. Tu te trompes, je ne

«^^uis pas né pour être du parti vainqueur. Les persécutions

me vont mieux ([ue le triomphe; aussi ai-je été voir Cha-

leauliiiand, (ju'uni^ générosité malentendue vient de plon-

ger dans la misère : en refusant le serment à Louis-Phi-

lippe 1" il peï'd le peu de revenu qu'il lui restait. Il voudrait
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même s't'loigner de France, bien qu'il admire notiv n'vnlii-

lion. Je fais tout ce que je puis pour le détourner d'un pro-

jet qui me semble déraisonnable; mais je crains qu'il n'y

persiste. Je suis affligé de voir une gloire de notre épocpic

en proie à une fatalité politique aussi cruelle. On reparle

encore de TAcadémie pour moi, sans doute en désespoir

de ne pouvoir faire autre chose de mon chétif individu
;

mais j'ai de nouveau déclaré que je ne voulais pas de cette

dignité littéraire, et j'espère qu'on me laissera lianquille

dans mon coin. Tout cela me fera passer pour un fou ou un

sot; mais je m'en moque. D'ailleurs, dans huit jours, per-

sonne ne pensera plus à moi, et comme mon rôle est ter-

miné, par l'effet même du triomphe des idées que j'ai dé-

fendues et proclamées à mes risques pendant quinze ans, je

retomberai bientôt dans l'obscurité que j'ai si souvent re-

grettée depuis que j'ai de la réputation. J'ai dit sur-le-champ

(ju'en détrônant Charles X on me détrônait. C'est vrai à la

h'ttre; le mérite de mes chansons disparaît aux trois (juarls.

Je lie suis pas linniine A me désoler, quand je vois tout ce

(jue mon juiys y gagnt;. Je donnerais ce qui me l'eslera de

renommée pour assurer son bonheur. Le palj'iotisme a lou-

jouiN été ma passion dominaiile, et l'ài^M» ne l'.i point ;ilï;ii-

bli<>.

Je n'ai (pi'uii regret dans le parti ipie je prends, c'e<t de

ne pouvoir protiler de ma ^iluation pour améliorer eelle de

(piehpies-inis de mes amis, à (pii j'aurais pu èlic ulile ru

acceptant poui' iiioi-incine ce (pie je ne puis leur faire a\oii .

1 n pend'ar^^ent nr»'ùl iiu^^i mis à même de fiiire mmc plu<

largement ceux m (pii jr suis nlilc; mais l:i ri«»Mdence y

pourvoira, je resjirre. Klle ne ma pas mantjue jusqu'à pi>'-

sent.

J'ai ^onlu. ma boime tante, le mettre bien au courant
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(lo Loul. ce (|iii me roj^anle dans les événomonts glorieux et

inespérés donl nous venons d'elre témoins. Je compte que

In ap[)i'(»nveras ma conduite en tout ceci. Tu sais quel prix

l'atlach(^ à les ai)prol)ations.

Commis ma lettre a été plus longue que je ne croyais la

faire, j'ajoute*- une feuille pour te donner des nouvelles de

ma sanlé. Lorsque les fameuses ordonnances ont paru, j'é-

tais à la campagne dans l'ermitage que j'ai loué. Un mois

de repos m'avait rétabli mieux que je ne l'espérais. Accouru

sur-le-champ à Paris, au milieu de la bagarre et du mou-

vement politique; malgré les insomnies et la fatigue, j'ai

continué de me bien porter et je fais tout ce que je puis

pour me maintenir en santé. Judith est mieux portante

aussi, et dans ce moment elle est à la campagne chez une

amie.

Forget m'a donné de vos nouvelles à tous; tu es donc

toujours tourmentée par ton catarrhe? Tâche d'y apporter

quelque adoucissement, car de le guérir tout à fait, cela

n'est pas possible à ton âge.

A propos d'âge, sais-tu qu'aujourd'hui, J9 août, j'ai mes

cinquante ans accomplis. Me voilà tout à fait dans les vieux.

Je pourrais faire de belles réflexions philosophiques à ce

sujet, mais j'aime mieux te dire que je ne me désole pas

trop du nombre de mes années. Une vie qui commence

presque à la prise de la Bastille et qui arrive jusqu'à la chute

de Charles X pourra être un sujet d'envie pour nos neveux.

C'est cependant assez de spectacle comme ça; il faudrait du

repos maintenant à la France et à moi. Embrassez tous nos

parents; dis bien des choses aux amis, et crois-moi tout à

toi de cœur et pour la vie. Béranger.

24 août. — Ce n'est qu'aujourd'hui que Forget, de re-

tour, vient j)rendre ma lettre.
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Jo n'ai rien à ajouter à ce que je t'ai dit ; mais je nr puis

m'empeclier de l'exprimer de nouveau Ir regret de n«; [»ou-

voir aller vous embrasser. C'eût été un bien grand plaisir

et même un grand bien pour moi, car je suis fatigué, mais

il y a impossibilité à ce voyage en ce moment ^

X

A MONSIEUR DEGRUSY
25 août.

Mon eber Decrusy', je venais vous dire bonjour et vou<

tourmenter encore pour le nommt' X***, à qui je prends le

plus vif intérêt; je connais son afïaire. Il est impossible que

vous ne soyez pas touché du malheur de ce condamné inno-

cent : ceux qui l'ont chargé sont aujourd'hui les premiers à

solliciter sa grâce. 1)*** a dû vous le dire; une instruction

mieux faite eût épargné cette erreur an jury. Mais votre mi-

nistère est là pour la réparer; je vous supplie de lui èlre

favorable. Je reviendrai vous voir pour vous en parler en-

core. A vous de cœur'.

XI

A MA DAM i: LE M A IRE

Au milien de lonl voli'e monde, j*;ii oublie», merrrcdi, de

vous faii'e nue j>rière. On m'a dil (pie M. (iouniaiid n'i'lait

* Lollro cnnimuni(pi(''f par MM. Lefranrois. On n'a quo oollo \cilvo i\o De-

rangera sa lanle. Los aulros, (•(Uiinu' en K- \('iim. ii'mit |i;i<; rlr consciNros

après la mort do madame Bouvet.

* M. I)«n-nisy, avocat, collalioratcnr dls.imltt rt d.ms !.« pulilualu>n du licrueil

(jénéral des anciennes lois françdises^ci tlu'f de la division des affaires crimi-

nelles et des j,'ràces après 1X50. .\otis ne pouvons imprimer toutes les lettres

i])ii sont (hi «jenre de celle-ci. il suflîl d'en donner qiiehpies-imes et de dire

(pie Uéran;,'er n'a cessé d'en écrire de pareilles, «pi'il ((trlili.iit toujours détour

les rensei;;nements nécessaires; et (ju'après les avoir écrites, il s'assurait de

leur succès par ses démarches.
* Lettre comimmicpiée par ni.ulanie DiH'ni'^v.
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|):is snlisfail du maîliv de dessin de sa pension. Pai pour

ancien ami nn lorL dissinaienr, élève de David et de Re-

j^nanll, (jui a eu la médaille (For aux expositions de pein-

ture; (jui (le |)lus a dirigé et fîiit presque entièrement la ga-

lerie gravée de ImIIioI (eollection du Musée Napoléon). Cet

ami est maître de dessin irès-capable et très-zélé, de plus

fort lionnèle homme. 11 se nomme Bourdon, et demeure

rue de lud lefonds, n''20. Vous seriez bien aimable de le pro-

poser à M. Cournand, qui, j'en suis sûr, en sera satisfait,

ilourdon est de la bonne école, et c'est ce qu'il faut pour

de jeunes élèves. Tachez d'arranger cette affaire. A vous de

cœur.

XII

A MONSIEUR ANTIER

27 septembre 1830.

.l'ai de nouveau parlé de toi à Barrot \ Tous les change-

ments dans la préfecture se sont réduits jusqu'à présent à

des suppressions; elles ont été nombreuses. Il va s'occuper

de l'extérieur et c'est là qu'il pense pouvoir te placer. Il a

en vue pour toi une place de gérant d'hospice, ce qui te

conviendrait d'autant mieux que tu y pourrais être aidé par

la femme et qu'on y est nourri et logé, je le crois du moins.

Mais il n'a pas encore assez examiné cette partie pour y

porter la main. Je lui sais gré d'y avoir pensé de lui-même,

puisipie cela prouve qu'il ne t'oublie pas et qu'il entend ta

position. 11 m'a demandé si je connaissais quelqu'un dans

les conseils des hospices pour faciliter cet arrangement; je

lui ai dil (pie non, mais depuis je me suis rappelé que

M. G*** ne demanderait peut-être pas mieux de reconnaître

' M. Odiloii Rirrol, .'ilors profrl de la StMiio.



liK IIKRANGKH. 15

en la laveur un ^rand service rendu par moi à bun tils. Je

crois aussi pouvoir compter sur Benjamin Desportes.

Voilà où nous en sommes. C'est encore un peu loin du

[)orl, mais à force de voiles et de rames j'espère que nous

y pourrons entrer. Compte, au reste, que je ne néglij:erai

pas d'entretenir la bonne volonté de Barrol, ipii a Irop d'a-

mitié pour moi pour ne pas faire une chose qui me serait si

a«5a'éaljle. Les grandes affaires politiques contribuent beau-

coup au retard que toute chose é[)rouve; sans cela, peut-

être, je pourrais te donner des espérances plus positives.

Prions Dieu que tout s'arrange et vous })ourrez tous aller

vivre à l'hôpital, ce qui serait un i)on moyen [uwiv n'y pas

mourir trop désagréablement. C'est ce que je te souhaite,

en vrai poëte, assez en train de t'y aller rendre visite.

XIII

A MONSIEUR GUERNL'

2 uuvoiiibii'.

Je te remercie de la nouvelle pièce de vers que tu as bien

voulu m'envoyer. J'y ai trouvé de véritables beautés, et je

ne te dissinuile pas (pie je la préfère à Ion poëme contre

le romantisme. Cela tient peut-être à certain penchant au

romantisme (pi'on m'a plus d'une fois rej)roché.

Je me reproche d'avoir gardé si longtemps ce |)oëme,

(pie jt; l(^ renvoie enfin : il m'avait suivi à la (•aiii|»agne; et

jus(ju'au retour de mes papiers, il m'a v\v impossible de le

le rendre.

Je voulais aussi t'alliM' voir; mais, sans cesse accabh' de

débats politi(pies et d'alfaires (pie me ^n^^i ileiil mes liaisons,

je ne suis presque jamais libre à l'IuMire (jue lu nriiiditpio.

J'en ai grand regret. J'espère que bieiiUU }c lepreiidrai
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touliî in;i lilh'rU', : c'esl loul ce <|iic je demande, et l'on ne

doil pas moins à un hoiiime qui a refusé toutes les offres

(ju'oii a pu lui faire. S'il faul, pour avoir cette indépen-

dance à qui j'ai tout sacriiié, fuir jusqu'au fond de quelque

province, je prendrai ce parti, mais ce ne sera pas sans t'al-

1er dire adieu.

Tout à loi. Béuangek.

.le demeure maintenant me de la Tour-d'Auvergne,

n" 30.

XIV

A MONSIEUR LAISNEY

9 iioYcnibrc 1850.

J'apprends avec bien de la peine, mon cher Laisney, la

perte que vous venez de faire. Je conçois toute ta douleur

et celle de tes pauvres jeunes gens, à qui je te charge d'ex-

primer tous mes regrets.

Voilà donc aussi le seigneur de laMotelette* enterré!

passe encore pour nous autres vieux de mourir ; mais les

jeunes devraient attendre. Je crains bien que notre pauvre

Quenescourt ne nous soit ravi par sa fatale maladie ; son

médecin y sera peut-être pour quelque chose. Faut-il qu'à

l'instant où un si digne homme semble arriver à un sort

plus heureux et plus tranquille, la Providence menace ses

jours encore peu nombreux!

Mais ce n'est pas de tous ces sujets attristants que je veux

te parler. Tu m'écris pour ton M. G*** et tu ne m'envoies

pas une demande en règle, appuyée par les personnes com-

pétentes. Avec cette pièce, je fei'ai ce qu'il me sera possible,

mais ne va pas pour cela compter sur mon crédit. Je ne

' M. Mabcrc.
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veux pas me nielcr de ces sortes d'affaires. Je me propose

même de cesser de voir mes amis devenus ministres pour

n'être pas tourmenté et ne pas les tourmenter. Je n'ai

pas encore voulu mettre le pied au ministère des finances.

Tout le monde s'adresse à moi et je n'ai plus un moment

de libre. Il est temps que cela finisse et j'y veux mettre

ordre. Envoie pourtant cette demande de ton protégé, en

lui disant toutefois de l'affranchir, car on m'accable de

ports de lettres, moi qui, depuis la révolution, suis plus

gueux qu'avant.

Quand tu verras ma tante, dis-lui que je me propose de

lui écrire incessamment. Fais mes compliments à mon cou-

sin Forget et à mon oncle. J'ai appris avec bien du plaisir

le rétablissement de madame Forget de Saint-Martin.

Adieu, rappelle-moi au souvenir de mes vieux amis, l)e-

france père et fils, Bcaulieu, etc., etc. Le tien pour la vie.

Bér.v>ger.

Dis à François de Paule (jue je m'occupe de son frère

mais([ue ceux (|ue cela regarde ne sont pas sous ma main '

XV

A MONSIEUR JOSEPH BEriNAP.n,

PKLFET DES BASStS-ALPKS.

2." novoiubrc 18Ô0.

Mon cher ami, je vous dois bien des réponses, car dejuii^

le départ de vos dames, j'ai reru trois cui quatrt* lettre^ de

vous. Au milieu de tous les embarras de votre souveraineté

préfeclorahî, c'est beaucoup d't'crire à un nmi et je serais

lionleux de vous avoir écrit si peu, si ji; n'avais eu aussi mes

' LcUrc communiquée pur M. Fcc, proloiseur à la lacullc lios science* de

Strasbourg.
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einharras. ,r(;s[K''ic iiiellro (in à la plus grande partie: j'ai

rompu avec tous les sollieiteurs. Mais ceux-ci sont les plus

tenaces. Ils se figurent que la mésintelligence est simulée

pour me (h'bari'asser d'eux. Ils ont tort, en vérité. Vous me

demandez, mon cher ami, pourquoi, en effet, j'ai cessé de

voir ces messieurs. Je vous dirai qu'examen fait de la mar-

che (l(»s choses, j'ai cru nécessaire la retraite des ministres

d'exlrème gauche, tant dans l'intérêt de leur popularité,

comme [)ropriété nationale, que dans l'intérêt du roi et de

la France, ({ui, ayant besoin d'un corps de réserve, en cas

d'accident, compromettraient sans fruit cette réserve^ en

laissant au ministère des hommes qui, tout populaires qu'ils

étaient, n'avaient ni assez de capacité ni assez de caractère

pour conduire une Chambre indocile et rassurer les provinces

toujours prêtes à crier au jacobinisme. Les doctrinaires se

retirant, Dupont devait et pouvait sortir. Le roi par ses in-

stances a retenu celui-ci et fait entrer Laffitte dans le nou-

veau ministère ; le dernier pleurait le jour où il se crut force

d'accei)ler. J'ai prédit à nos amis la perte de leur popula-

rité; vous voyez déjà que la prophétie s'accomplit. Ne pou-

vant plus leur être bon à rien, je me suis renfermé dans

mon ermitage, et malgré les offres séduisantes qui m'ont

été laites, malgré les instances même des dames, je n'ai pas

mis le pied aux finances. J'ai cessé mes visites à la chan-

cellerie, et quand je vois Dupont, c'est que le pauvre homme

vieiil me visiter rue de la ïour-d'Auvergne, 50, où il dé-

plore le malheur d'être homme d'Etat malgré lui.

Ah ! si vous aviez une préfecture aux environs de Paris,

conmie j'aurais couru me cacher dans quelque coin de votre

palais! Croiriez-vous que je me suis quelquefois demandé si

je ne devrais pas aller jusqu'à Digne? Mais j'ai un fort joli

logement, assez commode et bien garni de vos meubles ; tout
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cela m'a retenu dans Paris. Toutefois, mon cher Dornanl,

je voudrais bien vous savoir en route pour vous rapprocher,

vous, votre femme et votre Ânaïs. Ce serait un graml bon-

heur pour moi. Vous me convenez si bien tous, y compris

Charles, que je n'onbliiî pas; vous m'avez t<'nioi;>mé tant d'a-

mitié, que je pleure à vous savoir grelottant au milieu de

vos montagnes de neige. Pour comble de malheur, je ne

connais point le nouveau ministre de Tintérieur, ni son

sous-secrétaire d'Etal, M. Bande. Votre i'rère a du faire une

démarche auprès d'eux; mais j'ai peur (ju'il ne demande

pour le Finistère; moi, j'aurais préféré Chartres, dé]>arle-

ment dont le préfet actuel ne se soucie guère. J'avais même

commencé une négociation avec Rigny, préfet ennuyé s'il

en fut, bien ({u'à Chartres il n'y ait pas besoin de tenir sa-

lon de compagnie, ce qui vous arrangerait tous merveilleu-

sement. Enfin, voire frère ou moi, nous réussirons peut-

être un jour à vous ramener dans nos environs, et ce sera

grande joie pour votre serviteur.

J'aurais bien des choses à vous dire en polilitjue. On ciaint

la guerre et j'y crois toujours. Nos ministres ne savent où ils

vont. L(*s hommes et les capacités manquent; les l)an([nieis

et les industriels culbutent les uns sur les autres; les répu-

blicains sont désorganisés; les carlisî:esse frottent les mains;

le roi gouverne et tout va mal. Mais la nation est pourtant là,

et j'espère qu'elle sera sa Pi'ovidence, soit (pril lui lailK' du

beau temps, soit ([irclli' :iit besoin d'un orage.

Quant à moi, je \eii\ maintenant vivre loin du bruit et

tacher de me reiiietlr»' enlin à tiMsaillei'. Car, comme je le

dis sou\eiit : je ne lia\.iille |»as juiui' mmi', mais je sis iltî

mon travail, et j'ai encore en\ie de vivii'. ('.oninient \a la

préfecture? Ceu\ (jni en \ii'nnenl lont un grand «d«»ge du

préfet. 1a bareelunnellcy Tavez-vous mi>c à la raison? Je

II. 2



18 CORRESPONDANCE

vous dirai ([ne M. C**' n'a pas eu de succès. M. 0*** était

une nécessité pour le 'libunal de Marseille, par la supério-

rité des lumières, e( j)uis, le patriotisme de M. G*** a fléchi,

lorsqu'au nom de l'intérêt public, on l'a engagé à prendre

la place dans le parquet qu'O*** laissait vacante.

,]c suis facile de sa non-réussite, puisque vous vous y in-

téressiez. Vous n'aviez pas besoin de m'écrire pour m'cn-

gager à ne lui pas parler du désir que vous aviez de quitter

Digne. A propos, vous avez de jolis procès dans ce pays-là!

Veillez donc aux mœurs, monsieur le préfet. Adieu et au

revoir. C'est sur votre table que je vous écris et que je vous

embrasse, ainsi que madame, à qui je souhaite une meil-

leure santé
;
ainsi que Anaïs, à qui je souhaite deux ou trois

maris. Béranger.

P. S. Votre bonne est venue me prier de dire à madame

Bernard que les brosses étaient arrivées trop tard, pour être

envoyées par certaine occasion, mais qu'elles vous seraient

expédiées le plus tôt possible. Je rapporte ce fait important,

sans être bien sûr de ne pas me tromper.

Vous avez vu la mésaventure de Constant à l'Académie :

que dites-vous de ce corps prétendu régénéré? Constant

s'est affligé de cet insuccès. C'est être trop bon. C'est à

Viennet ' à se jeter à l'eau. Le beau côté de l'affaire, c'est

que dorénavant on me laissera tranquille, la raison qui a

fait repousser Constant étant celle qui me ferait repousser;

je veux dire l'opinion. Auriez-vous cru que notre opinion

fut encore proscrite après la grande semaine ?

' il. Viennel veniiil d'clre élu.
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XVI

A M V D A M i: li R I S S T - T II I V A 11 S

30 novembre 1830.

Madame, je ne sais trop comment vous remercier de toutes

vos bontés, car je ne sais pas votre nouvelle adresse et j'ai

oublié le numéro de l'ancienne ; à tout hasard, j'écris pour-

tant ru(i de l'Abbaye.

Depuis quej'ai eu l'honneur devons voir, mes idées ont

changé, et cela, non par caprice, mais parce que j'ai compté

avec moi-même, et que, tout supj)uté, j'ai vu (ju'il y aurait

là pour moi surcroît de dépense, lorsqu'il me Tant surcroît

d'économie. Je renonce donc à un parti pris par raison,

parce que la raison s'y oppose. Vous m'auriez fait un plai-

sir, madame, de cette retraite projetée, et il y a vraiment

vertu à moi de m'effrayer de (juelques dépenses de plus. 11

n'y a pas, comme vous le voyez, tant plaisir à être gueux,

(juoi qu'en dise la chanson. Vous aviez arrangé cette alïaire

d'une manière vraiment merveilleuse et qui me rend pres-

(|ue honteux de n'en pas profiter. Vous auriez eu tout l'em-

barras du voisinage et moi tout ragrément. Croyez au moins

à la reconnaissance ({ue j'en conserve.

Dites, je vous prie, madame, à M. Drissot, (|uc j'ai encore

sa pétition (à lacpielle j'ai mis une longue apostille), parce

(pie je veux la faire remettre par le secrétaire de M. Lallille

lui-même, poui' être plus sin* de la route (pi'elle prendra, il

iK! lai'dera pas à me Nciiir soii" cl j'accoiiijKignerai celle de-

mande d'une lettre particulière au minisire.

Uemerciez aussi M. Jh'issot de s'étr*' joiiil à \<)ii^ jmiiii- me

presser d'aller habiter sous noIic loil, hiiMi (pic sa polilei>Mi

m -lit I appelé que j'a\ais cinquante ans.
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XVII

A MOiNSlKUn IlOUGET DE LISLE

8 décembre.

(iloirc à vous, inoiisieur le membre de la Légion d'iiou-

iieur! cela vous était bien du, en vérité. Mais je dois vous

ravouer, je n'ai pas pensé à vous le Taire obtenir lorsque

j'avais cpielque crédit. Ce sont là de ces sortes de faveurs

dont l'idée ne me vient jamais.

Kl pourquoi seriez-vous importuné de passer avant les

autres? qui aurait le droit de vous disputer le pas? Croyez

([ull me suflit bien qu'on pense que j'ai marché sur vos tra-

ces. D'ailleurs, mon ami, lorsque la Marseillaise va nous

redevenir encore une fois nécessaire à la frontière, il est

tout simple qu'on ait donné à son auteur, brave militaire,

distingué comme poëte, la récompense qu'il eût dû recevoir

à la création de l'ordre.

Quant à moi, l'on sait si bien quelles sont mes idées re-

lativement aux récompenses publiques que je ne doute point

que ce ne soit la cause qui a dû en partie empêcher que même

fortune ne m'arrivât. Je vous dirai môme entre nous que j'ai

déjà eu une conversation sur ce chapitre. Ainsi vous voyez,

mon ami, qu'il ne faut pas vous affliger de ne m'avoir pas

pour collègue dans votre promotion. Yous n'avez donc pas

à vous occuper de savoir comment vous devez remercier du

caueau qu'on vous fait. Recevez la croix qui vous est due, et

s'il faut remercier, faites-le tout simplement.

Je n'en suis pas moins très-touché du sentiment qui vous

a porté à m'écrire avec tant d'amitié. Si vous ne venez à Pa-

ris vendredi que pour cette grave affaire, ne vous dérangez

pas; mais enfin si vous venez, vous me trouverez chez moi,

où je m'enferme et me renferme plus que jamais.
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Votre nom suffira pour vous foire ouvrir la porte. Pour-

tant, je vous le répète, que ce ne soit pas pour la cause qui

vous a fait m'écrire.

Remerciez bien le général Blein de rexcellenle hroclmie

que vous m'avez remise de sa part.

Adieu, tout à vous de cœur.

XVIIÏ

A MADAME I, KM AI HE

9 décembre 18Û0.

M. et madame Dupont me char^rent de vous inviter à dî-

ner demain chez eux. Ils m'invitent aussi, mais je suis en-

core un peu souffrant et ce soir j'ai de la fièvre. Je n'irai

donc pas dîner chez notre ministre, mais en homme con-

sciencieux je m'acquitte de la commission qui m'est donnée,

.le viens d'écrire pour le lui annoncer, ainsi que l'impossi-

bilité où j'étais de me rendre à l'invitation. Si vous êtes

dans la même impossibilité, faites-le savoir à la chancelle-

rie; c'est al faire de justice.

Vous êtes venue chez moi un jour où j'avais été obligé de

sortir pour une longue et triste course. J'en ai ('li' bien fri-

che; si je n'avais eu un peu de fièvre, j'aurais été nou-^

?"endre votre visite. Je travaille enfin et me liens renfermé

le jtlus et le mieux que je pui<, car dès (jue je revois le

monde, touti^s mes idin^s s'envoleul el m.i muselle se d(''<eii-

lle, el jtuis, il faut liuil joiir^ pour la remplir de \eiit ou de

poésie, comme vous jugerez à propos de dire.

J'ai reru uue bien (ii'ôle de lettre de Iiouiiel de I.i>le. Le

|)auvre hoiiiine <-( (oui malheureux d'èlre de la Légion

d'honneur sans moi. H \(»U(liail absolument que je lui

tinsse compagnie, el je \ois imMiie qu il ci.uni que s;» no-
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minnlion ur m'afflige. Tant mieux, cela me prouve qu'il

allaeli.' «lu piix à celle décoration, pnisqn'il voudrait que

je l'iMi^se; il esl donc lieurcux de l'avoir. Je ne sais qui a

eu ridée de la lui faire obtenir; car, moi, je ne pense ja-

mais à ces l)riml)orions. ,1'ai reçu la lettre de Lemaire à

Tliiers*; je Irouve que dans la deuxième partie il l'a pincé

trop sérieusement. Il est telle phrase que je regrette de

voir là. Je suis plus bonhomme que cela avec mes amis,

moi, qu'on traite de bourru et de moqueur. Il n'est pire

eau....

Adieu ; allez ])oire du vin d'un ministre.

Toul à vous.

XIX

A MONSIEUR LEFÈVRE

H décembre 1850.

lïélas! monsieur, je commence à être d'un âge où l'on

ne donne plus de leçons de l'art d'aimer et encore moins

de l'art de plaire. Mais je suis toujours sensible aux suffra-

ges de la jeunesse; les obtenir a été le but où j'ai visé de-

puis quinze ans. Vos jolis couplets me sont la preuve du

plaisir que mes chansons ont pu vous faire; c'est vous dire

assez que je vous en remercie. Je regrette seulement qu'en

dernier vous ayez fait rimer pitié avec gaîté. Voilà, mon-

sieur, la seule leçon que je puisse vous donner et que vous

me pardonnerez, je l'espère*.

* Lettre à M. Thiers, in-l8. — M. Thiers était alors sous-secrétaire d'Étal

au ministère des lînances, sous M. Laffitte, président du cabinet du 2 novem-

vre. M. Cnucliois-Lemairc venait de refuser nettement une pension de six mille

francs qu'on lui avait offerte, au nom de Louis-Philippe, sur la cassette royale,

et croyait avoir accpiis le droit d'attaquer partout où il croirait en saisir le fai-

ble, l'ambition nu la fortune de ceux de ses anciens compagnons de guerre po-

litique qui arrivaient dès lors aux affaires.

- Lettre communiquée par M. Mathon (de lîeauvais).
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XX

A MADAME ***

Jo

15 drtfcmDrc 18Ô0.

Commoul vous figurez-vous que je cours les dîners minis-

tériels, lorsque je vous ai dit que j'avais cessé de voir mes

amis devenus ministres? Non-seulement je ne prends plu^

place à leur table, mais je sors fort peu de chez moi.

Je me suis un peu remis à travailler, et la solitude ni;

m'en est que plus chère. C'était d'abord un besoin; cela de-

vient un plaisir.

Je n'en irai pas moins vous visiter ainsi que votre Alexis.

Le mardi soir! Eh bien, un mardi, je tacherai de me lancer

de l'autre côté de la Seine pour avoir de vos nouvelles et de

celles du mari. A vous deux de cœur et pour la vie *.

XXI

A MADAME BR ISSOT-TIII VARS

7 janvier 1834.

Madame, j'apprends à l'instant même par Montandon que

la recette en question est celle de Bazas (Gironde). Vous allez

gémir et vous récrier. Que voulez-vous y faire?.le noii^ |»l;iiii>-

aussi de tout mou co-ur, vous n'en doutez pas. -le ne ^ai^

j)oinl encore quel est le revenu de cette recette.

(Ine irritation Irès-vicdente ne m'a permis d'allei* aujour-

d'hui à Xanterre, sans cela je vous aurais porte' moi-iiiéme

cette triste nonvelh^

llecommaude/. la discrétion à M. lîi'issot. A Noii^dt' co'ur.

i>t;i;A.\(.i:iu

La iioniiiiation ii'csl pas encoi'c si<;Mé('.

* LcllnMoimiMiiiiijiu'T |t;ii M. Mardi. il (do Ltiiiévilio).
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XXIÏ

A MADAME B lU S SO T-T II I V AU S

Je 1110 sens boaucoiip mieux aiijourd'liui. Vos bonnes at-

((Milions me touehent vivement; mais ce qui me déplaît,

c'est (11' voii' avec quelle indifrérence vous traitez les choses

de ce monde. 11 faut pourtant que Brissot ait une place ici,

puisqu'il ne peut aller là-bas. Soyez raisonnable et poussez-le

à l'être aussi. Le sort de vos enfants en dépend. Pardon de

la semonce.

XXIII

A MONSIEUR VICTOR MAUVIÈRE,
KACTEUK PKS POSTES.

11 janvier 1851.

J'ai reçu, monsieur, et lu avec plaisir vos vers à M. Odi-

lon Barrot. Plus j'estime et j'aime ce digne magistrat, plus

je vous sais gré d'avoir cherché à célébrer ses vertus et ses

talents. Quant à la noblesse des sentiments, vous n'êtes pas

resté au-dessous de cette mission toute patriotique. S'il y a

quelque chose à reprendre dans les formes du style, si quel-

ques incorrections s'y laissent apercevoir, on perd toute en

vie de s'ériger en critique, en pensant, monsieur, au peu

de temps que vous avez à donner à de tels ouvrages, et l'on

ne vous tient plus compte que de ce qu'il y a de bien et de

bon dans vos vers dont plusieurs annoncent une heureuse

et facile inspiration.

Continuez de vous délasser de vos pénibles travaux. De

courts loisirs ainsi employés font bien juger de votre carac-

tère, et je souhaite qu'ils vous procurent enfin une position

pi us heureuse et plus digne des qualités qu'ils font présumera

* I.ellro rnininiiniquri^ pnr M. Miiuvirro.
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XXIV

A MONSIEUK LAISNEY

17 janvier 18Ô1.

Quelle pcrli; nous venons de faire, mon elici" Lai^ncvî

J'en ai le cœur bien •^rus. Voilà huit jours (ju'un mot de Ju-

liette m'annonça l'extrémité où était le bon Quenescourl.

Mais quand je reçus la lettre il n'était déjà plus. J'arrivai à

cinq heures à Nanterre; il avait rendu le dernier soupir à

midi. La veille au soir encore, bien que très-soufïranl, on

n'avait pas l'idée d'une fin si i)rocliaine. Mais jeudi, dès le

matin, on commença à perdre tout espoir. Sa raison, bien

présente encore la veille au soir, semblail s'éîrc éteinte, d

il expira sans demander ni sa femme ni sa lillc que (lan-

tier avait emmenées chez lui. Quant au gendre, il ne j)ul

soutenir le triste spectacle de l'agonie, et il resta dans la

chambre voisine de celle où notre pauvre ami quittait une

vie pour lui renq)lie de tant de bonnes actions et peut-éire

aussi de tant de chagrins. J'ai bien vivement reuretté de ne

l'avoii' j)u v(»ir aussi souvent que mon (U'ur ni'v jxuliiit;

mais ma santé, toujours mauvaise; à cette épo(pu\ la quan-

tité d'affaires dont on me surcharge, et surtout l'o^poii- ch»

h; conserver encore, jusqu'au moins au prinli'nq)s, nrcni-

pechaienl de n'iM'Icr ce [)etil \oyage aussi souvent ([uc je

l'aurais désiré. Pour(juoi n'csl-il pas resté à l\is^v? Il vi-

vrait encore; son maudit logement l'a lui'. Certes il avait en

lui le i^eiMiie de celle ciiielle maladie; mais riiuinidiU' de

ce ivz-de-chauss(''t; a abrégé ses jours de j»lu-iiMirs aniu'os.

Quelle perte j)oui' ceux (jiii j'oni c(iiiiiu conniie iiou^! Mais

je n'ai pas besoin de le faire son éloge. Le jdus loncli;ml cf

le plus rare (pTil ait reçu e^t la douleur de son gendre. J.ii

t'té' nblig»' de reiiiiiieiu'r «lu ciiiielière iiNiinl la tin de l.i eé»-
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ivmonio, do crainte qu'il no s'y trouvât mal, tant les larmes

le suffociuaienl.

Ce brave garoon se conduit admirablement : il va prendre

Julie avec lui. Cela me tranquillise beaucoup pour elle. Reste

à savoii- si elle saura s'y tenir. Elle le désire cependant bien
;

la craiiile do rester seule la préoccupait beaucoup, malgré

la morne douleur que lui cause la mort de son mari. Ju-

liette est excellente pour sa mère et a puissamment contri-

])ué ;i cet arrangement qui les oblige à louer une autre mai-

son pour eux tous. Nous irons voir incessamment cette

maison. Des anciens amis de Quenescourt, il n'y avait que

François Souplet et moi à l'enterrement. Dijon n'a pas

paru ; Antier n'avait pu y venir.

J'ai été dîner dimanche avec eux et nous avons causé de

leurs petites affaires. Gautier m'est venu voir hier et m'a

donné de bonnes nouvelles en me chargeant d'amitiés

pour toi.

J'ai pensé devoir te donner tous ces détails, sûr que tout

ce qui regarde notre bon Quenescourt et sa famille ne peut

que vivement te toucher. Quant à moi, rien ne me console

de la perte que je viens de faire. Je m'occupe d'une chan-

son oii mes souvenirs et mes regrets s'unissent pour payer

tribut à cet ami à qui j'ai eu tant et de si douces obligations.

Je vais maintenant répondre aux divers passages de ta

lettre.

Je t'ai dit pour les J*** ce que je te devais dire. Il faut

qu'ils prennent conseil de l'ancien procureur du roi qui a

poursuivi leur fils et que tu m'as dit être à Amiens. J*** ne

peut recourir en grâce qu'après s'être venu constituer pri-

sonnier et avoir purgé sa contumace. Ainsi toute démarche

est inutile avant cela. Quel que soit le jugement qui le

fra PI )e, j'espère être en mesure de le faire adoucir; peut-
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être y aura-t-il acquiltcmcnt : je serais disposé à le croire.

Mais encore un coup, il faut voir à Amiens rancion procu-

reur (lu roi, qui leur pourra dire quelle chance aura à

courir J*** en demandant de nouveaux juges.

Quant à F***, fais-lui savoir de ma part que ses réclama-

tions à la guerre ne peuvent être admises; que luules celles

de ce genre qui ont été faites ont été repoussées. Je ne sais

quel emploi il peut désirer. Il faudrait qu'il regardât au-

tour de lui, et s'il se trouvait quelque j)lace vacante à sa

convenance et que je pusse ici l'appuyer, je le ferais de tout

mon cœur; mais quant à demander au iiasaril, c'est le plus

mauvais moyen possible.

I/affaire de G*** s'arrangera, si elle n'est pas déjà ar-

rangée. Seulement le receveur général de voire déparlt*-

ment m'a dit qu'il craignait que le préfet ne tentât de le

faire passer dans une autre commune, pour donner la re-

cette de Mascré à un ancien qui aurait à gagner au ch;m-

gement. Je m'oppose à cet arrangement; mais s'il fallait le

subir, comme ce ne serait pas une injustice, il faudrait se

soumettre : toutefois je tiendrai bon.

Qu'est-ce (|ue c'est (pi'un autre (i***, ])oui' (jui IVaneois

d(^ Paulin m'a écrit? Ces deux G*** font confusion dans ma

tête.

Excuse-moi auprès de ma tante de ne lui avoii* \)i\< «'crit

au jour de l'an. J'ai voulu lui ('viler un poil <le lettre. h\

lui (Ti'ii'ai bi(!ut(U; dis-le-lui. Ueconiniande-lui de ^e bien

soigner, ;iiiisi qu'à iu(ui lion oncle Forget. iMes amitiés à

Constant et à sa femme. A toi de cti'ur '.

* Lettre rummiiiiitjure par M. iiii|iiiis, conseiller à la cour d'Orli .tri<
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XXV

A MADAME BRISSOT-T IIIV ARS

['1 lévrier 1831.

Comhioii je suis facile (rapprendre votre indisposition!

J'en avilis une espèce d'appréhension, pensant que sans

cela V(His seriez venue me donner des nouvelles du caution-

nenuMiL ^'est-ee pas un peu le retard que vous éprouvez à

\mis le procurer qui vous tracasse au point d'altérer votre

siuilé? Vous avez beau affecter une sorte de stoïcisme pour

ces sortes de choses, il n'est pas moins vrai que la vie re-

pose sur tout cela. Vous avez une imagination qui doit faci-

lement s'accrocher à tout sujet pour s'en faire des peines :

or là, je crois qu'on ne doit pas trop vous blâmer de l'in-

quiétude que vous éprouvez; toutefois il y a des bornes à

tout. N'allez donc pas vous plonger dans le pot au noir

jusqu'à en être malade, et puis n'y a-t-il pas des compen-

sations? Allons, secouez vos souffrances physiques et mo-

rales, et venez lundi à Paris voir les masques, s'il y en a,

et voire serviteur tout dévoué.

XXVI

A MONSIEUR ANTONY BÉRAUD

5 mars 1851.

Mon cluM" Héraud, grâce au ciel, mes douleurs de }îui-

liiiu» ne me l'endent pas insensible aux beaux et bons vers.

Aussi suis-je tout au plaisir que vos Veilles ^ viennent de me

faire éprouver. Je les ai lues et relues, et toujours avec une

égale satisfaction. De la verve, de la chaleur d'âme, de

nobles sentiments, des pensées élevées, voilà ce qui m'a

' Veilles poétiques, in-8°, 1851. Première veille. — A l'Europe! La guerre.

Ueiixi<'"iiu> vf'illc. — Prnî>n.



ravi. Ce livre est tout un horaïue, oL ccl liuinme est à la

fois citoyen el soldat. Votre individualité, comme on dit de-

puis quelque temps, ajoute au mérite de ces chants vrai-

ment poétiques un mérite de vérité qui manque trop .^où-

vent à nos inspirations parisiennes. Voilà un brillant début :

je ne dont.' pas que les Veillrs (pii suivront celles-ci n'en

soient les dignes sœurs, et que le public ne s'empresse d'ac-

corder à toutes la palme à la(|uelle elles vous donneront

droit. Ce serait mancjuer de patriotisme que de ne pas

payer au vôtre le tribut du à un beau talent, fruit des [)lus

^^énéreuses inspirations.

Si j'osais me permettre un conseil, je vous engagerais,

mon cIierBéraud, à varier un peu la forme de vos strophes.

Ce n'est qu'à la seconde lecture que j'ai fait cette observa-

lion : elle peut n'être pas fondée; mais je me ferais scru-

pule de ne pas vous la soumettre. Vous venez de prendre

avec le public un engagement qu'il vous sera facile de tenii-.

En aviint! Liberté!

.le ne vous parle pas de votre dédicace. Je serais désolé

que vous crussiez que mes éloges sont des remerciments '.

XXVII

A MONSIEUR MAUVIÈRE

nui 5 IS.")!.

Très-sou lÏ! a II 1 depuis lo!)gtemps, je n'ai pu, monsieur,

avoii" le plaisir de vous répoudre, parce «pi'il m'a élé iiii-

possibh; de m'occupt r plii> l()l di's pMpiei-s nombicux que

NOUS m'iiMcz ('ii\(>\('s : |(> lie Miis pas ju^^e de Notre proco

' LelliT iitiiiiiuiiiiquec par M. A. Hôraml.

* M. Mauvirr»' .is;iit C(>inmiini<(iir* à B('r.in::pr imc pclituui au vuntstrc da
finances |ioiii' (liMMaiidcr i|u un laclcur \>ùl lU'wuw nnpIoM', i|ii(> l.t itiiiiiilioti

(les rt'lruilcs tVil roiijcltl'uii nuu\eau rcnlcmciil, c'ldi\crbC6 aulrc^ aniclior«i(iou5.
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avec radiiiiiiislralioii des postes, mais pourtant je crois que

vous avez entièrement raison, vous et vos camarades.

Si j'avais quelque crédit de ce côté, j'aimerais à en user

pour soutenir votre cause; mais je vis trop dans la relraite

pour être un ajjpui solide.

Quant à votre pétition au ministre des finances, elle a été

envoyée, apostillée par moi ; mais que deviendra-t-elle? Dieu

le sait! Je ne vais point au ministère des finances, et quand

on n'est pas derrière sa recommandation, elle est bien vite

mise à l'écart. Je l'ai tellement éprouvé depuis le mois de

juillet, que je me suis fait presque une loi de ne plus re-

commander personne, pour ne pas donner de vaines espé-

rances.

Pourtant, si vous éprouviez quelque tracasserie à votre

administration, faites-m'en part. Je verrai à y porter re-

mède *.

Je vous remercie des vers que vous m'avez envoyés : con-

tinuez d'étudier la langue, et travaillez vos tournures de

style. En poésie, la pensée n'est pas tout.

P. S. Si vous avez besoin des papiers que vous m'avez

fait parvenir, présentez-vous chez moi pour les réclamer,

en disant votre nom à la bonne.

XXVIII

A MONSIEUR BÉRARD,
DIRECTEUR GÉNÉRAL DES PONTS ET CHAUSSÉES.

17 avril 1831.

Mou cher Bérard, depuis cinq ou six jours j'ai été repris

de l'hume, ce qui ne m'empêchera pas de vous voir avant

• M. Mauviùie so fait gloire de devoir sa position, quelle qu'elle soit, à Dé-
ranger. Des milliers de personne^; en France sont dans le même cas.
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deux jours, car je vais mieux; mais comme il serait jjos-

sible que je ne vous rencontrasse pas, je vous écris pour

vous tourmenter encore en faveur d'un homme très-recom-

mandable tombé dans ie besoin, ou à [)cu près. C'est

iM. Montgolfier, dont sans doute vous connaissez mieux les

travaux que moi. 11 aurait besoin d'un petit emploi quti-

con([ue; on en a parlé à M. d'Ar^out, qui a promis de s'y

intéresser; mais ceux qui me recommandent M. MoiU^iol-

ficr, que je ne connais pas personnellement, prétendent

que, si vous-même en disiez un mot au ministre, il est vrai-

semblable qu'il se hâterait de venir efficacement au secours

de ce savant distin;:iué, qui s'est ruiné à inventer des ma-

chines. Si avant votre départ vous voyez M. d'Argout, làciiez

de trouver le temps de lui parler de M. Montyollier, sur le

compte de qui je vous remettrai incessamment une note dé-

taillée. Dans ce moment je le crois à Lyon.

Je n'aurais point promis de vous solliciter j)Our cela, s'il

ne m'avait paru dans les convenances que vous fussiez un

des protecteurs de cet homme intéressant.

Mille tendres amitiés à tous les vôtres, et à vous decœui'.

XXIX

A MONSIEUR BÉUAUD
mai 1831.

Voici une affaire ([ue je vous recommande Irès-chaude-

ment. Je porte un vif intérêt à M. Arnaud; de plus, je mui^

dirai (|ue Pascalis \ homme plein de sens, m'a donné l'as-

surance de la juslicc dr la deinande (|iii nous csi a<h"('<s(»e.

Il est du pays et connail l'airaire : j'ajnnlc à cela (prelle

' |{(MU-})cre de M. U. Forloul, aloi> procureur du roi .i M.UMilIt'. puis à

Amiens.
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peut devenir profilable à ce pauvre Forloul \ que Thiers
'

a iié«iliiié (le placer pendant sa haute fortune. Vous voyez

(pie ce n'est pas là une simple apostille de complaisance.

J'ai (lé>iré ({ue vous eussiez cette note avant votre déjiart,

parce ipie les personnes qu'elle intéresse redoutent un ad-

versaire Irès-puissant, et, jusqu'à ce jour, très-protégé de

M. C***. Dans votre absence, il pourrait contre-miner.

Veillez, je vous prie, à ce que cette affaire ne se fasse que

sous vos yeux. Je compte aller vous demander à dîner de-

main, [)ensant bien que vous ne partirez pas avant le soir,

bi vous partez.

A vous de cœur.

XXX

A MONSIEUR JOSEPH BERNARD

11 mai 1851.

Quoi! mon cher ami, on va vous destituer et vous allez

revenir tous à Paris. Tant mieux, morbleu! Mais n'est-ce

pas une agréable illusion que vous vous faites? Parce que

vous avez écrit une lettre héroïque au ministre % vous vous

figurez que le télégraphe va vous porter votre congé. 11 faut

pour cela, d'abord, que le ministre lise votre lettre; or vous

savez que les ministres ne lisent pas toujours les missives

des préfets, et puis, en supposant qu'il vous lise, il faut

M. Uippolyte Fortoul, qui n'avait alors que vingt ans; né le 15 août 1811,

à Diirnc, il est niorl aux eaux ti'Ems le 7 juillet 1856.
- M. Thiers avait suivi LafliUc dans sa retraite, le 15 mars. 11 était resté

conseiller d'Étiit, et était député d'Aix. La haute fortune dont parle Béranger

n'était rien à côté de celle qu'atteignit bientôt M. Thiers. L'expression de Bé-

ranger montre qu'un ne soupçonnait pas alors cette élévation. M. Thiers s'était,

du reste, prononcé déjà pour la politique du roi ; et c'est malgré lui que

M. Laffitle i entrait dans l'opposition.

^ Par cette lettre à M. Casimir Périer, président du Conseil, M. Joseph Ber-

nard refusait de se soumettre à l'exécution d'une mesure qu'il jugeait formel-

lement Lontraire à l'esprit de la Charte.

Le ministère C, IV-ricr avait remplacé le ministère Laflitte.
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savoir dans quelle limiicur il sera ce jour-là. Oui sail s'il

n'aura pas, au contraire, de l'admiration pour le désinté-

ressement d'un homme (|ui s'expose coura^^^eusemenl à

perdre une place à laquelle il ne lient pas. Plaisanterie à

part, je voudrais que vous la conservassiez pour tacher de

l'échanger contre quelque chose qui vous convînt mieux, si,

en fait de places, quelque chose peut vous convenir. A pro-

pos de destitution, savez-vous que vous êtes accusé d'en

avoir demandé des douzaines par le télé<^^raphe? Un chel

d'administration me disait : « Conçoit-on ce préfet du Var,

« qui me fait demander de destituer un individu, et (jui

« omet de m'écrire pour me donner les motifs de sa de-

« mande télégraphique ! » Depuis ce propos, les motifs sont

peut-être arrivés, mais le l'ait m'a paru drôle alors. Je vou^

laisse à deviner qui me disait cela.

Vous devez faire furieusement d'humeur contre notre

haute et hasse politique. De l'humeur, tout le monde en a

ici. Moi, celle des autres m'en donne, et je voudrais être

dans

Ouclque endroit écai'té

Où d'»Hrc lioiiiiiic de sens on cùl la liberté.

Je vous avoue que gouvernants et gouvernés, ministère

el o[)position, carlistes et ré[)uhlicains, lilx'raux (4 doclii-

naires, tout le monde me semhle peidre l'espiil, jiis(ju'à

Sa iMajcsté, à(jui je n'en ai jamais cru heaucoup, mais qui,

grâce au ciel, se dépopnlarise joliiiuMil '.

Vous savez comme j'ai me les honneurs et les di'cora-

tions : j'avais juscju'à [)réseiiL loul esipiivé av{»c assez de

hoiiheur. Eh liicii! mon cher ami, on veut me donner la

' Kii ce momoiil Laflillc V(>n;iil de se rcliror, ri la poliliijuc lU; Casimir Pc-

ri«M" éUiil lucoiimic; ce, iirsl iju'ini jhu plus lard (luo se dessina lo t•aracl^^o du

nouveau |»reniit>r ininisUv. Uoran^'cr lui a nndu juslico, lt>rs<iu'il la \u a-ir.

II. 3
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croix de Juillet. J'ai écrit à la Commission pour prouver

que je ne la méritais pas, quoique je tinsse à honneur qu'on

eût bien voulu penser à moi; mais on m'assure que ma

l'éclamation a été écartée. Je vais donc être enrubané. Que

les hommes sont betes !

Je voudrais vous voir tous rapprochés, mais il ne faudrait

pourtant pas perdre huit mois d'ennui et de dégoût : il fau-

drait que cela pût vous compter. Vous m'avez parlé quel-

quefois de l'ordre judiciaire, mais avez-vous bien réfléchi

aux obligations que cet état vous imposerait? La cour des

Comptes serait mieux votre affaire, selon moi. Malheureu-

sement, nous n'avons plus d'accointance de ce côté.

J'ai conservé des relations assez suivies avec Barthe, non

par visites, mais par lettres. Il fait assez ce que je lui de-

mande : il est vrai que je n'en abuse pas.

Voici le beau temps. Je voudrais être à la campagne. Je

ne puis plus travailler
;
je voudrais pourtant faire une chan-

son pour Chateaubriand, qui vient de me louer à outrance

dans sa préface, et qui l'a fait de la manière la plus ai-

mable. J'ai un cadre pour le chanter qui lui conviendrait

et à moi aussi; mais les vers ne viennent pas du tout, le

temps où nous vivons rend bête. Prenez-y garde, les pré-

fets ne sont pas à l'abri de cette maladie. Adieu, mon bon

ami. Je vous embrasse comme je vous aime.

XXXI

A MONSIEUR JOSEPH BERNARD

18 mai 1851.

Mon cher ami, je ne crois pas que vous soyez destitué,

malgré le plaisir que cela pourrait vous faire. J'ai été

prendre des informations pour m'en assurer chez un mi-
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iijslre avec qui je conserve des relations, en clépil de ce que

*** peut en dire. Ce ministre, c'est Barthe^ *** prétend que

je perdrai ma popularité si je continue de le voir. Vous

jugez bien que cela ne m'épouvante pas. D'ailleurs, j'aime

beaucoup Bartlie, et je serais fûclié de ne pas lui en donner

la preuve, malgré les sottises politiques dont il peut se

rendre complice. C'est lui cjui m'a assuré qu'on ne pensait

pas h vous destituer et qu'on vous regardait comme un bon

préfet. Il vous reproche toutefois d'avoir, dans un compte

rendu de je ne sais quel repas patriotique, par le journal

de la préfecture, après le cri de « Vive la Fayette! » il vous

reproche d'avoir dit, ou laissé dire, que « quelques cris de :

Vive le Roi ! s'étaient fait entendre. »

11 n'a pas trouvé cela tout à fait conforme aux convenances

administratives. Cette explication a eu lieu à propos des in-

stances que je lui fais de[)uis quelque temps pour qu'il vous

nomme conseillera la cour royale, ainsi que *** m'en a donné

le conseil. Barllie, (jui est disposé à ce qui peut me faire

plaisir, craint pourtant de faire faire la grimace à cette cbiiV

royale, où, soit dit entre nous, ***
n'avait pas réussi, par<x

que sans doute on le trouvait trop bon. Ce qui m'a surpi'W,

c'est que, lui ayant parlé incomplètement de vous, hier,

je l'ai trouvé très au courant de tout ce cpii vous regarde
;

j en ai tiré la conclusion (pi'il s'était occupé sérieusement

de la demande. Il regrette que vous ayez peu plaidé; «piaiit

à vos opinions, il sait (ju'elles sont les miennes; et n'est

pas là l'obstacle, puisipi'il vient, à ma recommandation, de

nommer l^ïscalis procureur général à Amiens, et (ju'il e>t

enchanté {\\i ( lioix (|U(' je lui ai fait faire, tl('|>iiis suilimt

qu'il a pu juger par lui-même ce parent de Manuel. Je doi^

' M. llirriio, .«lors iiiinisUc de la jiisUcc, aujouiil hui |>rciuui pco^idcnl àc
la tour (ks l!'>iii|»u\»i.
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a joiiliT, pour ce (|ui lue regarde, que Barllie vous estime

connue s'il vous connaissait déjà.

Vraiment, hier, j'ai été charmé du bien qu'il m'a dit de

vous, ce qui ne pouvait être que le résultat d'informations

prises assez minutieusement : aussi je ne désespère pas de

l'amener à ce (jue je désire, si nous en avons le temps. Je

dois vous dire qu'il vient de me rendre un service assez im-

portant : il m'avait appris qu'on me voulait donner la croix

d'honneur. J'ai obtenu qu'il l'empechat, et il m'a assuré y

avoir réussi, bien que l'ordonnance fût déjà préparée. Vous

voyez qu'il a une véritable amitié pour moi.

Que dites-vous de nos débats pour la croix de Juillet? On

me l'a donnée, bien que j'aie écrit à la Commission pour

prouver que je ne la méritais pas. J'avoue que j'ai vu avec

peine une commission sortie des barricades inventer une

pareille récompense. Outre que je hais les décorations, une

décoration donnée pour du sang français versé me semble

una.vchosa absurde et illibérale. Ce que je désirais, c'était

•J'c'rection d'un monument où l'on eût gravé le nom de tous

les martyrs de notre révolution* : c'était là un noble et

utilq exemple donné à nos neveux. Mais un ruban et une

croix !

XXXII

A MONSIEUR VÉRON,
DIRECTEUR DE l'oPÉRA , A l'oPÉRA.

19 mai 1831.

Monsieur,

Je ne fréquente point les spectacles, mais la politesse que

vous voulez bien me faire m'en rendra sans doute le goût.

Je vous avouerai (|ue, si j'avais à choisir mes entrées à un

« Ce monument a été élevé ; c'est la colonne de la Bastille.
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lliéatre, c'eût été à celui que vous administrez que je les au-

rais sollicitées. D'après' cela, vous concevez, monsieur, le

prix que j'attache à la faveur que je vous dois. Elle est,

d'ailleurs, une preuve de bon souv(;nir de voire pari, cl,

sous ce rapport, je vous prie de croire qu'elle m'est extrê-

mement précieuse*.

XXXIII

A MONSIEUR J(>Si:Pn RERNAHD

2'2.iuiii 1831.

Kli bien! monsieur le préfet destitué; vous vous amusez

donc i)ien là-has, que vous ne voulez point revenii' ? On pn''-

tend même que, s'il n'était question d'élection", vous seriez

en Italie. Est-ce que votre ambition va juscpi'à la potence?

Car en Italie; vous seriez pendu. Je ne sais trop aujourd'hui

lequel vaut mieux d'être préfet, député ou pendu. Je ne don-

nerais pas uneépingle du choix. Ceci vous prouvera combien

je m'amuse de tout ce qui se fait. Je deviens fou, bien cer-

tainement, carje trouve que tout le monde déraisonne. Aussi

me suis-je retiré à Passy, où j'échappe aux visiteurs et à la

])olitique Iv. plus (jue je puis. Hai'rol, (jui pail ptuir la Noi'-

niaiulie, voulait iircniniener
; j'avais promis à Dupont. Wicn

n'a fait
;
je reste dans mon bois de I)Oulo^rie, où je passo huit

ou neuf heiH'es ( liafpic jour. Là, jt; tache de chasser les tristi^s

idées que me doinicnt nos dissjMisions, (*t j(* m'e^savc à n^~

trouv(M* ma voix |)(M'(lne daii^ le biiiil des (pieiclles cl d.'s

émeutes; mais ei'ovez que je lia\aille uioin^ ipie je ne nie

promène.

' Lrltrc (•(Miiiiiinii(|iir(' |i;ir M. Ilr-iiicr (de I;i (lonu'ilii'-Kr.incaiso).

M. Jnsrpli r»riii;ii(l parrourail «>ii rc iiiDiiinit K» Midi, ou altiMul.inl !•» mo-
nwnl «li's clntioiis. Il lui iioiniiir (l«'|inl.' .1 T.miIhii. uù «^c |iré5iMitJiil ramiral

l^igiiy, alors inimslr»' de h iii;ii iiic.
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El vous cl vos feinmos, comment vous tirez-vous des fêtes

qu'on vous donne? cela doit un peu vous fatiguer. N'en serez-

vous pas malades tous? Vous aurez lu dans les journaux ma

prise avec Périer, relativement à votre destitution. Elle a été

rendue inexactement, comme vous devez bien le croire. Je

n'ai pas été Brutus à ce point. Mais rien n'était plus drôle

que l'embarras du ministre, qui cherchait à se justifier et

qui me disait des choses fort sensées, mais qui n'avaient

nul rapport à votre affaire. Au reste, il faut que vous sa-

cliiez que c'est lui qui m'a dit que vous étiez un administra-

teur très-capable. Dans ce que je lui disais à votre éloge, je

n'aurais trop osé vous donner cette épitliète. Après cette des-

titution, vous pensez bien que j'ai cessé de solliciter Barthc

de vous nommer conseiller. Il a senti lui-même que cela

n'était plus de saison. Attendons d'autres circonstances :

n'étes-vous pas de cet avis, brave homme?

J'ai lu votre lettre au ministre : c'est Barthe lui-même

qui me l'a fait lire. Il la trouvait parfaite. J'ai été de son

avis.

N'allez pas croire, d'après ce que je vous dis, que je sois

tous les jours chez les ministres. Périer, vous avez vu que

c'est au service du bonhomme Pompières * que je lui ai parlé.

Quant à Barthe, je le vois plus souvent, parce que l'on a plus

souvent besoin de lui et que c'est moi qu'on charge de le

solliciter. On prétend que j'ai le plus grand crédit sur son

esprit. Ce qu'il y a de vrai, c'est que, malgré ses fautes, je

l'aime et l'estime toujours; sauf à le plaindre et à le lui dire.

Mon cher ami, je ne peux pas être dur avec les hommes

qui aiment leurs semblables, quels que soient les torts dont

ces bons cœurs se rendent coupables. Je ne suis pas entêté

de mes idées politiques à ce point. D'ailleurs, je vous le dirai

* Labbcy do l*om|)i(''ros.



DE BÉRANCER. 39

en confidence, je sais bien où nous allons, emportés par une

force invincible, mais je ne sais pas bien positivement quelle

est la meilleure route. Je pardonne donc ficilement à ceux

qui pensent un peu autrement que moi : il n) a pas géné-

rosité de ma part, car je suis sûr que nous arriverons au

but, je veux dire à la république. Je souhaite seulement

que ce ne soit pas trop tôt.

Vous dites que Thomas* attend une réponse de moi :

char^œz-vous de mes amitiés pour lui. On médit beaucoup

sur son compte ici. Barthélémy vient de le draper d'une

manière horrible'; ils étaient amis cependant, du moins je

le croyais. S'il m'eût traité ainsi, cela ne m'étonnerait pas;

mais son ami Thomas!

J'espère que votre frè.e sera renommé : du moins, au-

jourd'hui même, on m'a dit la chose certaine.

XXXIV

A MONSIEUR BÉRARD

Passy, 29 juin 1831.

Mal^Té votre bonn(^ petite lettre, je crains de ne pouvoir

aller dîner avec vous aucun des jours de cette semaine. Pour

être resté quarante-huit heures à Paris, de bien portant (jnc

j'j'lais en arrivant, je suis revenu malade à Passy. J'ai dt'jà

lellemeni jiri^ riiabilinle du «ir;iii(l air el de^ Ioniques pro-

lueiiade's, cpie j'ai peur de ne plus jxmvoii" ni en pa^^er

Aussi pensé-je un peu à me fixer ici. .le sui< si las, si en-

nuyé du monde, Ici (jn'on non< 1(^ l'ail. (|n'il y aniail l<»ul

avanlai:e |innr moi à lair»' rehaile. .fai l'-eje où cela (le\ leiil

* l'ivf.'l (le M:irspill.\

' C'csl dans la nnzirmo Piémésis (10 juin). Los vors liu po«'l«\ qiU'N qu'ih

.^nit>nt, sont horrihlis, s'ils mi> sont jiislifii's. On dit (\y\c r;iut«Mir <'n a \Au<i tard

cx{>nnié son ro;:n'l.
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sage, cl puis, Passy est l)icn près do Paris. Je pourrai voir

mes amis encore fort souvent, surtout raarclieur comme je

le redeviens. Au reste, nous en causerons la première fois

(pie j'irai vous voir.

XXXV

AU GÉNÉRAL LA FAYETTE,

PRÉSIDENT DU COMITK POLONAIS ET PIŒMIFR GRENADIER DE LA GARDE NATIONALE POLONAISE.

10 juillet 1831.

Mon clier président, peu de jours après la grande semaine,

je m'avisai de dire qu'en détrônant Charles X on avait dé-

trôné la chanson. Quelques-uns s'empressèrent de me pren-

dre au mot, et l'on fit même à cette phrase l'honneur de la

répéter à la tribune. Bientôt, cependant, je me sentis le dé-

sir de protester contre cette déchéance (c'est celle de la chan-

son dont je veux parler). Vous dire ce qui m'en donna l'idée

est inutile, vous le devinez. Je me mis à penser que nous

autres, faiseurs de couplets satiriques et politiques, pou-

vions bien n'être pas encore au bout de notre règne. Je me

fis sans doute illusion. C'est une habitude commune aux

détrônés ; j'allai jusqu'à m'écrier :

Oui, chanson, muse, ma fille,

J'ai déclare net

Qu'avec Charte et sa famille

On te détrônait.

Mais chaque parti, ma honne,

Te rappelle ici.

Chanson, reprends ta couronne.

— Messieurs, grand merci !

Je croyais qu'on allait faire

Du grand et du neuf,

Même étendre un peu la sphère

De quatre-vingt-neuf.

Mais, etc., etc., etc., etc., etc., etc.
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11 n'osl point n('ces.saire de vous rapporter les liuil ou

neuf couplets de ce vaudeville qui n'a pas vu hi jour vi (jui

se termine ainsi :

Te vuilà donc restaurée,

Chanson, mes amours.

Tricolore et sans livrée,

Monlre-toi toujours.

Ne crains plus (ju'on t'emprisonne,

Du moins à Poissy.

Chanson, reprends ta couronne.

— iMessieurs, grand merci !

Or, j'essayai de revenir à mes habitudes chantantes;

mais je vous avouerai que le .^^pectacle de nos divisions ne

nfa pas d'abord lni.ssé toute ma liberté d'esprit. Ma pauvre

muse, qui commence à vieillir, n'a jamais été d'un tempé-

rament bi(!n robuste. Et puis, vous ne l'ignorez pas, mon

cher «général, je suis convaincu de la nécessité de conserver

et d'alTermir les bases de l'ordre de choses actutd. Souvent

donc une profonde affliction a fait mourir le refrain sur mes

lèvres, en détournant mon attention des objets que j'aurais

voulu célébrer : c'est ce qui m'est arrivé pour les Polonais.

Membre du comité qui, sous vos auspices, entretient des re-

lations avec ce peuple si grand et si malluMinMix, j'aurai<

t(^nu à honneur d'être un des premiers à seconder h's efforts

(jue vous tentiez en faveur de la plus juste des causes. Mai<

ce n'est que depuis peu cpic je suis parvenu à exprimer à

ma manière une pailie de l'inti'ivt (prcllc m'inspire.

Bonnes ou mauvaises, voilà deux chansons de gi'iircs dil-

férents que je vais publier, cl cpic je \ous dédie.

N'allez pas ei'oire cpie je prétends fiiire de celle dc'dicnco

un hommage à vos jougues anntvs de gloire el de Nerlii, ou

aux iinmuabh»< principes «le rioli'e i('v(dulioii, donl vous
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avoz toujours l'ié, ot dont vous roslorcz à jamais le plus

illustre représentant; mes chansonnettes n'aspirent point

à tant (l'honneur. Elles ne vous sont point dédiées parce

que vous avez commandé les gardes nationales de France,

ni parce que vous ne les commandez plus
; ce n'est pas

même un témoignage de mon respectueux attachement, bien

que souvent je me dise :

Sa vie entière est comme un docte ouvrage

Par la vertu transcrit, conçu, dicté.

La gloire y brille; à chaque jour sa page.

Point d'errata : tout pour la Liberté.

De bien longtemps qu'à nos pleurs Dieu ne livre.

Si plein qu'il soit, le chapitre dernier.

Et qu'un seul mot constate en ce beau livre

Que le grand homme aima le chansonnier.

Malgré ce dernier vœu, qui n'est pas très-modeste, ma

dédicace n'est tout simplement qu'une spéculation. Oui,

mon cher général, je mets votre grand nom en tête de mes

petits vers pour en assurer le débit. Vous me comprenez

maintenant, et vous vous prêtez au moyen que j'emploie

pour faire acheter ces deux chansons. Par spéculation en-

core, je les flanque de deux sœurs, mises là seulement pour

grossir le cahier, ainsi que cette lettre, que, dans le même
but, j'ai taché de faire trop longue.

Grâce au lustre que votre nom répandra sur mes cou-

plets, puisse le faible produit qu'en retirera notre comité,

l'aider un peu à continuer les efforts qu'il a tentés jusqu'à

ce jour pour donner à nos frères de Pologne les preuves

d'une sympathie que tous les Français partagent !

Nous voilà donc associés dans une entreprise commer-

ciale
;
aussi, mon cher général, premier grenadier de la

garde nationale polonaise, en vous renouvelant l'hommage
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de ma profoiKic vénération, jo mo permets (rajouter, sur

/air de la Sainte Alliance des peuples :

Le Polonai?; de son shako civifjue

Ccinl voire front, ce front que l;int. de fois

Olmutz, Paris, l'Europe et l'Amérique

Ont vu si calme intimider les rois.

Lorsque je chante honneur, gloire, souffrance,

Si dans les cœurs ma voix trouve un écho,

Poui" recueillir l'ohole de la France,

Tendez votre shako.

LA FAYETTE A nÉBANGER

Lafrranjro. 12 juillet ISrJÎ.

Mon clior ami, votre lettre du 10, qui, mise de honne heure à

la poste, aurait pu m'arrivcr hier, n'est parvenue ici que ce ma-

lin; je me hâte d'y répondre.

Je serais ultra-modeste si je n'acceptais pas avec une tendre

reconnaissance votre aimahie et honorahle dédicace. Le projet

général est excellent et digne de vous. Je vais écrire au comité,

qui s'assemble, comme vous savez, les vendredis.

C'est la garde nationale de Varsovie qui m'a reçu dans ses rangs

comme premier grenadier. Mais je vois dans quelques lettres et

dans le cinquième toast d'une grande fètc donnée à Varsovie par

cette garde nationale à l'armée active qu'on m'y donne le titre

de premier grenadier de la garde nationale polonaise.

l5(uijour et mille tendres amitiés. L\ Fayette.

Nous ne larderons pas à nous revoir. Il faudrait hiiMi stulir do

l'ornière où Fou a jeté le programme de Juillet. Notre déconsidé-

ration extérieure est surtout intolérable.

XXWl
A MONSIKUH 1)i:i:klsv

ir» iiiiiici.

Je vous ai d('jà rccoinniandr \c iioniint' \***, «ondainn»'

an mois d'août IS.IO. Vue instrmlioii in^iiflisanli', une ili'-
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fonso pou suivie et pour laquelle l'avocat n*eut pas de temps,

ouL pu seules motiver sa coudamuation, et depuis peu son

innocence a eu occasion d'éclater dans un procès où il a été

appelé à comparaître.

De nouveau, je vous prie de prendre en considération la

requête qui vient d'être présentée au garde des sceaux.

M. Henry S qui a suivi cette affaire auprès de vous, vous

remettra ma lettre. Mieux que personne il vous expliquera

la situation du sieur X***, et nul plus que lui ne doit vous

inspirer de confiance.

Ayez donc, je vous prie, mon cher ami, la bonté de hâter

la fin des souffrances d'un malheureux, et croyez que je

vous en aurai une obligation personnelle.

XXXYII

A MONSIEUR LÉONARD CIIODZKO

1 G juillet 1831.

Monsieur, grand merci de votre obligeance; mais, redou-

tant les retards, j'ai fait à coups de dictionnaire la courte

notice que j'ai cru devoir mettre sur Poniatowski. Je ne

crois pas qu'elle puisse être beaucoup plus longue, vu la

nécessité de hâter l'impression retardée depuis huit jours

que j'ai écrit au comité central franco-polonais, et vu aussi

la nécessité de borner le nombre de pages de cette petite

brochure que je désirerais qu'on pût vendre à bas prix,

pour en vendre davantage.

Mais, monsieur, si vous vouliez voir Perrotin, rue Neuve-

des-Malliurins, 54, il vous indiquerait l'imprimerie où vous

pourriez corriger, changer, allonger la notice, et peut-être

Propriétaire de la maison do la rue de la Tour-d'Auvergne, où logeait en-

core Brraiiffcr quand il restait à Paris.
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même donner quelques bons conseils sur les pièces que j'ai

remises. Ce serait un service à me rendre et à rendre au re-

cueil. J'aurais désiré aussi que le comité se chargeât des

annonces dans les journaux, car c'est un soin que je iTiii ja-

mais pris pour mes publications, et que mon éloignement

de Paris m'empêche de prendre. Je m'y rendrai cependant

un soir pour corri^-er les épreuves et hâter la publication

autant (ju'il me sera possible. Je souhaite bien vivement

qu'elle produise (juelque ar<^ent pour notre comité. Je ne

re*jrette même pas de ne l'avoir pas laite plus loi, car ceux

qui auraient acheté ces chansons n'auraient peut-élre pas

pris part aux autres souscriptions.

l\irdonnez-moi, monsieur, tous ces petits délajls : j'au-

rais mieux fait de vous parler de l'intérêt que je porte à la

cause de vos admirables compatriotes, mais vous n'en dou-

tez pas.

Si vous pouviez, en faisant une notice aussi courte que la

mienne, et cpii vaudrait mieux sans contredit, puisque la

mienne n'est (ju'en pis-aller, vous sentez ([u'il y aurait un

^^rand avantage pour la publication à ce ({ue V(jtre nom

figurât au bas de celle notice. Je pense (juc la publication

n'y pourrait ([ue gagner '.

XXXVIII

A MONSIEUR CnoDZKC»

1(» juillet.

Vous n'avez peut-être pas encore reçu la réponse à la hMlic

(pie vous avez bien voulu nriH lii-e : elle vous pars iciidi a

dans la journée et vous y verrez que je désirerais (pic l.i no-

tice que j'ai laite sui' l'oniatowski, revue et corrii^fe |mi
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vous, inonsicur, porlâl votre nom, si cela était possible. Je

pense que la publication n'y pourrait que gagner.

J'apprends à Paris, où j'arrive, que la copie est chez l'im-

primeur Ri<;noux, qui, je crois, demeure rue des Francs-

Bourgeois-Saint-Micbel, n' 8. Si vous pouvez passer à cette

imprimerie avec cette lettre, M. Rignoux vous communi-

quera la notice et vous en ferez ce que vous voudrez; seule-

ment il n'en faut pas faire une plus longue, parce que l'es-

pace est ainsi calculé. Gela devient si peu de chose, que je

sens que vous devez regretter de ne pouvoir donner de plus

longs. détails sur le héros polonais. C'est pourquoi j'avais

renoncé à vous prier de vous charger de cette besogne. En-

fin, monsieur, voyez ce que vous devez faire, et croyez-moi

tout à vous. Déranger.

Je serai à Paris demain, et chez moi sûrement vers midi,

rue de la Tour-d'Auvergne y 30.

XXXIX

A MONSIEUR PERROTIN

17 juillet.

Mon cher Perrotin, j'ai eu à peine le temps de corriger

ces épreuves ; les voici pourtant.

Vous verrez que nous indiquons la vente à l'agence de

Gassin. G'était convenable. De plus, tous les exemplaires

seront estampillés par le comité, chose à laquelle je tenais.

M. Gassin se charge des annonces dans les journaux ; mais

si Brissot vous tombe sous la main, priez-le de courir un

peu pour cela.

M. Ghodzko a fait une notice beaucoup plus longue que

l;i mienne; je crains que cela ne retarde un peu notre af-

laire. Je tiens pourtant à ce que cette notice soit de lui. Il



DE BÉUAISGEK. 47

me fail (lire qu'il n'y a personne à l'imprimerie, où il a

passé.

Quant aux remises à faire aux libraires, Cassin dit fju'il

vous renverra cette affaire, ne voulant pas traiter avec eux.

Je suis encore indispose, ce qui m'empêche de vous aller

porter moi-même les épreuves, et vous dire Ijonjour.

J'ai écrit en tête de la notice de Chodzko ce qui était né-

cessaire pour l'imprimeur.

XL

A MONSIEUR DECKUSY

18 juillet.

Mon cher ami, je vous ai écrit par M. lleni'y pour le

nommé X***. Je vous réitère l'assurance de la confiance en-

tière que mérite M. Henry, et je vous prie de faire droit à

la demande de X***.

Je vous recommande aussi la demande de grâce, et pleine

et entière, que va vous adresser C. X***, condamné avant-

hier d'une manière si ri^^oureuse, et (jui, comme vous le sa-

vez, mérite tant d'intérêt. J'ai écrit hier au garde des sceaux

pour lui.

XLl

A MONSIEUR FOR G ET

l'j juiiici is:>i.

Mon cher Forget, je vais hienlot vous embrasser. Je compte

|)arlir vendnMli ou samedi, si je ne (louw p^s d'ob^LicJe,

cftinnie je rcspric.

Je crains de gêner mon oncle. Viùs à iirranger IhiiI cria

pourqueje sois le moins emharrassant possible, i'.nn^ i[\i'au

besoin je me Irouveiais aussi bien d iiiie de.^ i hainbies de la
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maison que clans la rue Beaubois. Enfin, règle tout pour le

mieux, c'est-à-dire pour que je cause le moins de gène pos-

sible. Songe bien aussi à m 'éviter les grands dîners. Ma santé

ne s'en arrangerait j)as. C'est pour voir encore une fois mes

chers et bons parents que je fais ce voyage. Mon plus grand

bonheur sera de passer tout mon temps avec vous. Cette

fois je ne le charge de rien pour personne. Tout à toi de

cœur V

XLII

A 3I0NSIEUR II. DE LATOUCHE

22 juillet 1831.

Si on ne m'eût dit que vous n'étiez pas à Paris, j'aurais

été causer avec vous de M. Chateaubriand ; vous savez com-

bien il a été bon pour moi. Je voudrais lui en témoigner

ma reconnaissance. Je n'ai qu'un moyen pour cela, et je

sais qu'il désire que je lui fasse une chanson. Je lui en fais

une dans laquelle j'exprime le désir de le voir revenir en

France. Elle sera bientôt finie, mais je n'aurais pas été fâché

de vous consulter et de savoir ce que vous pensez du rôle

qu'il joue à présent. Vous n'en croyez pas les journaux,

n'est-ce pas? Vous ne pensez pas qu'il soit pour rien dans

les intrigues carlistes? Mieux que moi, vous connaissez ce

monde-là. Je serais affligé qu'il gâtât ce que, selon moi, il

y a de généreux dans sa situation actuelle. Je n'aurais plus

alors le courage de le louer. Mais non, il est fidèle aux pa-

roles qu'il m'a dites en me faisant ses adieux. Je puis ache-

ver ma chanson. Elle est fort difficile à faire. Ce qu'il y a

de respectable dans ses opinions ne doit pas me faire men-

tir aux miennes.

Je crains bien qu'il ne sorte de là quelque chose de mau-

' Lettre communiquée par M. Lefrançois (de Lille).



DE r>i':n.\N(;f:i;. io

vais. M.iis il aura du moins la preuve que je ne suis pas un

ingrat. Si je vous trouve, et je vous trouverai bien, je vous

nnontrerai la chanson avant de l'envoyer. Ce sera à mon re-

tour de Picardie, où je vais passer un mois pour éviter les

clabauderies politiques.

A propos, savez-vous qu'au sujet d'une publication au

profit des Polonais (vous devinez pourquoi je ne vous ni

point envoyé un exemplaire de cette brochure), on dit que

l'extrême opposition m'en veut d'avoir dit, dans ma leltre à

la Fayette, qu'il fallait conserver les bases de ce qui est.

J'ai obéi à ma conscience. Je crains Henri V, qui doit sortir

triomphant de nos divisions, si elles auj^nientenl. Vienne

ne nous donnerait pas, mais nous vendrait Napoléon II.

Quant à la républi(pie, ce l'ève de ma vie, jr. ne veux pas

qu'une seconde lois oji nous tlonne ce Iruit-là Irop vert.

On le rejetterait encore. Travaillons à instruire notre na-

tion, et ce que j'ai rêvé s'accomplira sans secousse, avec

lenteur. Je ne verrai pas cetle é[)oque, mais elle est certaine

pour moi, si, je le répète, nous faisons noire éducation.

Mais que l'éducalion d'uii peuple est lon<^ue! Voilà (ju;i-

rante ans que nous .illons à l'école et nous sommes encore

bien peu avancés! Adieu, mon cher ami, si vous avez cjucl-

qu(* chose à me nqiondre sur M. de (Ihaleaubriand, éciiNc/-

moi, je vous jiric, à Pcronne, chc/ M. ForL^et père. A vous

de cœur '.

\Llll

A MA n ami; g Aie h ois -m: ma nu:

'27 juillot IS.-|.

Encon* une lois, on ne nous liouve i;nn;iis ; je Nnulai^ \ous

laiic mes adicuv, cl |m>iiiI! nous ('lie/ à la ( aiu|ML:U(*.

• Lotir»' (•oniimiiiKHjtc \k\v minU'inoist'Ilc l';iulino FLiii^'cr^ucs.

II. l
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Vous avais-je parle do mon voyage en Picardie? Je ne me

le rappelle pas; dans ce cas, vous aurez élé bien surprise.

Ce qui m'a déterminé promplement, c'est l'arrivée à Paris

de tous les députés; j'ai fui les conversations politi(|ues. En

partant, j'ai beaucoup entendu parler de la chute du minis-

tère actuel. Il y a vraisemblance, si, comme on l'assure, il

laiL de la nomination de Laffitte à la présidence* une ques-

tion de vie ou de mort pour lui, ce qui me semble bien

niais de sa part. Il en est capable, à juger par beaucoup

d'antécédents. J'aurais voulu vous donner un exemplaire de

mes chansons polonaises, mais je n'en avais pas à mon dé-

part; d'ailleurs, vous devez les acheter, ainsi que je le fais

moi-même. Que dites-vous de ma dédicace à la Fayette?

On m'a assuré que l'extrême opposition m'en voulait de la

phrase où je dis qu'il faut conserver les bases de ce qui est.

J'ai obéi à ma conscience de citoyen, et je me reprocherais

de n'avoir pas saisi cette occasion de faire connaître ma fa-

çon de penser. Ce qui m'inquiète, c'est que cette publica-

tion est si mal conduite, que je crains que le comité n'en

tire pas tout le produit dont elle eût pu être susceptible, si

elle eût été bien dirigée. Au reste, ce ne sera pas de ma
faute.

Comment vont les affaires du Constitutionnel? Je vou-

drais bien voir que tout cela s'arrangeât. Il est temps que

votre bourse se remplisse. Jay et Etienne ont-ils repris leur

empire accoutumé? Je crains que cela n'arrive. Vous aurez

sans doute vu Bernard. Il vous aura donné des notions

exactes sur l'opinion de la province. Quel brave homme !

* M. Girocl (de l'Ain) fut nommé président de la Chambre des députés; mnis

il u'cul rpic cin(| voix de majorité. Casimir Péricr dit qu'il se relirait ; mais la

t;ucrre entre la Belyi(iue et la Hollande éclatait, et le 4 août on annonça quo

le minibière ne serait pas changé.
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Ouaiid je j)ciisc que ce sont là ceux qu'on l'envoie ! Je suis

ici au milieu des fêtes de lamille. Sauf le plaisir de revoir

mes vieux parents et surtout ma vieille tante, tout ce bruit

ne me va })as.

Il y a aujourd'hui un an !

XLIV

A MADAME LEMAIUE
G août 1851.

Eh bien, vous déclarez donc la guerre, vous autres, là-bas?

Ici tout le monde s*cn réjouit. J'ai peine à croire que cela

soit encore bien sérieux. Mais si Ton en vient aux mains en

Belgique, gare au reste de l'Europe ! Au reste, nous allons

nous trouver naturellement campés sur un bon terrain, et

les forteresses de Belgique nous serviront de remparts. Les

événements nous servent mieux que notre sagesse. Qui fai-

tes-vous ministres? Après ce qui vient de se passer, il me

semble difiicile que ceux-ci demeurent longtemps en place.

Je vous avoue que je croyais C. Périer un homme un peu

plus habile et surtout plus ambitieux. Sa retraite est d'un

niais et d'un homme incapable. Quoi ! il ne se rencontrera

pas même une ambition un peu vigoureuse*!

Je lis peu de journaux ici. Je commence à croire qu'on

peut s'habituer à n'en pas lire du tout, comme vous \c

faites. J'ai vu toutefois qu'on m'avait jou(' sur le théâtre.

Avez-vons eu la curiosilc' de nTailer voir dans nmii Ixt-

ceau? Savez-vous (jue c'est bien de rhoniienr [tour nnu !

C'est mon exlréme-oiictioii, nia ( lièi*e. Non< autres hommes

de la Restauration, [lolilicpics et lilli-raleurs, oii s'apjuvd'

' {.oci c.sl l'rlo;.'!! iin'iiir (Ir C.iMuii! l'i riri i|iii ,l.iiiii> il- u\ |«)iii>. no tor::i-

V('r>ait plus.
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à nous enterrer tous, cl Ton s'y prend d'une façon plus ou

moins polie. Quant à moi, qui n'ai pas à me plaindre, je

trouve qu'on fait bien d'essayer d'en finir avec notre géné-

ration, qui n'est plus qu'embarrassante lorsqu'elle n'est pas

nuisible. Les saintes builes ne manquent nulle part. Ici, le

sous-préfet, dans son discours d'apparat, le 29 juillet, a fait

un magnifique éloge de votre serviteur, ce qui l'a mis en

crédit dans la ville.

Ce que vous me dites du Constitutionnel m'alarme. Je

crains toujours cette lutte contre des gens si habiles. Je vou-

drais bien voir cette affaire arrangée.

Demain, je pars pour Cambrai, où je suis force d'aller

passer plusieurs jours. Mon intention est toujours d'être à

Paris vers le 20. J'espère ne pas être retenu plus longtemps.

Je vous avoue toutefois que je me réjouis fort de n'être pas

à Paris dans ce moment : qu'on doit y dire et faire de belles

choses !

XLV

A MONSIEUR PERROTIN

17 août 1831.

Je vous remercie de vos bonnes lettres, mon cher Perro-

tin
; je n'ai pas répondu à la première pour ne pas vous

accabler de ports de lettres. D'ailleurs, je pensais quitter

})lus tôt ce pays. Ce que vous me dites de votre affaire de

musique exige que je vous donne mon avis. Je ne crois pas

très-nécessaire de faire composer un air nouveau pour Po-

niatowski. Celui que j'ai choisi va si bien! mais j'ignore si

M. Vogel \ que je ne connais pas, voudrait permettre qu'on

le gravât. Cet air doit appartenir à un marchand. Si M, So-

* Auteur de l'air poi)ulaire des Trois Couleurs.
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venski vout on composer un autre, il faut qu'il observe In

répétition obligée de ces mots : Rien qxCnne main !

Au milieu de tous les embarras politiques, toutes ces

choses semblent bien mesquines, et je ne conçois pas trop

qu'on puisse s'en occu[)er.

Je vais retourner bientôt à Paris ; mais ce sera pour me

confiner de nouveau à Passy.

XLVI

A MONSIEUR ROUGET DE LISLE

1" seplcmbrc 1831.

Oui, mon cher ami, je suis revenu à Paris et j'y ai même

passé huit jours. Je pars aujourd'hui pour Passy, où je ne

veux pas que vous me veniez trouver : ce serait vous faire

faire un trop long voyage. Je suis habituellement à Paris le

dimanche, ce jour vous convient-il? Toutefois, ne venez pas

dimanche i)rochain, car je doute que je veuille quitter ma

retraite sitôt après y être rentré.

Je ne m'effraye pns de votre manuscrit, pourvu que vous

me le confiiez pour le lire; car, entendre une lecture de

trois heures est au-dessus de mes forces, et si je ne le lis

moi-même, je ne puis avoir d'opinion sur un ouvraijc.

XLVll

A MONSIEUR DE LATOUCHE

.*) st'plcmliro 18" t.

Non, mon cher l,at(Mi(li(', je ne vous ;ii p.is di<L:racié,

<'omiiM' NOUS \c dilcs d'une fitcon ^j ;iiin;ible, d.nis le pi'lit

ni(»l l;li^>^(' < hiv. ni;i |m>iI lèi".'. h'iibord je \nus <in\.iis 'i \nl-
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nay; puis, M. de Chalcaubriand m'ayant fait savoir son re-

tour, et, moi, n'ayant pas voulu donner mon adresse de

Passy, j'ai du l'aller voir. Il m'a parlé de ma chanson; elle

n'est pas encore terminée, et cependant ses instances m'ont

forcé de la lui dire. Il m'en a paru fort touché
;
le fond lui

convient donc : c'est déjà beaucoup. Quant à moi, je ne suis

pas aussi satisfit qu'il m'a paru l'être. Je retouche ces cou-

plets; mais, mon cher ami, j'avais à vaincre des difficultés

insurmontables pour mon genre : quelle que soit cette chan-

son, je ne la publierai pas sans vous la soumettre. M. de

Chateaubriand, malgré les éloges qu'il me prodigue, ne

peut me persuader. J'ai pris ma mesure il y a longtemps.

J'ai au moins le mérite d'avoir utilisé mon petit talent, et

c'est bien quelque chose. C'est encore afin de servir le pays

que j'ai fait cette dernière chanson. Elle est œuvre de bon

citoyen et d'homme reconnaissant; car, en effet, je dois de

la reconnaissance à l'auteur du Génie du Christianisme.

Ainsi, juge sévère et délicat, quand je vous montrerai ces

couplets, n'y voyez que l'intention qui les a dictés, et le but

que je me suis proposé.

XLVIII

A MONSIEUR LACOSTE

7 septembre 1851 1.

Vous me pardonnez sans doute, mon cher Félix, d'avoir

autant tardé à vous répondre, en pensant que notre grande

révolution a été la cause de ce délai. Je ne suis pas de ceux

qui se sont battus, mais toutefois j'ai eu ma part d'occupa-

tion dans tout ceci, et les événements mêmes étaient de na-

* M. Lacoste, ami de Josej)h Bonaparte, était aux Etats-Unis et avait demandé

à Déranger un corrcspoiidant pour un journal.
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turo à (miraver la noL^ociation dont vous me char^^ez. Élisa

vous Taura dit : dès avant noire grande semaine j'avais

cherché en vain un correspondant pour votre journal. Ce

que vous voulez y mettre no me laissait même pas l'es^ioir

de vous en trouver. Songez que vous ne donnez presque que

trois francs par page in-8\ Je suis même convaincu que

Thiessé ne faisait pas lui-même ce travail. Votre sœur vou-

lait que je doublasse le prix; mais je ne vous aurais guère

que du fretin liUéraire pour cette somme. Je ne sais pas

par qui Thiessé fait faire cette besogne, à présent que le

voilà sous-préfet de Brest. Les Anglais payent fort cher ces

sortes de correspondances, et Dieu sait s'ils sont bien servis !

Au milieu de tous nos événements, une réflexion m*est ve-

nue. Si les ordonnances du 20 juillet avaient pu être mises

à exécution, toute correspondance à l'étranger eût pu être

fort piquante, devenir même historique; mais, la presse

une fois redevenuc libre, les correspondances secrètes de-

viendront de nul intérêt. Que vous ira-t-on dire là-bas qu'on

ne puisse dire ici ? Que vous apprendra-t-on sous le cachet

d'une lettre que vous ne puissiez trouver sous la bande d'un

journal? Tout au plus pourrait-on vous aider à voir clair

dans la confusion des opinions diverses qui vont se cha-

mailler en lice publi(|ue. Mais alors il vous faudrait pour

correspondant quehjue homme fort, capable de donner une

direction. S'il existe, il ne vouiha pas s'en charger, et peut-

être ses lettres ne seraient pas d'un grand attrait |>our vos

abonnés, (jui sans doute j»réièrent l'amusant au sévère, l'os-

|)rit à la raison.

(Juant à la i)arlie littéraire, on ne s'en occupe aucune-

ment; mais, s'en occuj)ât-on, cela se réduirait à peu de ma-

tériaux, e't jieu iiili''iessml< pour h'< Anu''ricain<.

.le \nus soLimelif ces réilexiuns que j'ai «h'i laire dans vu-
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Irc iiUcrèl et dont votre sœur a dû vous touclicr un mot.

J'attends voire réponse pour eontinuer mes recherches,

mais je dois vous répéter que, doubhissiez-vous le prix de

vos feuilles d'iinj)ression, il ne faut toujours vous attendre

à avoir du style d'académicien, ni même de journaliste de

premier ordre.

Que dites-vous là-bas de notre façon d'agir en révolu-

tion? Vous avez dû être bien surpris, en Amérique. Notre

surprise à nous n'est venue qu'après coup, lorsque nous

avons mesuré avec sang-froid les résultats immenses de

trois jours d'une lutte sanglante, il est vrai, mais qui pou-

vait l'être cent fois plus et ne pouvait avoir une fin plus

glorieuse et plus belle. Je ne suis pas de ces gens que la vic-

toire enivre ; aussi vois-je dans tout ce qui a suivi le triom-

phe du peuple quelques fautes qui ne sont pas son ouvrage.

Il y a eu aussi des malheurs qu'on n'a pu éviter. Je mets au

premier rang le maintien de l'expulsion des membres de la

famille de Napoléon. Mais il est dû en partie à la mala-

dresse des gros bonnets de ce parti. Ils n'ont point paru

dans le combat. Charles X rentrant à Paris le 50, aucun

d'eux n'eût eu à craindre pour sa tête. Cela ne les a pas

empêchés de se réunir, de clabauder, d'intrigailler après

COU]) ; et ils ont donné lieu à des précautions, qui sans eux

n'eussent été prises qu'avec des exceptions faciles et conve-

nables. Du moins j'ai jugé la chose ainsi, moi, qui ne suis

point dans les secrets du ministère.

Je dois vous dire qu'Amable Girardin^ s'est battu héroï-

quement dans les rues de Paris. Le pauvre garçon a versé

bien des larmes quand il a vu les événements tourner con-

lie tous ses désirs. 11 s'attendait a un résultat différent.

* Mus tard pfcnéral. Il drsirait Napoléon II.
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A(li<"n, mon cher Fclix. Piépoiidcz-moi el croyez que si j»-

jjuis vous cire ulile ce sera de i^iaiid cœur. Toiil à vous.

Békanglii.

Présenlez mes respectueux hommages au comte de Sur-

viUiers '.

CHATEAUBRIAND A BÉRA>GEll

Paris, 14 septembre 1831.

Eh hicn! monsieur, ma chanson? Je pars; si vous voulez que

je revienne, il faut hien que j'emporte vos ordres. 11 faut aussi

que je vous réponde, et j'ai hesoin d'avoir sous les yeux mon acte

d'accusation.

Hyacinthe* est chargé de vous faire mes sommations respec-

tueuses, et de réclamer mon trésor.

Si je ne vous revois i)as, monsieur, recevez jusqu'à mon retour

mes remcrcînicnts et mes admirations aussi vives que sincères.

CllATEAUDr.LV.ND.

XLIX

A MONSIEUR DE LA TOUCHE

Passy, 18 so}tltMiil)ie 1S"I.

Mon cher ami, on m'a[)porle à Passy, où je demcnre, rue

Basse, if 4, le [)('lilmoL({ue vous avez laissé rue dv la Idiii'-

d*Auvergne. Vous êtes cent lois trop bon de jn'endrc laiil

d'inlc'rèl à si peu de chose. Ce (jur je ne conçois pas, c'e^l

i\\w M. de. Chateaubriand ne vous ait [)as communiqué l;i

co|)i(' (pie je hii ai envoyée, et ce que je conçois minus iMi-

core, c'est (pie Ladvocal, qui ;i l'ail mellre vclic ch;in^<tii en

placai'd, ne nous l'ail j)iis donnée à Noir, lui aNaiil rt'pélé

plusieurs Ibis ccMobieii je désirais ipn! ncmis la Ni^^ie/ a\aiil

' l.ollr.' (•(imimmiqiiic |i.ir M. I.;icosU' lils.

"* M. Il\;i(iiilli(' I'iImp:;»', si<iivl;iir«î «le CliahMiilinaiitl.
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rimprcssion dcfinilive. Je lui avais même dit que je vous

autorisais à suspendre Timpression, si vous le jugiez con-

venable, et que si vous aviez la bonté d*y faire des correc-

tions, il les admît sans recourir à moi pour cela. Comment

se fait-il qu'il ne vous Tait pas montrée? Il m'a encore

assuré, la dernière fois qu'il est venu ici, qu'il vous voyait

tous les jours. A-t-il peur qu'on ne la lui vole? En vérité,

il lui fait plus d'honneur qu'elle ne mérite. Vous ne vous

figurez pas, mon cher Latouche, combien j'ai été tour-

menté de la lâcher avant de l'avoir laissée reposer quelque

temps. Les corrections m'ont tourné la tête, au point que

je n'y voyais plus quand je l'ai donnée à Chateaubriand.

Elle n'a pas encore paru : exigez donc de Ladvocat qu'il

vous la communique, puisque vous avez la bonté de vous

intéresser à son sort. Quant à moi, j'en suis soûl. Figurez-

vous qu'ils vont la faire mettre dans une douzaine de jour-

naux; comme cela me va bien! Mais enfin, si elle satisfait

celui pour qui je l'ai faite, je me consolerai de toutes ces

petites contrariétés.

A MONSIEUR MARIN

Passy, 18 septembre.

Je ne reçois qu'aujourd'hui, 18, à Passy, votre petite

lettre sans date. Je me hâte de vous envoyer une missive

pour Daure. Peut-être n'y a-t-il encore rien de fait au mi-

nistère; peut-être aussi n'y a-t-il plus de ministère, car

tout va maintenant comme si tout ne devait plus aller. Êtes-

vous de l'émeute? la république est-elle proclamée? Je ne

suis pas au courant^ car on m'a mis les sangsues hier, et

^ Le 17 septembre était arrivée à Paris la nouvelle de la reddition de Varsovie.

Les affaires furent suspendues, les théâtres fermés. Le lendemain l'abattement
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j(; garde la chambre depuis cinq jours. En lout cas, prenez

lecture de Tincluse, cachetez-la et la remettez à son adresse.

Puisse-t-elle avoir le succès que vous souhaitez et que je

souhaite autant que vous M

LI

A MONSIEUR AUGUSTE CHOPIN

24 scpleinlirc 1851.

Une assez longue absence, monsieur, m*a empêché de

répondre plus tôt à votre lettre, et de vous remercier de la

jolie chanson qu'elle contient. Comme la lettre est sans

date, je ne sais depuis combien elle est arrivée chez moi.

Quant à la chanson, elle porte sa date, et je vous suis re-

connaissant de tous les souvenirs qu'elle contient. Vous

auriez pourtant bien fait de donner à la liberté une autre

adresse que la mienne. C'est maintenant chez nos jeunes

poètes qu'il faut qu'elle aille chercher des accents dignes

de plaider sa cause. Nous autres anciens, nous nous sommes

usés à traîner le boulet dans les galères de la Restauration.

Nos voix étaient suffisantes pour pousser de temps à autre

(juelques soupirs qu'on voulait bien nous permettre encore

et auxquels répondait la sympathie populaire; mais aujour-

d'hui il faut de plus jeunes j)oitrines pour prendre part aux

concerts que la liberté demande. Ne vous étonnez donc pas

si je n'obéis pas ponctuellement aux ordres que vous lui

s'élail chan^îé en rage. Sur tous les points de Paris se formaient des groupes il'oii

la fureur publique s'exhalail eu iniprécalious cl en menaces. Des boullipics il'ar-

luuricrs pillées, des barricades essayées, ilounèrent, durant quelques jours, à la

capitale, l'as|)ect d'une ville en révolution. (Voy. Louis Blanc, liist. de Dix Ans^

11, II.*».) La Pologne uc succomba pas, du moins, sans (juo le cœur de la France

en frémit. Un pouvait la sauver alors; mais Louis-Plubppe avait peur pour .«;on

trône, et les gens en place pour la monarchie. L'hisloire de France, sans ses

craintes, eût pris sans doute un autre chemin que r«»lui qu'elle a suivi.

' Lettre communiquée pai M. Mahérault.
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faites me tloniier ' (ruiie manière si aimable et si flatteuse.

Vous èles jeune, monsieur, et voire début promet un cœur

(le citoyen; essayez-vous à faire bardiment ce que je ne

ferais i)lus qu^avec timidité, et croyez (ju'il me> sera doux

d'appbiudir aux essais de votre muse.

Recevez, avec mes remercîments bien sincères, l'assu-

rance de mes sentiments les plus distingués".

LU

A MONSIEUR PIONNIER

24 septembre 1831.

Vous me demandez des conseils : ceci est fort embarras-

sant avec les personnes qu'on n'a pas l'honneur de connaître.

Vous avez un état, monsieur, et tout ce que je puis vous

dire, c'est que j'ai bien souvent regretté de n'en avoir pas

eu un. Si j'étais resté imprimeur, peut-être n'aurais-je ja-

mais fait devers. Avec un état, on peut être utile aux autres

et à son pays. Mais si les vers viennent une fois se mêler

aux travaux utiles, il faut craindre qu'ils n'en amènent le

dégoût. Sauf cet inconvénient, qui est grave et fréquent, je

ne vois pas pourquoi vous ne continueriez pas un délasse-

ment agréable qui vous facilite l'expression de sentiments

nobles et généreux, ainsi que le prouvent les différents

morceaux que vous avez eu la Ijonté de m'envoyer. Le re-

frain de la Marche polonaise est fort bon
; quelques autres

passages sont également bien; mais, selon moi, point de

poésie sans pensées, et les pensées manquent souvent à vos

vers. Vous avez provoqué ma franchise, je crains d'abuser

* La chanson à laquelle répond celte lettre avait pour litre le Réveil de Bé-
ranger.

Lfllic comniiini(|ii('M' par M. Bonnoincl, ami de M. Chopin, qui est niorlon

1844 à Ironle-lrois ans, laissant des vers que ses amis ont achevé de publier en
nu pi'tit vohnni^ inlitulé : Au Coin du fni. Ces vers ne sont pas sans mérite.
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de la permission. Au reste, monsieur, mon jugement n'est

pas infaillible, et ce sera avec plaisir que je vous verrai en

appeler ^

LUI

A MONSIEUR DE LATOUCnE

Passy-lcz-Paris, 20 septembre 1831.

iMon cher Latouelie, la voilà enfin imprimée cette la-

meusc chanson! Je vous remercie d'en avoir retardé la pu-

blication ; mais il est fâcheux que vous n'ayez pas pu corri-

ger les passages sur lesquels vous me faites des observations

que je n'ai pas pu mettre à profit par suite de lassitude.

Je pourrai peut-être faire ces corrections plus lard. Une

autre critique m'a été faite : elle n'est pas littéraire; il

s'agit du mot de grand homme. Vous devinez ce qu'on a |)u

me dire et ce que j'ai dû répondre.

Vous avez une singulière idée, mon cher ami. Quoi ! c'est

sérieusement que vous voulez faire chanter ces couplets au

Théalre-Frnnçais? N'est-ce donc pas assez d'une douzaine de

feuilles publicjues qui les répandent à cinquantiî ou soixante

mille excîuiplaires? Je crains (pic votre bonne intcMilioii ne

tourne à mal. Lu morceau si court n'est jamais suffisant

pour mériter de forcer l'attention d'une foule de specta-

teurs venus là pour toute autre chose. Je vous engage à n'iii

pas faire l'épreuve. S'il y a profit j)()ur M. de (lluiteaubriand

à la [publication de mes vers, l'affaire est maintenant faite.

Vous sentez cpi'il ne s'agit [)as de moi, mais de M. de (ilia-

teaubriand Ini-nième, cpie ne f(!rail pas sourire une se-

conde teiitativeipii sci'.iil laite sans succès, (lela aurait lu an

èti-e s;uis doute la tante du pode, il prendrait sa bonne' part

de la mésaventure.

' l.<'tlic(oininuiii([uéci)ar M-l'iuiinici, ([ui clail;il'U>liui-:iiLTÙ KuMlaiiicltlouti.
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Je vois avec plaisir que vous vous remettez à Iravaillor

pour le tliéâlre. Je vous souhaite un succès qui vous déter-

mine eulîn à Joniier au public tout ce que vous devez avoir

dans ce genre et même dans beaucoup d'autres. J'ai tou-

jours été persuadé que vous travailliez beaucoup, mais que

la paresse vous prenait au moment de la publication. Mon

cher ami, il ne vous a manqué que de mourir de faim : cela

a manqué à plus de gens qu'on ne pense. Mais, pour Dieu!

publiez donc vos poésies; il me semble qu'il y aurait là

pâture pour mon goût et jouissance complète pour tous vos

amis.

Est-ce vous qui avez fait mettre au deuxième vers du

refrain :

(( Fuir notre amour, notre encens et nos soins )> ?

J'avais mis :

Fuir son amour, notre encens, etc., etc.

Cette version me paraît préférable. Peut-être est-ce une

faute typographique?

CHATEAUBRIAND A DÉRANGER

Genève, 24 septembre 1851.

Voilà ma réponse, monsieur; si elle est bien peu digne de vos

beaux vers, elle exprime du moins avec franchise toute mon ad-

miration pour vous.

Cette réponse paraîtra aussitôt que votre chanson aura été pu-

bliée : la politique a déjà fait bien du chemin depuis que j'ai quitté

Paris; mais je reviens aux ordres de votre muse, elle a vaincu.

Mille compliments empressés, monsieur.

Chateaubriand.

J'envoie par f/î«p/îca/a ma réponse*, rue de la Tour-d'Auvergne.

Tout cela va vous ruiner; la grosseur du paquet m'épouvante.

• Elleôlail imprimée sous forme d'introduction à la brochure sur la question

du bannissement des Bourbons.
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Genève, 24 scptcmijrc 1831.

Monsieur, si vos talents étaient d'une espèce moins rare, si vos

tal)leaux ne réunissaient pas à la correction du dessin l'éclat ou la

suavité du coloris, je me contenterais de vous remercier de l'ode

que vous avez bien voulu m'adresser, d'être profondément touché

de votre bienveillance; mon orgueil chatouillé trouverait même

dans cette ode telle rime qui exciterait au plus haut point mon rn-

thousiasme; mais ce n'est pas la redevance d'une gratitude vani-

teuse (jue je vous viens payer, c'est le tribut d'une admiration

sincère. Un grand poëte, quelle que soit la forme dans laquelle

il enveloppe ses idées, est toujours un écrivain de génie. Pierre

de Uéranger se plait à se surnommer le chansonnier, Jean de la

Fontaine, le fablier. puissants parmi nos immortalités poj)ulai-

res, je vous prédis, monsieur, que votre renommée, déjà sans

rivale, s'accroîtra encore; car si vos sujets sont du siècle, votre

style n'en est pas. Dans l'anarchie de la nouvelle école, peu de

juges aujourd'hui sont capables d'apprécier ce qu'il y a de fini

et d'achevé dans vos vers, peu d'oreilles assez délicates peuvent

en savourer riiarmonie. Le travail le plus exquis s'y cache sous

le naturel le plus charmant.

Au reste, monsieur, dans la préface de mes Etudes, vous con-

iiidérant connue historien, j'ai remarqué (jue cette strophe était

digne de Tacite qui faisait aussi des vers.

Un conquérant dans sa fortune altièrc

Se iit un jeu dos sceptres et des lois,

Et (le ses pas on peut voir la poussière

Empreinte encor sur le bandeau des rois.

Lurs(pi(î vous onlonncz la louange du lîoi liYvetot et Thymne

du Ventru, lorscpie vous célébrez le Marquis de Cund/as et les

Mi/rmidons, lorsijue vous dictez la letlre prophéticpie d'un petit

roi à un petit duc, lorscpi'à mon grand rc'urct vous rie/, de la

(jérontocratie, vous êtes' un pcdilicpie à la manière de Catulle,

d'Horace etde Juvênal. SoulTrr/. en moi une de ces contradictions

de la ualuie humaine; admirateur et prôneur de la jiMmesse, je

iuis néanmoins trè>-attachê au\ luirbons. Vous a\e/ perdu un
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procès contre eux devant la justice : si j'en pouvais gagner un

pour eux à la haute cour de votre muse !

Vous déroulez, monsieur, dans votre poëme ma vie littéraire et

politique; ma suinsauce d'auteur est cependant obligée de conve-

nir qu'il y a dans la belle métaphore de votre première strophe

plus de politesse que de vérité. Je n'ai point vu dans le ciel mon

étoile nébuleuse qui échappe aux regards ; mais j'y ai vu une lyre;

je ne sais si c'est une de ces lyres que, selon vous, mon pays nie

doit. Aurais-je eu quelque influence sur la vôtre? Alors je méri-

terais en effet le peu d'eau pure que m'offre la piété du poète.

Telle est la magie du talent. Vous redites mon passage en Amé-

rique, en Grèce, en lonie, à Sion, et vous me faites me plaire à

mes courses ; mon amour-propre s'enchante à mes récits, oubliant

(|uc ce n'est plus moi qui voyage, mais vous qui voyagez pour moi.

Autrefois des ménestrels s'attachaient aux pas des pèlerins; les

premiers chantaient, les seconds cheminaient, et les premiers

seuls ont laissé des traces. Je serais tout au plus, monsieur, votre

Oreste populaire, le juif-errant, qui n'a d'espérance, de repos

(|uc dans la lin du monde, qui toujours appelle de ses vœux las-

sés le dernier soleil et qui voit toujours le soleil se lever, qui

s'écrie dans la fatigue de sa fuite éternelle :

Toujours, toujours,

Tourne la terre où moi je cours.

Du lieu oii je vous écris, monsieur, j'aperçois la maison de cam-

pagne (ju'habita lord Cyron et les toits du château de Coppet. Où

est le barde de Childe-Uarold? où est l'auteur de Corinne? Ma

trop longue vie ressemble à ces voies romaines bordées de monu-

ments funèbres. J'ai vu mourir presque toutes les gloires de mon
siècle

;
j'ai vu passer les grandes choses et les grands hommes. La

révolution dort dans son immense tombeau, et le géant, son fils,

a l'océan pour sépulture; elle n'est plus, Vépoque de la grande

épée. Nous portons aujourd'hui une rapière si courte qu'elle ne

peut pas même protéger la tète de nos amis. Quand vous me
pressez de rentrer sur le sol natal, je me demande qui je suis

l)our éveiller votre sollicitude. Le poids de la poussière d'un Na-

poléon peut faire pencher le globe dans l'endroit où elle repose,
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mais les cendres d'une créature de ma sorte sont légères : le vent

de la patrie ou du désert les a bientôt dispersées.

J'arrive, monsieur, aux couplets politiques de votre chanson.

Je me donnerais garde d'attacher à l'aile brillante de votre musc

mon lourd bagage de controversiste. Ma réponse se trouvera dans

des réflexions sur les affaires de la France, que je compte inces-

samment publier : deux mots seulement ici.

11 est vrai que la liberté m'a semblé l'indispensable appui de

la légitimité, car je ne connais point de pouvoir légitime sans li-

berté ; mais le flambeau que je présentais aux Bourbons était celui

de la fidélité; ils ne l'ont point éteint en soufflant siw tna gloire

pour employer votre magnifique langage. S'ils ont cru que le jour

était l)on, la nuit n'est-ellc pas revenue? Me conseilleriez-vous

d'abandonner le naufragé dans la nuit? Il m'en souvient, mon-

sieur, vous vous êtes jadis attendri sui- la gloire, alors exilée,

parce que vous êtes fait pour elle; moi, je sacrifie aux autels de

la faiblesse et du malheur, parce que je les trouve à mes foyers.

Ne nous vantons pas trop l'un l'autre, il y a peut-être égoïsme

dans notre vertu.

D'unfi torre cIktIg

(]'est \\\\ (ils désolé.

Rendons une pairie,

Une patrie

Au pauvre exilé.

De rivage en rivage,

Uuc sert de le bannir?

C'est toujours vous qui dites cela, monsieur; vous me conjurez

de m'altacher au [)enplo (jui in emportait dans ses bras vain-

queurs aux l)arrira(l('.'<. Ah! c'est l'heure illustre de ma vie!

aussi ce peuple, je le seivirai toujours; c'est pour lui, pour >oii

bomieur, pour sa prospérité, pour sa liberté i|ue je doimais uim

voix à la couromic d'un iMil'iiiit, lorsijiu' j'exerçais ma p;irt tic

souveraineté individuelle. Mais ce pt iipK' dû c^^t-il ? ol-rt- lui (Imil

j'entends la voix généreuse ([ui retentissait >ur l(> lieu de ni'in

triomphe, autoui' de la fosse où gisaient xaincus et xaiiKjncurs,

tandis (junii niiinslre du Dieu de paix priait étole au cou, et léle

nue? l'uis-jc recoiuiaître celte voix d.Mis les accents îles cham|)ions

de 1.1 pcui', siu' (|ui pèsent les ruines .sanglantes île Varsovii^ ! Non.
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le peuple n'est pas là; jamais je ne me rapprocherai de ces hom-

mes qui ont dérobe à leur prolit la révolution de Juillet, de ces

écornifleurs de gloire, de courage et de génie!

Reste à mieux: m'expliquer, monsieur, relativement au fait

principal qui vous a fourni le texte du beau poëme dont je suis

lier d'être le héros.

J'avais pris la résolution d'aller finir ma vie comme je l'ai com-

mencée, sur les chemins du monde; car, refusant mon assentiment

au gouvernement actuel, je n'étais plus qu'un ilote à Lacédémone.

Mais il fallait, pour l'entier accomplissement de mon dessein, pou-

voir livrer à un maître quelques petits arbres que j'avais plantés.

J'ai exposé au marché mes pauvres enfants, et personne n'en a

voulu. Forcé par cet obstacle de descendre un instant dans ma mon-

tagne, j'ai revu la France, j'ai été frappé de son changement et de

son air de tristesse. Ému et tenté de ses misères, j'ai pensé qu'il

me serait toujours loisible de la quitter quand elle serait heureuse.

J'ai écrit maintes fois. L'état de guerre survenant, je me ferai

un devoir d'offrir mes derniers sous à mon pays, malgré les génu-

flexions de votre diplomatie ; et, à cause même de ses mains men-

diantes, il ne me parait pas certain à présent qu'on nous aumône

la paix. La France est encore menacée d'un autre fléau^ S'il doit

visiter tous les peuples, mieux vaut être moissonné avec des com-

patriotes que d'aller grossir une récolte étrangère.

Une attaque récente contre la maison de Bourbon m'est venue

prouver aussi que mes combats n'étaient pas à leur terme. Le projet

de loi renouvelé de M. Baude atteindra, je n'en fais aucun doute,

les citoyens qui, comme moi, se croient indépendants d'un ordre

de choses que le peuple n'a pas sanctionné en congrès national.

J'ai le premier demandé ce congrès dans ma brochure de la Res-

tauration et de la Monarchie élective. La proscription que je pré-

sume est logique ; elle découle du projet de loi
; par conséquent elle

exigera ma présence à Paris lorsque je plaiderai en dernier ressort

la cause que j'ai déjà défendue et que j'espérais n'avoir plus à

défendre. Là où il y a péril, il y a nécessité pour l'honneur. Un

homme de cœur ne se cache point, il ne se met point à l'abri,

il ne publie pas de loin ce qu'il n'oserait déclarer de près.

* Le choléra.
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Enfin, monsieur, les organes des opinions diverses, presque

tous les journaux, ont témoigné de mon absence des regrets dont

je me trouve singulièrement honoré. Votre éloquence, prodigue

fée, vient à son tour orner de fleurs et de diamants non pas moti

vieux trône, je n'en ai point, mais mon vieux bâton de pèlerin.

Comment serais-je invulnérable à la flatterie d'une muse qui dé-

daigne de flatter les rois, quand cette muse nie somme d\ni prompt

retour! Je me sens très-disposé à la suivre dans son temple, c'est-

à-dire dans ma patrie. Chateaubriand.

LIV

A MOrsSIEUil DE CHATEAUBRIAND

i octobre 1831.

Monsieur, votre lettre m'a vivement loiiclié, cl j'en ai

pesé cliaque mot pour vous rendre grâces de tous ceux que

votre bienveillance a dictés. Ah ! monsieur, que ne suis-je

de ces gens faciles aux illusions ! Mais, de si haut que parte

l*éloge, si brillant qu'il puisse être dans sa forme, il ne me

réjouit que par le sentiment qui le fait nrriver jusqu'à moi.

Il n'a malheureusement pas le j)ouvuir de rien changer à

l'idée que je me suis faite de mon talent. Ma réputation, si

étendue, si populaire, descendue où peut-être jamais en

France réputation d'auteur n'a pu atteindre, ma réputa-

tion, dis-je, n'a pas fait varier le jugement que je porte de

mes productions. Je suis un bon petit [)oi'le, habile ouvrier,

travailleur consciencieux, à (jui ilc vieux airs et le coin (u'i

je me suis confiné ont porté bonheur, et voilà tout! D'après

cela, vous devez juger, monsieui', combien je suis iveon-

naissanl envers ceux qui veulent bien jelei* d'en haut (piel-

ques fleurs sur ma pauvre vielle... Car e(* n'est (jireii rciu-

gissant que je me suis servi |>arlois du mol de lijrc. Non, ce

n*est qu'une vielle que je lais résonner. Mais elle est rei>lée

indépendante et m'a servi à consoler ce i>euple des rues (}uc
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iiuLie liaule iiUcralure a pcul-ètrc Irop dédaigné. J'ai dit

quelque part :

Ouaiid, jeune eiicor, j'orrais sans renommée,

D'anciens châteaux s'offraient-ils à mes yeux,

Point n'invoquais, à la grille fermée,

Pour m'introduire, un nain mystérieux.

Je me disais : Tendresse et poésie

Ont fui ces murs, chers aux vieux trouhadours;

Fondons ailleurs mon droit de bourgeoisie.

Je suis du peuple, ainsi que mes amours.

C'est donc d'en bas que ma voix est arrivée jusqu'à vous.

Je n'en suis que plus fier de voir quelques-uns des chants

vous faire prendre la plume en faveur du chansonnier. J'au-

rai une ligne dans l'histoire. Que de grands hommes à qui

cette ligne a manqué !

Les passages de votre lettre où vous répondez à la partie

politique de mes couplets me font éprouver le besoin de

vous faire ma profession de foi à cet égard. Ne vous plai-

gnez pas, monsieur, de cette sorte d'épanchement ; accusez-

en plutôt l'intérêt que vous me montrez, bien que vous me
connaissiez depuis peu de temps et que vous m'ayez long-

temps mal jugé, ainsi que vous le regrettiez un jour avec

des expressions que je trouvai si aimables.

Né avec un sentiment exalté de patriotisme, j'ai été bercé

sur les genoux de la République, dans un pays qui eut peu

à gémir sur les malheurs de 95. A dix-huit ans, le hasard

me fit passer obscurément à travers les restes du parti roya-

liste. Je n'en fus que plus attaché à ce que je puis appeler

mes premières opinions. Mon admiration pour Napoléon ne

me dissimula aucun des inconvénients du gouvernement

impérial. Cinq ou six mois de la Restauration, que je vis

d'abord avec plus de surprise que de haine, suffirent pour
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me faire pressentir sa chute plus ou moins éloignée. Vous

sentez que plus que jamais mes idées doivent être arrêtées.

Elles le sont si bien, monsieur, que je néglige quelquefois

de les mettre en avant. Autant que j'ai pu aider à la révo-

lution de Juillet, je l'ai fait, et je m'en félicite. Depuis long-

temps j'ai dans l'esprit que les monarchies représentatives

ne sont qu'une forme transitoire. Les trônes constitution-

nels ne me semblent être que des ponts jetés sur un fleuve

que nous ne pouvions passer à la nage, encore moins fran-

chir d'un saut. Je crois bien connaître les Français de notre

époque : leur éducation est loin d'être complète. Les fautes

de la Restauration ne l'ont qu'ébauchée ; il faut qu'elle s'a-

chève ; il me semble qu'on y travaille. Mais, toutefois, les

fautes commises depuis un an sont de nature à rouvrir la

lice à tous les partis. Vous, monsieur, resté fidèle au })rin-

cipe fondamental du vôtre, mais avec un caractère trop

élevé, un patriotisme trop vrai pour n'en pas repousser les

intrigues, permettez-moi de vous dire que vous me semblez

devoir cependant vous tromper sur les conséquences de ses

efforts. Selon moi, malgré l'espoir (|ue le paru légitimiste

conserve d'hériter paisiblement des dépouilles des autres

factions, il ne le peut sans le secours de l'étranger. Oui, il

aura encore besoin une fois des Cosaques, et, dùt-il faire

morceler la France, son liionipli(* sera de eourle durée. Je

dois m'arrêler à ce point, où je crains bien que nos idées ne

se trouvent dans un complet désaccord. Loin de moi, mon-

sieur, le désir de vous faire abjurer les opinions cpie nous

avez professées pendant toute votre glorieuse carrière. Vous

vous rappelez peut-être ce cpie j'eus riionneur de vous dire

à ce sujet lors de votre dernier discours à la (Jiambre des

pairs, et ce mot de ma chanson : \'a^ sers le peuple. Certes,

je ne vous parlais pas de servir le ministère. Ah î monsieur,
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je n'aime pas à faire le prophète, bien que quelques-uns

aient voulu me faire passer pour tel. Mais, si votre voix était

assez puissante pour faire encore asseoir un squelette sur des

ruines, vous pourriez voir s'augmenter considérablement la

haie de tombeaux entre lesquels vous dites, en termes si

touchants, que votre vie achève son cours. Tout chétif que

je suis, le mien pourrait bien être du nombre; car, loin de

fuir les persécutions, je ne fuirais que ceux qui pourraient

me les éviter. Ne trouvez-vous pas qu'alors il y aurait quel-

que chose de plaisant à vous voir passer près de l'endroit où

reposeraient les os du chansonnier? Cette hypothèse me fait

sourire et m'ôte la gravité nécessaire pour continuer ma

lettre sur le ton que j'avais pris. Revenons aux chansons. On

m'a paru content de celle que je vous ai adressée. Il s'y est

glissé quelques fautes d'impression que Ladvocat corrigera

dans son volume. C'est depuis que je possède votre réponse

que je regrette encore plus de n'avoir pas mieux fait. Tout ce

qui sort de votre plume a un charme particulier, indépen-

dant du talent, qui m'explique mieux que le talent même

l'empire que vos ouvrages ont exercé et exercent encore sur

moi. Aussi je suis fâché que dans votre lettre vous ayez ex-

primé d'une manière dubitative le fruit que j'ai retiré dans

ma jeunesse de la lecture de vos immortelles productions.

Si dans mes couplets il n'eût été inconvenant d'arrêter la

pensée du lecteur sur moi, je l'aurais voulu dire autrement

que par un vers dont tout le monde sans doute n'a pu saisir

^intcntion^ Et puis, nous autres pauvres faiseurs de cou-

plets, comme le cheval de la manivelle, notre cercle nous

est tracé d'avance. Quant à la citation que vous faites de la

chanson des Deux Cousins^ si les lecteurs s'en rappellent

1 C'(^st le vers :

De son pays qui lui doil tant de lyres.
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tous les vers, ils admireront ce qu'il y a de bon goût et de

grâce dans cette citation. Mais n'entrons pas ici dans l'exa-

men de cette lettre, qui ne sera pas moins précieuse au pu-

blic qu'à moi-même, et finissons la mienne, déjà beaucoup

trop longue.

Ilalez-vous de revenir vous assurer que j'ai été l'inter-

prète fidèle de la plus grande partie de vos compatriotes, et,

en attendant votre retour tant désiré, recevez, monsieur, la

nouvelle assurance de mon entier dévouement.

LV

A MONSIEUR DE LATOUCHE

Passy, 26 octobre 1831.

Peut-être savez-vous, mon cher ami, comment il se fait

que la réponse de M. de Chateaubriand se trouve aujour-

d'hui dans le National, avec quelques petits changements?

Est-ce que M. de Chateaubriand est arrivé? Mais alors pour-

quoi celte lettre, qui, selon Ladvocat, ne devait paraître

qu'avec son volume de Pai'is, n'est-elle pas aussi dans le

Figaro? \\ me semble que vous auriez dii le premier l'avoir

à votn» disposition. Ce qui m'étonne un peu aussi, c'est de

n'avoir pas été instruit de l'arriver, de l'illustre fugitif. IVut-

ôtre une lettre que je lui ai écrite en réponse à sa réponse,

non toutefois pour hi jtuMier, comme vous pouvez bien

croire, ne l'a-l-eilc p.is satisfait? Je hii parlai^ à cœur ou-

vert de mes O[)inionspoliti(pies, de ce que je repousse comme

de ce ([Uf j'espère; et, en lui lai^iinl enlrevoii' qu'on peut

ado|)t('i', caresser nuMiic un sN^lèiiu' à paît >(>i, vl ne point

se jclci" au unlicu do circonstances où ce s\>lcinc ne >crail

(ju'uu danger de plus j)our le pays, je croyais lui indiquer

suflisamiinMit cpraujoui-d'liui (c qu'il y aurait de mieux à
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faire, ce serait de cesser de combattre pour sa chère légiti-

mité. Eu ajoutant que celle-ci ne pouvait triompher sans le

secours des étrangers, je faisais semblant de lui apprendre

quelque chose de nouveau, pour le montrer en contradic-

tion avec lui-même. Peut-être, irrité comme il paraît l'être,

a-t-il mal pris mon apologue. J'en serais fâché pour lui. Mon

intention était toute dans son intérêt. Ce qu'il y a de sûr,

c'est que, s'il est de retour, comme tout me porte à le pré-

sumer, il ne m'en a pas encore donné avis autrement que

par l'impression de sa lettre.

LVI

A MONSIEUR VILLEMAIN

5 janvier 1852,

Mon cher Villemain, vous m'avez paru désirer connaître

la thèse que mon jeune ami Pérot a soutenue à la Faculté de

Montauban. Je l'engage à vous la porter lui-même : il s'y

décide, malgré l'espèce de crainte que lui inspire l'anti-

chambre d'un homme puissant. Je voudrais bien que vous

le reçussiez et que, causant avec lui, quoiqu'il cause peu,

vous pussiez reconnaître tout ce qu'il y a de digne de l'in-

térêt que je veux vous inspirer pour lui. Songez qu'il a

grandement besoin de votre prompte bienveillance. Hâtez-

vous, hâtez-vous 1

Pardon de mon importunité. Je sais que vous êtes occupé

de sérieuses affaires. Mais songez que rien ne porte bon-

heur comme une bonne action. Tirez donc de peine mon

jeune poëte, et le bonheur pleuvra sur vous de tous les

points du ciel. C'est ce que je vous souhaite de bien bon

cœur V

Lettre communiquée par M. Laurent Pichat.
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LVIl

A MONSIEUR FOKGET PÈRE

12 janvier 1832.

Mon cher oncle, c'est avec une vive affliction (jue j'ap-

prends la perte que tu viens de faire. ïu devais sans doute

y être préparé; mais, quoique ma pauvre tante ne fît plus,

pour ainsi dire, que végéter, elle vivait tout entière pour

loi, et parles souvenirs d'une union lon<^^ue et heureuse, et

surtout par les soins si tendres, si constants, que tu ne ces-

sais de lui prodi'^uer. Certes, si (juehjue chose peut adoucir

tes regrets, c'est le témoignage que tu peux le rendre d'a-

voir par ces soins prolongé sa frêle existence. Oh! combien,

si dans son état elle eût pu conserver sa tète, n'aurai I-lIIc

pas rendu de fois grâce au ciel d'avoir pour maii un huninic

dont la tendresse a été inépuisable pour elle! cai' il a fallu

tout Ion courage, toutes tes vertus, pour pousser aussi loin

le sacrilice de ta propre existence à celle de ta femnu'. Je

n*en ai jamais élé lémoin sans (jue les larmes m'en Nins-

seiiL aux j(ni\. Mais phis la vie a élé occupée à la sitii;iiei',

plus sans doute sa pei'te \a laisser de vide autour de toi.

Heureusement les enfants le paient par leur attachement de

tout ce ([ue lu as fait pour eux et poiii" leur mère; il> ^au-

ront, je l'esjjère, adoucii" l'amerlume de ton eliauriii. Je

voudrais pouvoir ine joiiidic à eux pom- remplir ee desoir.

fil n'ignores pas ipie je l'aime (diimie un pèn\ l'I ci' sérail

surtout aiijouid'hiii (pie je voudrais [uuiNoir l'en (Idniur

la pniuve. Crois au moins «pie, (jiioique place loin de toi,

ma tendresse n'en e^l pas moins \ive et que m.i jteiiM'e uie

transporte bien souvent auprès de Un et di' la lamillc dans
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un si triste moment. Ma tante Bouvet doit être aussi bien

afflijiée.

Adieu, mon clier et excellent oncle; vis pour le bonheur

de ce qui t'aime et compte sur mon éternel attachement. Je

tVmbrasse et suis ton neveu le plus dévoué.

P. S. Dis à ma tante que je lui écrirai bientôt. Quant à

la recette qu'elle me demande, je me garderai bien de la lui

envoyer, car elle ne pourrait lui convenir, et peut-être per-

sonne n'oserait lui en faire l'application à Péronne.

LVIII

A MONSIEUR JASMIN,

COIFFEUR.

12 janvier 1832.

Monsieur, M. Couly, votre compatriote, a eu la bonté de

m'apporter l'épître charmante et pleine de vers heureux

que vous voulez bien m'adresser ; c'est aussi par lui que je

m'empresse de vous faire parvenir mes remercîments
;

croyez à leur sincérité, comme je crois à celle de vos éloges.

Leur exagération pourrait me faire répéter les premiers mots

de votre lettre, où vous vous donnez le titre de poète gascon.

J'aime mieux croire que vous êtes poëte français, comme le

prouve votre épître, écrite avec goût et harmonie; la sym-

pathie de nos sentiments vous a inspiré seule des louanges

que je suis loin de mériter. Je suis fier de celte sympathie,

monsieur. Vous êtes né dans la même condition que moi
;

comme moi vous paraissez avoir triomphé de l'absence

d'instruction, et, comme moi, vous aimez votre patrie.

Vous me reprochez, monsieur, le silence que je garde

depuis longtemps. A la fin de cette année, je publierai mon

dernier volume; j'y dirai mes adieux au public. J'ai cin-

quante-deux ans, je suis las du monde; ma petite mission
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est remplie, et le public en a bien assez de moi. Je m'uc-

cupe de préparer ma retraite ; sans le besoin de vivre, j'au-

rais rompu le silence plus tôt; mais enfin on doit pardonner

fpielques mois de silence à un homme qui n'a jamais rien

demandé à son pays, jamais rien voulu du pouvoir, e( qui

aujourd'hui n'ambitionne qu'un morceau de pain et le repos.

Je vous demande pardon de tous ces détails, (jiii me sont

personnels. Votre joli(i épîlre m'en laisail un devoir. Je re-

viens à elle pour vous remercier de nouveau de tout le plai-

sir qu'elle m'a (ait et qu'elle a fait à plusieurs amis à qui

je viens de la communiquer. Je n'entends pas le languedo-

cien, mais, si vous parlez celte langue conmie vous parlez

le français, j'ose vous présager un véritable succès pour la

publication de vos œuvres \

LiX

A MONSIEUR nOL'Gi:T DK LISLE

14 j;invii'r 183'2.

Je ne sais pourquoi madame Taslu' vous a dit (jue j'é-

tais de mauvaise humeur; cela m'airive peu avec elle. Mais

je lui ai parlé de mes projets de retraite, et sans doute elle

* Cette Icllrc aétr im|iriiiice dans le recueil de Jasmin. Déranger n'a peut-èlre

pas admiré autant que d'autres les vers du célèhn.' poêle d'Agen. 11 crai^'nait que

celte admiration ne conduisit à un trop vif eni;out'menl pour les poésies écrites

en patois, u .\'a-l-on pas élé, dit-il dans J/</ />/(n//v//;///c. ju^cpi'à Nouloir remetlre

le patois en lioinieur ! » On \anli' aujuurd'lini, et lnn a r.iison, le poi'ine de

.l//;r/o, de M. Frédéiic Mistral, (jue ne l'a-l-il écrit en Iraïuais ! .Nous verrions

mieux s'il est doué d'un heureux ^éuie poui' les vers. I!t, dailleuis, ce n'est pas

du cùli' de 1.1 loin' de H.ihrl que nous desoiis (oiiiner les veux. 1/uiiilé de lan-

^ap^e n'isl sans doiile (piuii icvo jioiir iueii îles ^ièl•ll•s euior»». Il n'tn est pas

moins convenable, ijuaiul la civilisation eiiropet'ime parait de\oir adopti r imlre

lanj,'a^t', de ne pas cherchera diviser chez, nous celtt* langue en plusieurs dia-

lectes litleiaires.

M. Jac(jues Jasmin est né à Agen le ti mars 171*8.

' Fille de M. Voiart, chez qui habitait Uougrl de Lisle. Madame Taslu, (|ui

est à Bagdad, auprès de son fils, consul de France, n'a pu nous conununiquor

ses lettres assez à temps pour (pTelles fassent partie de ce recueil.
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a pris cela pour du chagrin. Non, vraiment; c'est du bon-

heur en perspeclive. Elle est jeune encore, et je conçois

que, surtout comme poêle, elle ne conçoive pas un rimail-

leur qui lui parle de rompre avec le public ; si elle me con-

naissait mieux, elle verrait que rien n'est plus dans mon

caractère que cette lassitude de publicité et ce besoin d'une

vie obscure.

Tout le monde me dit que je suis saint-simonien. Je fini-

rai par le croire. Au reste, cela m'amuse beaucoup. Dans

certaines sociétés où je me pare de ce titre, je vois des gens

tout prêts à mettre la main sur leurs poches, ou trembler

de peur que je ne veuille leur faire quelque emprunt. Ce

qu'il y a de très-vrai, c'est que moi, vieil ennemi de notre

ordre social, j'ai du penchant pour toutes les innovations

de ce genre. Et puis, à la manière dont les affaires sont me-

nées, il faudra être saint-simonien, si l'on veut être quel-

que chose ; car il n'y a plus moyen d'être autre chose; tous

les partis déraisonnent à qui mieux mieux, et le ministère

est plus absurde que jamais ^

Voici assez bavarder. Écrivez-moi, et dites-moi bien po-

sitivement ce qui vous est arrivé en fait d'infirmités.

LX

A MADAME FIRMIN

16 janvier 1832.

Tu dois être bien surprise, ma chère Adèle, de n'avoir

point encore reçu de remercîments des excellents biscuits

que tu as eu la bonté de m'envoyer. J'ai pourtant été bien

^ On discutait alors la question de la liste civile, et il y avait beaucoup de

bruit à la Chambre, parce que M. Moutalivct avait prononcé le mot de « sujet»

du roi. Ce mot n'est pas en elfet nécessaire à conserver depuis 1789, et n'a

plus de grandes chances d'être remis en usage.



DK BKrrWGKIl. 77

sensible à l'envoi et à ton bon souvenir; mais ligui'e-toi

que, le jour où ta nièce a pris la peine de me les apporter,

j'étais encore au lit, et n'ai j)u, par conséquent, recevoir

mademoiselle Adélaïde. Je voulais l'aller remercier et en

même temps lui jmrter ma lettre de remercîments pour

loi ; mais tu connais ma paresse toujours croissante. Cette

petite course à faire, je la remets de jour en jour, et il

pourrait en résulter que; tu ne recevrais pas de nouvelles

des biscuits de Reims. Je prends donc le parti de t'envoyer

ma lettre à Paris, sûr qu'elle t'arrivera dans quel(jue ville

que vous soyez.

Tu compares votre vie actuelle à celle des bohémiens. Je

vois qu'en effet vous courez beaucoup. Il est heureux que

la santé de Firmin résiste à tant de fatigue. Dis-lui que je

lui en fais mon compliment. Je redoutais un peu cette

épreuve pour lui. Que son courage n'aille pourtant |)oint

au delà de ses forces.

Etes-vous, au moins, dédommagés de tant de peines par

des bénéfices équivalents? On dit que « pierre (jiii i<tiij(»

n'amasse pas de mousse. » Vous roulez furieusement \h)\\v

en amasser. Je voudrais bien que vous en eussiez assez pour

vous faire un bon nid. A propos, ne voilà-t-il \y,\< {\\ic le

Théatre-l'Vancais a l'air de vouloir ressuscittM*. Mademoi-

selle Mars lait, dil-oii, loiijoiii's plaisir, sinon à \oii\ du

moins à entendre. Les lîatiste ont auNsi doniu' un bon conp

d'éj)aule, et en bons camarade^, bn'ii di'sintéressés. I irniin

ne tournc-L-il |>a^, de lein|is à ;inlre, l(\s yeux de ce ci'ilt';^

Le public h» veriail lUMili'er axée plai^ii' ^\i\- \i\u\ scène à la-

quelle il a c\r SI |H(Vieii\ el à la(|nidle il >cv:\\[ eneoic ^j

nécessaire. Penl-èlre ee lli(''.Mlre, niieux dirii:»'', (lonnait le-

prendre son ancien «'eiat ; aloi'^ il sei'ait bon de vc\ci\iv au

gîte. Qu'en dis-lii, el qu'en dit lirnnn?
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Je me porle assez bien cet hiver. Je n'ai point encore été

obligé de garder la chambre. Ma pauvre tante Forget est

morte; sa fin était prévue. Ma tante Bouvet s'en affecte pour-

tant beaucoup.

Adieu, ma chère Adèle; fais mes amitiés à ton mari ainsi

que mes souhaits de bonne année. Prends-en ta part, et

crois-moi pour la vie tout à toi. Je t'embrasse.

LXI

A MONSIEUR JAURY

10 février 1832.

Hélas ! monsieur, je crains bien que vous ne vous soyez

trompé en vous adressant à moi. Si vous m'avez cru riche,

vous êtes dans l'erreur; mais, si vous m'avez jugé compatis-

sant, vous avez eu raison, et la peinture de votre situation

m'a ému. Prenez la peine de passer dimanche prochain, de

onze heures à midi, rue de la Tour-d'Auvergne, n° 50, et,

s'il m'est possible de vous être utile, croyez, monsieur, que

ce sera un véritable plaisir pour moi.

N'ayant pas l'honneur de vous connaître, ne trouvez pour-

tant pas mauvais que je vous prie de vous appuyer auprès de

moi de personnes qui ont dû être à même de vous connaî-

tre; car, vous le savez, monsieur, s'il m'était possible de

faire des démarches, quelque confiance que votre lettre

m'inspire, il me faudrait d'autres titres auprès des per-

sonnes que je solliciterais pour vous ^

' I-eltre communiquée pai M. Delaundy.
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LXII

A MONSIEUR ERNEST LEGOUVÉ*

10 mars 1832.

Monsieur, la manière la plus adroite de se l'aire luuer

par la plupart des hommes, et surtout par ceux qui com-

mencent à vieillir, c'est de leur demander des conseils. Ce

n'est pourtant pas dans ce but, j'en suis sûr, (jue vous ré-

clamez mes avis. Si j'avais une pareille idée, vous en pour-

riez appeler à la sincérité empreinte dans vos vers. Aussi,

monsieur, puis(jue vous en appelez à ma rranclii.se, ne vous

louerai-jc qu'avec })arcimonie.

J'aime extrêmement l'élégie à la iiiémuire de votre père.

Le sentiment «{iii y domine la rend touchante du premitu'

jusqu'au dernier vers. Je n'y voudrais pas plus do correc-

tion. Un style plus travaillé, des formes plus concises, y gê-

neraient l'expansion de votre anie et contrasteraient péni-

blement avec elle.

Mais il me semble que les morceaux qui suivent, saul tou-

tefois le fragment de Maria, «pie j'excepte parce (ju'il est

tout de sentiment, comme la j)remière élégie, aiiiaiiiil

exigé un ti'avail plus soigné, moins de laisser-aller dans la

[)lirase, plus de fermeté dans le vers et souvent pln> de so-

briété dans les détails. Anjoui'iriini, monsieur, le lra\ail

du vers est de\eiHi UFie obligation. On a |M)ussé ce tra\ail

souvent jiixpi'à l'affectalion, el e'e^l ()eul-èti'e ce (jni \ou^

en a dégoûté. Mais \ous avez l'e^itiil ti'op eelaii^- [lonr ne

pas prendre d'une chose ce (ju'elle peut avoir de hon.

' Oui iivail «Mivoyé à BcraiigtM- sa |»reiiiiriv |'iililicalii»n. les Morts hitiincs.

poi'mes.
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J'ai déjà bien usé de la permission que vous m'avez don-

née, monsieur; je vais peut-être en abuser.

Le titre de votre recueil, qui annonce de la recherche

dans le choix des sujets, m'a inspiré une sorte de défiance

sur les sujets eux-mêmes. Que deux de ces sujets se soient

par hasard offerts à votre esprit, je puis le croire; mais

alors, il est vraisemblable que vous avez cherché le troi-

sième et le suivant. Le vrai poëte, et vous l'êtes, monsieur,

doit-il procéder ainsi sans y être forcé? La pensée du poëte

est comme la fleur femelle : elle attend la poussière fécon-

dante que le mâle lance dans l'air et confie aux vents. Un

sujet cherché sera rarement exécuté d'inspiration.

Je m'arrête ici, un peu honteux, en me relisant, du rôle

que peut-être vous m'avez préparé avec malice. Faire faire

le métier de pédagogue à un chansonnier devenu vieux est

un assez plaisant tour. J'en ris en y pensant.

Toutefois je n'en traiterai pas moins le second point de

mon sermon.

J'ai trouvé, monsieur, de fort beaux passages dans la

Mort de Charles-Quint. Le drame m'a paru aussi complet

que le cadre a pu le permettre. Je préfère pourtant encore

Phalère, qui repose sur une pensée forte et vraie, rendue

avec un grand bonheur. La Mort de Clarence, où votre ta-

lent se retrouve aussi, me semble pourtant de beaucoup in-

férieure aux deux précédents morceaux.

Quant à Pompéi, quelques passages m'ont produit un

mauvais effet, entre autres celui de la Lapille ; mais d'autres

m'ont semblé rendus avec une sorte de supériorité (parti-

culièrement celui de VEsclave et celui des Deux derniers

Amants), qui m'a fait excuser ce que, selon moi, ce poëme,

pris dans son ensemble, peut avoir de peu satisfaisant.

Si je dois résumer ma pensée, monsieur, je vous dirai



DE BÉPiAxNGER. 81

bien franclicmeiit qu'il y a dans tout ce volume la preuve

d'un talent très-réel, d'un talent d'inspiration, mais (pii

manque encore de direction. Vous semblez ne vous être

pas demandé, jusqu'à présent, à quoi vous pouviez emplover

les dons heureux que la nature vous a faits, et, en attendant

qu'à cet égard votre vocation se révèle, vous préludez sur

une lyre dont vous pouvez déjà reconnaître toute la valeur.

Oui, monsieur, je l'espère, encouragé par l'exemple d'un

père si digne de regrets, vous pourrez ajouter à l'illuslra-

tion du beau nom qu'il vous a laissé : il ne faut que du

travail pour cela.

Pardonnez-moi, monsieur, la longueur de ma lettre et

ma franchise, peut-être un peu trop grande. A l'âge de vingt-

cinq ans, j'eus occasion deux fois de me trouver avec l'au-

teur du Mérite des femmes : nous parlâmes poésie ; il voulut

bien me donner quelques sages conseils, que je n'ai point

oubliés. Ma lettre vous prouvera, je l'espère, que j'ai le

cœur reconnaissant. Je regrette seulement de n'être pas à

même de m'acquilter mieux. Mais aussi pourquoi, encore

une fois, venir (bimander des leçons littéraires à un chan-

sonnier (pii ne sait pas le latin '? Béranglr.

LXIIÏ

A MONSIEUR nriUAriD

Mnn cIhm' ami, voici le cboléi'a; je voudrais faire mon

testament; cela m'amuscM'ail en atlendanl; mais je nr ^ais

ce dont je puis dis[)()ser. Si vous ave/ un moiiiciil jkhii- ar-

rêter mon compte avec Béjol, vous m'obligerez. Vous seule/.

' l.cllii- C(>iiiiimni([U(''e |i;ir >I. K. l.('::ouvé.

it.
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que, puisque je vous fais mon exécuteur, vous n'avez pas

besoin de nie l'aire un compte ai)solument exact. C'est en-

core moins d'un titre dont j'ai besoin, à quelques cents

francs près; dites ce que j'ai, et, si je meurs, vous recti-

fierez le testament comme vous l'entendrez, car c'en sera

une clause.

LXIY

A MONSIEUR ROUGET DE LISLE

13 avril 185-2.

Je me porte bien, mon cher ami. L'épidémie continue

ses ravages, mais pour mon compte je m'en inquiète peu.

Une fois cinquante ans arrivés, on peut mourir sans regret.

Cependant croyez que, si le fléau fait invasion dans mon

coin, j'appellerai au secours. Après cela, la volonté de Dieu

soit faite. Ce qui est affreux, ce sont les souffrances de ces

pauvres classes inférieures : tout le monde les plaint, peu

de personnes font pour elles ce qu'il conviendrait de faire.

Voilà quarante-deux ans qu'on les vante, et elles n'ont poiu'-

tant pour se guider que leur instinct qui les trompe sou-

vent et des charlatans qui les égarent toujours. Quand

éclairera-t-on le peuple?

Vous avez bien fait de ne pas venir à Paris dans ce mo-

ment, vous, si maladroit et si enguignonné, que vous au-

riez peut-être eu sous les yeux de fort vilains spectacles.

Restez dans votre Ghoisy. Vous aurez su sans doute les désap-

pointements de madame T**** pour l'Imprimerie royale.

Elle en a conçu de l'aigreur, particulièrement contre

Lebrun, au point qu'elle n'a pas daigné lui écrire un mot

pour le remercier de l'accroissement qu'a reçu sa pension,

* Il avait été question de nommer M. T*** directeur deTImprimerie royale.

Ce fut M. Lebrun (|ui fui riounné.
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bien qu'il y ait contribué puissamment. Mais elle ne voit

que son mari dans cette affaire, et je ne peux pas lui dire

que lui seul est peut-être la cause entravante que j'ai ren-

contrée dans les efforts tentés pour les servir. Je suis affligé

de n'avoir pu satisfaire cette excellente femme; mais à mon

âge on n'a plus que des demi-succès avec les dames.

Si je voulais, j'aurais une bien longue histoire à vous

faire sur vous-même, monsieur le Tyrtée français. Vous

m'avez occupé plus que vous ne pensez; mais j'ai encore

été moins heureux pour votre compte que pour la chaste

muse. Ce serait si long à vous dire, et, quoique cela piit

vous amuser, je n'en ai ni le temps ni le courage au-

jourd'hui. Attendez donc que je sois en verve de narration,

dussiez-vous pester et vous tourmenter jusque-là. Je suis

obligé de courir à la chancellerie pour R***, mon poëte

voleur, (pii vient d'être gracié à ma sollicilalion, et qui a

grande hâte d'entrer en jouissance de sa liberté.

N'êtes-vous pas honteux de pleurer votre ami de qua-

rante ans, qui n'est autre (jue D***, je pense? Quelle

preuve d'amitié vous a-(-il donnée? il avait de la fortune

j)Ourtant.

LXV

A MONSIEUR AMLDEE DE ROUSSILLAG

Passy. 20 août 18*2.

Hélas! monsieui", je voudrais jiicii [xuiNnii- taire tout ce

que votre jolie chanson semble attendre de moi. (lertes, >i

je ne réponds pas à eett(î sommation toute po»''li(jue, toute

patriotique, il un aura pas faute de bonne vcdonlé; nuMi

anicHir [univ la l ranee et la liberté doit vou^ en être garant.

J'ai toujours travaillé assez diflicilement, c\ pin- «pie jamais
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jo palis sur iiios pauvres vers. Je ne suis plus jeune ; on ne

doit plus exij^er de moi la vivacité dont j'ai fait preuve au-

trefois. Je souliait(î que mon dernier volume, que je pu-

blierai dans quelques mois, réponde aux éloges exagérés

que vous voulez bien, monsieur, donner à mes anciennes

chansons. J'ai toujours redouté la publicité, et plus que

jamais elle me semble a craindre pour mes couplets. Le

découragement d'ailleurs m'a gagné aussi, et je me de-

mande : A quoi bon? Au moins, n'ai-je pas à me reprocher

de n'avoir pas payé ma dette à la patrie ou de lui avoir été

à charge; tout ce que j'ai désiré était d'inspirer quelque

sympathie aux vrais patriotes; j'ai eu ce bonheur, et les

vers que vous voulez bien m'adresser me sont la preuve que

ce bonheur n'est pas tout à fait encore à son terme. Je suis

fier de vous avoir fourni cette inspiration piquante, vive et

spirituelle. Elle sent le jeune homme; car vous devez être

jeune, ou je suis bien trompé; raison de plus pour vous re-

mercier d'un suffrage si poétiquement exprimé. Ce que je

souhaite le plus ardemment, c'est d'inspirer un intérêt

bienveillant à cette jeunesse qui doit un jour faire triompher

la cause pour laquelle j'ai combattu si longtemps ^

LXVI

AU GÉNÉRAL SÉBASTIAN!

15 mai 1832.

Mon cher général, j'apprends la nomination de Fabre-

fruette à la Canée. Recevez-en mes sincères et vifs remer-

ciments. Je sais combien votre bonne volonté a rencontré

d'obstacles dans cette preuve d'amitié que vous me donnez :

* Lettre comiminiquôe par M. Amédée de Ruussillac.
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croyez que ma reconnaissance en sera d'autant plus grande.

Recevez-en l'assurance et celle de mon entier dévoue-

ment ^

LXYII

A MONSIEUR ROUGET DE LISLE

Vendredi, 18 mai 1852.

Vous n'avez pu deviner qu'une partie de l'énigme, mon

cher ami; il y en aurait long à vous compter sur cette af-

laire que je négocie, depuis les premiers jours de mars,

avec M. d'Argout d'abord, puis avec Barthe ou plutôt avec

son appui. Je vous dirai, en substance, que je ne voulais pas

pour vous moins de 1,500 francs. D'Argout prétendait ne

pouvoir donner (jue 500 francs. Barthe, dans son iiil(''i'im à

l'intérieur, (it porter la somme à 1,000 francs, par M. de

Montalivet; (;t c'est avec surprise que j'ai reçu, il y a (juatre

jours, une lettre de celui-ci, qui ne m'annonçait pour vous

que les 500 francs que d'Argout avait déjà ordonnancés, et

dont vous venez aussi de recevoir avis. J'ai réj)ondu sur-le-

champ à Montalivet que j'avais espéré mieux, d'après les

promesses du garde des sceaux; et, c(; malin, j'ai été à la

chancellei'ie poui' m'en expli([uer avec ce tlernier. Il doit

en parler à Montalivet, et j'espère encore que nous obtien-

drons sur le ministère de rinti'riein* un sui'[iliiN (riiidciii-

iiilc', cai" e'esl comme miiiishc du ((iimncii-e et de^ travaux

publies (pie .Moiilali\et vous a iurornu' de la (It'tenuiuation.

UuamI NOUS |)ouri'e/ nous Iraiispoih'i' ici, j,» xons doiuie-

rai plus de diMails sur celte m'i^ociaiioii. Il nie re^ic à N(»us

demandei' paidoii de l'aNoir ciili'cprisc sans NoIrc aulorisa-

* Lollu' (oiiiiiMiiiKjiiff |i.ir .M. I.ivirdt't. Nous l'.ivotis ins«'Mt''0, malpiv son
|H'ii i\i\ valtMir, pareil ijin- crsl la s»miIi' où se lioiivi' iiisi rit i«* nom du j^énërul,

plus lard manVtia! Sidiastiaui.



86 CORRESPONDANCE

tion, ce que du rcslo j'ai eu grand soin de dire à M. d'Ar-

j^out dans les deux lettres que je lui ai écrites.

Quant à vous, mon cher ami, si vous n'avez pas encore

répondu, ré})ondez et remerciez comme si le présent en

valait la peine, et laissez-moi le soin de tâcher de le rendre

un peu plus digne de vous.

On enterre ce malheureux Périer demain ^
; tous les hon-

neurs lui seront rendus. Je vous avoue que sa mort m'a af-

fligé. Je ne puis m'empécher d'estimer les hommes qui

se dévouent à une idée, même lorsque cette idée ne me

semble pas bonne. Il est mort à la peine.

LXYIII

A MONSIEUR WENSTENRAAD%

PROCUREUR DU ROI A TONGRES, EX BELGIQUE .

31 mai 1832.

Monsieur, voilà déjà six semaines qu'on m'a fait parve-

nir le petit volume que vous avez bien voulu m'adresser et

la lettre qui l'accompagnait. Beaucoup plus d'occupations

qu'on ne m'en suppose sans doute m'ont privé jusqu'à ce

jour, non du plaisir de lire vos vers, mais de celui de vous

remercier de votre envoi.

Vous avez raison, monsieur; j'ai été assez malheureux

pour m'expliquer vos inspirations
;
pour moi le ciel n'est

devenu serein que fort tard; aussi les sourires de la fortune

ont-ils peu changé mes idées sur notre état social. Je suis

donc dans la meilleure condition pour sympathiser avec votre

* Casimir Péiier, inorl du choléra le lendemain du jour où la science perdit

Cuvier.

'^ M. ^Venstenraad venait de publier, sous le pseudonyme de Charles Donald,

un petit volume de poésies intitulé Chants de réveil, dans lequel il prêchait

avec ardeur la doctrine saint-simonienne. M. Wenstenraad est mort en 1849.
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pO('.sio. Vous avez eu un boiiljcur iUt jilus que moi, c'est

l'inslruclioji, qui m'a toujours nianrjué. Aussi, eu faisant

la part de rexagération d*une misantliropie déjeune homme,

je me suis laissé aller à la touchante et vigoureuse expres-

sion de vos sentiments. Mais je n'ai pu m'empêcher d'rtre

contrarié quelquefois par les incorrections de votre poésie;

elles y jettent souvent de l'obscurité, le j)ire des défauts.

Vous allez trouver ma franchise bien grande, si vous n'y

voyez pas la mesure de l'intérêt que m'a inspiré votre jeune

nmse, dont le naturel et l'originalité ni'out séduit. Plus,

monsieur, on prêche des idées nouvelles et plus les idées

doivent sembler étranges aux lecteurs, plus on doil s'iilta-

clier à être clair, à donner de la fluidité à son style. Les

saints-simoniens me semblent n'avoir pas assez senti ce be-

soin : dans sa Parabole, leur maître leur en avait pourtant

donné le plus heureux exemple. Sans vouloir faire des-

cendre la poésie jusqu'à ce point de simplicité, je crois

(ju'oii peul la contraindre à être claire et précise. Vous le

j)»)u\ez d'autant plus, nionsieui', que nous abondez en sen-

timents généreux, et que vous vous attachez aux objets les

[)lus vulgaires, pour rendre vos idées, souvent justes et

fortes. Chassez donc l'obscurité des tours; soignez davantage

l'harmonie de la diction, et n'empruntez à l'iH'ole ro-

nianiitpie (jue ce (|u'elle a de large et non ce (ju'elle a

d'airecté.

Pardonnez-moi, monsieui", cette Ionique îelli'e toute jx'-

danlesipie. .le nous le n'-pète, noncz dans ma liaiieliix' nue

pi'euve (le nH" iiiliMvl. \oli'e \olume, >'il m'eût lail moin^

(le piaisu', ne \(tu^ auiail ^aii^ doute menle de ma pari que

des (doges; leiie/.-moi eomple de ne nous ;i\oii' pa^ ;idressé

tous ceux (|ue je pourrais nous j'iiu-i''.

* Lellre ctummininuco |i;irM. !<• (liiccU'iir <l(i Muniltur hfltje.
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LXIX

A MONSIEUR MONTANDON

19 mai 1832.

Voilà huit jours que je suis à Passy, rue Basse, 22, et,

reposé un peu de tant d'horribles événements \ je regarde

en arrière. Je me rappelle qu'il y a bien longtemps que je

ne vous ai vu. C'est de ma faute, car, après la perte dou-

loureuse que vous avez faite, j'avais dessein de vous aller

voir. Mais comment vous trouver chez vous ? L'heure à la

quelle j'aurais pu y aller n'est pas celle où on vous y trouve.

D'ailleurs, je n'ai pas votre adresse. Il est vrai que c'est

faute de l'avoir demandée à mon médecin, qui m'a appris

qu'il était le vôtre, et m'a dit aussi que vous aviez eu la

douleur de voir monsieur votre père très-souffrant. Je vous

ai bien plaint : je connaissais votre tendresse pour madame

votre mère, et je sais que votre père ne vous en inspire pas

moins. Au milieu de pareilles épreuves, vous avez dû être

cruellement tourmenté. Croyez que je ne suis pas insen-

sible à vos peines, malgré le peu de témoignages de souve-

nir que vous avez reçus de moi. Sans nos catastrophes po-

litiques, je ne serais pas parti de Paris sans vous voir. Mais

j'avais hâte de respirer en liberté, et, quoique Passy soit,

je pense, dans le rayon de l'état de siège, j'y oublie un peu

les sanglantes erreurs des partis et les énormes absurdités

du pouvoir.

Adieu, mon cher Montandon, ne m'en veuillez pas de

mon silence, et croyez-moi toujours tout à vous de cœur \

* Les événements des 5 et 6 juin.

* Lettre connmuniquée par M. Ijelfruv.
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LXX

A MONSIEUR JOSEPH BERNARD

1*2 juillet 1852, au soir.

Je vous écris presque à la lueur des éclaii's et au bruil

du tonnerre dont vous devez avoir votre part, vous autres

bourgeois de Paris. J'aime encore mieux tout ce tintamarre

(|ue celui des 5 et 6 : il ne d«''ciiire pas le cœur; Dieu ne

nous mettra pas en état de siège après cette canonnade-là.

Je compte même que le temps n'en sera que plus beau de-

main. Il n'en est pas de même de no!re ciel poliliquc. 11 me

paraît bien sombre. Que dites-vous de l'ordonnance relative

aux médecins et cbirurgiens"? Il est étonnant qu'on n'en ail

pas l'ait une semblable pour les confesseurs. On n'aurait

sans doute pas manqué de le faire, si on croyait bien à Tal-

liance des carlistes avec les républicains. Mille tendres ami-

tiés à vos dames. Tout à vous de cœur.

LXXI

A MADAME LEMAIKE

Il juillet 18r>'2.

J'irai vous voir mercredi ; mais ne m'attendez |)as à dîner.

J'ai un dînei' d'adieu à Taire. Apres «pioi, je regagnerai mes

pénates.

Je voulais ('ci'ire à Lemaiif |)nnr le icini'i'cicr du p|;ii>-ii-

nouNcau ipic m'a [U'ocurt' la Iccluic dt; ^on Nohinic'; mai*-

dites-lui (juc j'avais rli- li'onipc au pieinici' couii d'u-il en

croyant y (hrouMir beaucoup de elioscs nnincllcs. Saut"

quebpies pi-i'iinibules en nole^, je ne N.iis rien l.i oui ait

' M. tiaiuliois-Lcinairc \cu:ùl lie réiiiipiimer l.t pliiiurl de sos |»am|ilil« U.



50 CORRESPONDANCE

[)ii inolivoi' son long retard. C'est nn vrai parossonx que

M. Leniaii'(\ Il est pourtant bien triste de tirer si peu de

parli (Vww heaii talent. Je vous dirai que les Lettres à un

Catholiijue me paraissent ce qu'il y a de mieux dans ce vo-

lume. Vous sentez que peu de gens seront de mon avis. La

Lettre au Duc paraîtra préférable à tout le monde. Elle a,

en effet, tout ce qu'il faut pour disputer la préférence.

Une remarque que je voulais adresser à l'auteur, c'est le

retour perpétuel du moi dans tout ce volume. Beaucoup de

gens, bien ou mal intentionnés, m'ont souvent fait cette

observation à l'égard des morceaux publiés par Lemaire.

Yoiei comme j'ai répondu toujours, et avec conviction,

vous le savez : Lemaire est l'bomme le moins personnel du

monde. A peine dans la conversation se laisse-t-il aller à se

montrer de profil; s'il paraît tout autre quand il écrit, cela

tient à sa mémoire ingrate. Il est obligé de recourir au peu

qu'elle lui fournit, et ce peu se compose naturellement

plutôt de ce qui lui est personnel que de ce qui lui est

étranger. N'ai-je pas été obligé autrefois de l'engager à ne

plus faire d'aussi constantes citations de mes chansons,

parce que, les ayant sous la main, sa mémoire trouvait

commode d'y puiser (témoin encore le nouveau volume)?

J'ajoutais que la forme épistolaire prête peut-être trop à

s'exposer à ce reproche, à moins qu'on ne l'emploie sous

un nom fictif.

Au reste, il faut profiter des critiques, même quand elles

sont injustes. Je crois qu'en effet le temps où nous vivons

permet peu de parler au public en son propre nom, à moins

de le faire avec une extrême sobriété. Si Courier vivait en-

core, et qu'il eût continué d'écrire ses pamphlets, il se pour-

rait qu'il fût passé de mode.

Ce que je conclus de tout cela, c'est que Lemaire n'a pas
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encore fnit do son jjeau sLyle tout ce (ju'il cùl pu en faire.

Ali! (|ne iTa-L-il lait le métier de jonrnalisle coninic j'.ii liiit

celui d'expéditionnaire, el, dans la retraite, médité, «'ciii

im f)uvrage ([ui répondît à toute l'idée (jue j'ai de son la-

lent! Mais il faut vivre, terrible obli'iation !

LXXII

A MONSIEUR ROUGET DE LISLE

Passy, 11) juillet 1832.

Avcz-vous l'eçu ou non Tavis d'un surcroît de l'ortune?

L'arg(;nt vous pleut, jnon elier ami. M. d'Ari^out chai'iic

Mérimée, chef de son secrétariat, de m'inslruire que votre

j)ension au ministère du commerce vient d'être portée à

i,000 francs. Il désire savoir (m'écrit-on particulièrement)

si enfin je suis content. Certes, je le suis, et à l'instant j'c'-

cris à Monsei<^neur pour le remercier et lui annnnciT cpie

sans doute vous en ferez autant dès que vous aurez comiais-

sance de sa décision.

Vous voilà-l-il riche! Quand yi vous disais cpie \o. tout

était de vivre. Vous le voyez bien maintenant. r),.')l)0 francs

de l'ente M Ou'allez-vous faire de tout cela ;^ Je ( i aiii^ (pic

l'embarras des richesses ne vous fasse perdre la lèlf. \\\

puis, (pi'oii nous (lise maintenant (pie la i't''\(dulion de .luil-

Ift n'a rien prodiiil de boni Ali rà, n'allé/ pas nous lai^^cr

atteindre par le choléra, à pri'^eiil (pic nous rle^ iiiillitMi-

iiairc! Vous (Mes assez. malach'Dii ptuir nimi^ lai^^er ni'unir

an iiioiiieiii où \niis a\e/. eiiliii de (juoi \i\rt'. Ne Immil;!'/ pa^

de Notre trou; le inieu.v est de rester en place. (Jiiaiil à m. m.

* T<i(ti cela t'-lail dû aux cuiistaiilos boUicilalioiis de itcranger.



92 COnnESPONDANGE

je vais de Passy à Paris, et de Paris à Passy, me moquant

de l'épidémie, et bien portant au milieu des malades et des

médecins.

LXXIII

A MONSIEUR R***

Passy, 26 juillet.

Je vous renvoie votre nouvelle pièce de vers, mon cher

Pi***. J'approuve les changements que vous y avez faits, et

j'espère que ces vers obtiendront le succès que vous dé-

sirez.

Je vous engage à les envoyer à xM. le garde des sceaux, qui

a déjà eu beaucoup de bontés pour vous, et qui sait mieux

que personne l'intérêt que vos malheurs m'ont inspiré. Ou-

tre la grâce qu'il vous a fait obtenir de Sa Majesté, c'est par

lui que vous sont venus les 500 francs qui vous ont fait vi-

vre jusqu'à présent, et avec lesquels, je le pense, vous avez

un peu aidé votre famille.

Le travail auquel vous vous êtes livré ne peut vous as-

surer une existence. Vous gagnez trop peu à sculpter des

manches de couteaux, et puis, jusqu'à présent, ce ne sont

que les personnes qui s'intéressent à vous qui vous procu-

rent cette ressource, et je crains que vous ne voyiez plutôt

décroître qu'augmenter la besogne. M. le garde des sceaux

avait eu la bonté de me promettre qu'il tâcherait de vous

procurer quelque petit emploi. On vous eût autorisé à

changer de nom si cela eût été nécessaire. Adressez-vous

donc à lui, en profitant de l'occasion pour le remercier de

ce qu'il a déjà fait pour vous, et priez-le de vouloir bien

remettre au loi la nouvelle supplique que vous lui adressez.

J'ai pris le parti d'aller le moins possible à Paris; sans



DE BÉRANGE . 95

cela je me serais char^^é de supplier le garde d<^s sceaux en

votre faveur. D'ailleurs, je vous le répète, il sait combien je

désire vous voir sortir de la situation précaire où vous êtes,

et il n'ignore pas non plus que je suis satisfait de la con-

duite que vous avez tenue depuis votre mise en liberté,

conduite dont je puis juger, puisque je vous vois très-sou-

vent et que nous sommes voisins à Paris.

Allons! espérez, et dépéchez-vous d'écrire; mais il n'est

j»as nécessaire de vous éperonner; le besoin vous presse

assez \

LXXIV

A MONSIEUR BÉJOT

Passy, ," août 18."*2.

Pour VOUS punir de votre opiniâtreté à ne })as venir diner

avec moi, je vous expédie deux affaires que l'indisposition

de Désirée me force à faire retomber sur vous ou plutôt sur

M. Dietricb.

Je veux payer mes contributions, pour lesijuelles j';ii

déjà eu deux avertissements amiables. De plus, je vous prie

d'envoyer de ma [>art, à Caueliois-Lemaire, rue (hi Fau-

bourg-Poissonnière, o!2, la somme de vingt francs pour une

souscription au Boii Sots* y souscription déjà annoncée et

(pii n'est pas encore ac<juittée. Ce sera un petit surplus de

mois à ni'a\ancer, ce qui vous donnera encore matière à

sages réflexion'^ cl à mauvaises plaisanteries.

Vous devriez bien lairc souscrire Dérard audit Bon Sens.

' Lellre c«)iutmiiii(jin''e par M. liai llift, jjroinicr pri'sidciilà la coiir<les Comptes.

' Journal qui sc^ plai,ail de trois inaiiièn's : par souscription do vitix'l francs,

par alxMuu'nniits aniuicls, par venir à ciiKj ciiilinios le iiumuto. M. (^aiicliois-

Lciiiaire y prnlit en fffol beaucoup d'ar^'onl pour servir les inlérôLs |>«»pulaires.

(le journal s'occupait n'M'IIeinent ilu peuple et conviait les écrivains ilu peuple à

«'Xpiiuier eiix-inèiiies leurs niées iranielioraliiui sociaif.
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C'est dans sa couleur, et il est bon de soutenir cette petite

J'euille populaii'e, i\u\ aclièvera de ruiner Lemaire; il y

donne tout son temps et n'a pas l'espoir d'y gagner un sou.

Je suis fâché qu'il se soit charge de la direction de cette

entreprise; mais, puisque la l'olie est faite, il ne faut pas

l'abandonnera

CHATEAUBRIAND A BERAJNGEIi

Paris, 16 août 1832.

Je voulais, monsieur, aller vous dire adieu et vous remercier de

votre souvenir : le temps m'a manqué, et je suis obligé de partir

sans avoir le plaisir de vous revoir et de vous embrasser. J'ignore

mon avenir; y a-t-il aujourd'hui un avenir clair pour personne?

Nous ne sommes pas dans un temps de révolution, mais de trans-

formation sociale; et les transformations s'accomplissent lente-

ment, et les générations qui se trouvent placées dans la période

de la métamorphose périssent obscures et misérables. Si l'Europe

(ce qui pourrait bien être) est à l'âge de la décrépitude, c'est

une autre affaire; elle ne produira rien, et s'éteindra dans une

impuissante anarchie de passions, de mœurs et de doctrine. En ce

cas, monsieur, vous auriez chanté sur un tombeau.

J'ai rempli, monsieur, tous mes engagements
; je suis revenu à

votre voix, j'ai défendu ce que j'étais venu défendre, j'ai subi le

choléra et un peu de persécution. Je retourne à la montagne. Ne

brisez pas votre lyre, comme vous nous en menacez : je lui dois

un de mes plus glorieux titres au souvenir des hommes; faites en-

core sourire et pleurer la France, car il arrive, par un secret de

vous seul connu, que dans vos chansons populaires les paroles

sont gaies et la musique plaintive.

Je me recommande à votre amitié et à votre muse.

Chateauehiaind.

* Lettre coiniuuiiiqucc par M. Béjotc
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LXXV

A MONSIELIi DE CHATEAUBRIAND

I\i5sy, 10 août 1832.

Monsieur, liiiil jours passés dans une campagne, à quel-

ques lieues de Paris, m'ont privé du plaisir de recevoir votre

lettre à sa date et d'y répondre sur-le-champ.

Quoi ! vous partez sans me donner l'espoir de vous revoir

bientôt! c'est accroître le regret que j'ai éprouvé, monsieui-,

de ne vous avoir pas trouvé chez vous lorsque les journaux

m'ont appris que vous alliez faire une nouvelle absence. Je

ne considérais ce voyage que comme un besoin de santé et

de repos moral, après des jours d'ennuis et de tracasseries.

Mais vous ne me parlez pas de retour, et je m'en afflige vi-

vement. Faut-il que le sort nous ait fait naître dans des

camps op|)Osés ! sans cela, ])eut-être vnus aurais-j(^ (Ué Imui

à quelque chose. Uni, j'aurais pu V(»u> «'Ire utile Ne cher-

chez pas dans ces paroles une prétention ridicule. Mlles iwr

sont inspirées ])ar une vive et franche alfection, déjà bien

ancienne. J'ai en moi quelque chose qui vaut mieux qu'on

ne saurait croire : c'est un instinct n<^ez juste du caractère

et des sentiments chs autres, ce ([ui. en rendant ma raison

fort tolérante, la met à leni* service, et cela pre<(pie à leui

insu.

Liés plus intimement, monsieur, j'ose croir'e (pie j*;ni-

rais pu verser quel([ues consolations (l;iii^ \olre Ame <le

grand poète, et vous aider à Noii- (ian< laNenii' aiilre « hose

que ce que vous semblez y démêler, ('et avenir, \niiv \ au-

rez une si belle place, (|ii'il y a ingratitude à nous à douter

de sa grandeur. Oui, monsieur, la socit't»' subit une trans-

formation; oui, elle accomplit la grande jkmimh' chrétienne
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de rcgalilé. Celle pensée chrétienne, que vous avez remis

en honneur parmi nous, en rornant de toutes les richesses

(hi iiénie, s'empare du monde, éhaborée comme elle l'est,

depuis près d'un demi-siècle, i)ar notre chère et belle

Franc(\ Invuicoin) d'hommes des anciens jours le nient,

[)arce (pi'elle s'est dépouillée d'une partie de ses voiles re-

ligieux.

Mais elle est claire et distincte pour ceux qui, comme

moi, n'ont jamais vu dans le christianisme qu'une grande

forme sociale qui, à sa naissance, a eu le besoin de la sanc-

tion divine. Mon Dieu est bien au-dessus de ces change-

ments humains; mais il n'en est pas moins présent au

grand drame où nous avons tous une part plus ou moins

active, et c'est sa présence qui me donne de la résignation.

Mon rôle de comparse ou de niais s'est agrandi. Vous,

monsieur, à qui ce Dieu a donné à remplir un rôle princi-

pal, n'y puisez-vous pas de la force pour le conduire jus-

qu'au bout? Vous avez conservé bien plus de jeunesse qu'on

en a ordinairement à notre âge. Votre esprit est si plein de

verdeur, ([u'il semble que vous n'ayez reçu ce privilège que

pour nous éclairer dans les routes nouvelles où voilà le

monde lancé. On chante toujours sur des tombeaux, grâce

à ce temps maudit qui va fauchant sans fin et partout; mais

on n'a pas souvent l'avantage de chanter auprès d'un ber-

ceau qui contienne des destinées futures aussi grandes, ni

peut-être aussi prochaines.

Toutefois il y a longtemps que je me dis, comme vous,

que ceux qui naissent aux époques de transition sont bous-

culés, renversés, écrasés dans la lutte des générations qui

s'enlre-choquent. C'est sur nos cadavres que doivent passer

les combattants qui nous suivent. Nous comblerons le

fossé qu'il lein^ fnudra franchir pour prendre d'assaut la
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piîiœ où tous nos elTorls n'auront pu (|uc laire hièclie.

Mais espérons qu'une l'ois ville gai^nicc, les vainqueurs

viendront relever les morts pour leur faire un ])rl en-

terrement, enseignes déployées et à «^n'and liriiil de laii-

f'ares. Et qui sait, eniin, si Dieu lui-même ne distribue pas

d(;s croix d'honneur aux braves restés sur le champ d(; ba-

taille? Ah! pour celles-là, messieurs de la police n'en tàte-

ront pas.

Peut-être me dircz-vous, monsieur : Mais, dans un le!

conllit,qui peut être sur d'avoir été utile?.le vous répondrai

(pie j'ai peine à croire qu'un homme de génie, même mé-

connu, n'ait pas toujours un peu la conscience de sa valeur.

Avec bien plus de raison doit-il avoir cette certitude, celui

que les nations ont placé si haut dans leur estime et dans

leur admiration. Chaque homme de talent se l'ait son ellî-

gie en marbre ou en bronze; seulement les plus timides se

contentent d'un buste, les autres vont à la statue. Tout re-

venu que vous êtes des vanités de ce monde, la voix de vos

contemporains vous aura forcé de faire la votre colossale.

Eh l)i(Mi, (piafid an milieu de la foule, dont la marche

j)araît souvent inexj)licabie et ('((tiiidissante, vous éprouvez

des moments de dégoût et d'abattement, convenez-en, mon-

sieur, vous jetez un regard sur celle lilorien^e figure, et,

vous appuyant sur elle, vous laissez avec plus de n'signalioii

l(! lem[)s et la multitude passer au milieu du hrnil et di' la

poussière.

Ouand je vous sais des motifs d'aflliction, je nie plai^ à

vous voir ainsi, et, par un reloui* sur ni()i-nièni(\ je >uis

tout lier aloi's de peiiseï' cpie nous nra\ez peiinis irccrire,

à la pointe du couteau, mon nom sur le pit'destal de celte

statue.

A pi()[)()s de cela, sa\ez-\ous, mouMeui", tpii'j'ai unt^cu'i-
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table crainte? Je vais, coiiiine je vous l'ai dit, publiei' dans

(|uelqiies mois mon dernier recueil de chansons. Vous pen-

sez bien que celle dont votre nom a fait le succès y figu-

rera. Mais j'ai peur que vous ne vous y trouviez en bien

mauvaise compagnie. Le goût que j'ai pour la poésie popu-

laire me souflle souvent d'étranges choses. Mon antipathie

pour le solennel alTecté, si opposé au génie de notre langue,

l'ait toujours, dans mes chants, suivre les tons graves de

quelques notes burlesquement accentuées. Quoique, habi-

tuellement, ces disparates ne soient pas sans but, je conçois

que vous autres, gens d'en haut, y trouviez à redire. Que

faire à cela? J'ai voulu essayer de transporter la poésie dans

les carrefours, et j'ai été conduit à la chercher jusque dans

le ruisseau : qui dit chansonnier, dit chiffonnier. Doit-on

être surpris que ma pauvre muse n'ait pas toujours une

tunique bien propre? Le moraliste des rues doit attraper

plus d'une éclaboussure. Au reste, si vous me lisez, pensez

un peu à Aristophane, mais n'y pensez pas trop. C'est le

cas de répéter ce que je disais plus haut, mais dans un

autre sens. Lié plus intimement avec vous, monsieur, je

me serais sans doute amendé, et de plus nobles inspira-

tions me seraient venues auprès de votre muse héroïque et

pieuse, et nous voilà encore une fois loin l'un de l'autre !

Ah! pour Dieu, revenez dans votre patrie, vous ne pouvez

vivre heureux loin d'elle. Goutte de sang français, où allez-

vous vous extravaser? Quoi! vous pourriez longtemps rester

loin de Paris ; loin de ce cœur si chaud, dont les rapides

pulsations donnent tant à penser et à sentir? Non, vous nous

reviendrez bientôt, j'en ai l'espérance, pour vivre encore

ici de littérature et de gloire, entouré de nombreux amis,

car vous devez en avoir beaucoup qui, comme moi, sans

doute, se plaignent de votre nouvelle absence.
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Kii aU(3ii(lanl votre retour, monsieur, et sans redouter

(les réponses aussi loniiuesque celle-ci, ayez la bonté de me

donner de vos nouvelles. Les journaux m'en apprendront

-ans doute; mais vous devez juger du prix que j'attache à

vos lettres. Quand vous me donnez une marque de souvenir,

il me semble (jue j'entends la postérité prononcer mon

nom.

Recevez, monsieur, la nouvelle assurance de mon entier

dévouement et de ma respectueuse amitié ^

LXXVl

A MONSIEUR SAINTE-BEUVE

20 août 18Ô2.

Ail! monsieur Joseph Delorrae, on me lait une affaire et

vous servez de témoin contre moi : on m'assure même que

vous penchez fort pour mon adversaire ". Mais, en bon cœur,

vous avez de la charpie pour mes blessures, et même un

baume que vous savez être bien doux, (jrand merci de

votre attention, mon cher ami; mais il faut (|ue je vous

confesse que ce n'est encore que par ouï dire que je sais

que plus d'un coup m'a été porté par un ruilo jouteur. Si

ce qu'on m'a rapj)orlé est exact, M. Janin pourrait bien n'a-

voir j)as si grand tort que «piehpies amis le prétendent.

(Juant à mon talent vl à ma ré|>ulali(Mi, vous savez ce «[uc

j'en pense nioi-mùme. (Jnanl à l'ulilité dont ce lalcnl a

pu être, ce n'est pas à un honiine d'ojnnion (»[q)osée à la

' Lettre imprimée dans \r lomo II du Congrès de Véronv.

* Un homme do lellres (|ui cumnienvail à se faire a)nnaitre pr son esprit

luillanl et plriii de fantaisie a\ail fait un ailiilei»ù il av.iit picjU' '"
! . (l'é-

l.u' M. Jules Jauin, ijui, depuis, isi dexciui lUii ilt > .uni«^ » l d.
^ .m." les

plus vifs de Uéranger.
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iiiienne do iii'cii leiiir ronipte; et vous non plus, mon cher

Sainte-Beuve, ne [)ouvez pas voir là un grand mérite,

étant, comme vous Tètes, un des chefs de l'école à qui j'ai

toujours lait le reproche de rendre Tart égoïste, en lui re-

l'usant un but d'utilité générale. Vous voyez que je ne suis

nullement disposé à en vouloir à mon critique, dont,

au reste, je vous répète que je ne connais pas l'article.

On m'envoie la Revue un peu capricieusement, ce qui

même jusqu'à présent m'a empêché d'en aller remercier

M. le directeur. Cette fois, c'est sans doute de peur de bles-

ser ma vanité d'auteur qu'il aura jugé convenable de ne

pas m'envoyer le numéro; rien de mieux : il ne faut pas

affliger les honnêtes gens, même quand ils font de mé-

chants vers.

Venons à la galanterie que vous voulez me faire ^ Quoi!

vous avez pensé à me placer dans cette galerie de portraits

que j'ai parcourue avec tant de plaisir! Quoi! vous voulez

que je vous donne séance, comme disent les peintres! Gela

ne m'étonne pas de votre amitié. Mais avez-vous pu croire

que je me prêterais à ce dessein? C'est à mon corps défen-

dant que j'ai été peint et gravé par Scheffer. J'en gémis en-

core. Votre plume est plus à craindre pour moi que son

pinceau. Mon cher enfant, vous ne me connaissez pas bien;

vous ne savez pas combien il y a en moi de susceptibilité

ridicule; combien je redoute tout ce qui a l'air de recher-

cher l'attention; combien il m'en a coûté à me livrer au

public; combien, aujourd'hui, je souhaite de me cacher à

ses yeux. Si le besoin ne me forçait de publier encore, dé-

sormais que je ne suis plus bon à rien, oh ! comme je res-

terais dans mon trou, auprès de quelques bons amis et

* Il s'agissait d'un long aiiiclc à faire sur Déranger, d'un portrait qui a été

inséré de[>uis dans la Ueiue des Deux Mondes.
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voyant s'éteindre ma réputation, non sans qiielijues regrets

sans doute, mais sans rien faire pour la ranimer ! Et vous

voulez qu'avec ces dispositions je me prèle à un arrantre-

ment qui irait jusqu'à m'oter toute confiance dans le juge-

ment que vous porteriez de moi, s'il vous plaît d'en porter

un. Peut-être avez-vous pensé, mon cher Sainte-Beuve, (juc

l'amitié et l'estime que je vous ai témoignées attendaient

cette récompense. Je vous le répète, vous ne me connaissez

pas. Pour vous dire ma façon de penser tout entière, sa-

chez que j'ai toujours cru que mon genre de talent (car

enfin j'en ai un, quoi qu'en puisse dire xM. .lanin) ne de-

vait vous faire éju'ouver aucune sympathie. Aussi vous ai-je

cru devoir plus de reconnaissance qu'à heaucoiip d'autres

pour hîS éloges (pie vous avez bien vouhi me donner Joi'scjue

j'étais en butte aux persécutions. Eh ! mon Dieu! c'est parce

qu'on m'attaque aujourd'hui que votre bon cœur vous fait

penser à joindre mon portrait à ceux de vos auteurs favoris.

Je n'abuserai pas de cet acte de bonté. Croyez que ji; vous

ai vu d'une façon loule désintéressée, que votre talent m'est

chei', (pioi(piii l)i('n au-dessus (hi mien, et» (pie h' public m»

sait pas encore assez, et croyez enfin (pie, vous iriez jus(pi'à

critiquer ma pauvi-e musette, je ne vous en aimerais ni

n'estimerais j)as moins. Je regrette seulemciil d'être obligé

de uw faire ainsi connaîtie à vous. Je \nus a\ais ci u plus

d(î sagacité. A vous de cu'iir el jioiii- la \ie.

IIkiivnc.kii.

11 y a (les mois dansvofre billel (]iie je n'ai |)ii (l»rlii(Tr(M-'.

^ l.cllic (-i)iiiiiiiiiii(|iir(> |i:ir ^l. S;iiiilt'-Iîfii\t'
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LXXVII

A MONSIEUR GILHARD

Passy, 50 août 1852.

Croyez que je suis on ne peut plus sensible au souvenir

que votre bienveillance conserve de moi. Aujourd'hui que

le triomphe de Juillet a divisé les hommes qui ont si long-

temps combattu ensemble, il n'est pas facile de conserver

Testime de tous ceux qui autrefois se faisaient un plaisir de

nous encourager. Vous avez raison, le spectacle de nos mi-

sères est bien affligeant ; ce qui Test plus encore, c'est de

voir combien on s'occupe peu de l'adoucir. Les fautes du

pouvoir sont immenses, et trop rarement l'opposition en

tire le parti qu'elle en pourrait tirer. Tout le monde a le

nom du peuple à la bouche et personne ne semble lui por-

ter un véritable amour. Le pouvoir en a peur, et les cœurs

restés fidèles à cette cause populaire n'en comprennent pas

les vrais intérêts, ou au moins négligent de montrer clai-

rement la route que la nation doit suivre pour atteindre le

but vers lequel elle est lancée par sa révolution sociale. Mais

heureusement, monsieur, la Providence semble veiller à

nos intérêts, en dépit des rois, des ministres, des intrigants

et des bavards : les principes que nous avons servis finiront

par triompher de tous les obstacles. Je ne verrai pas ce

beau jour; je suis trop vieux pour cela; les révolutions so-

ciales, d'ailleurs, sont si lentes dans leur marche! Mais je

me console par la conscience des jours heureux qui luiront

sur notre France et qui encourageront le monde à nous

imiter. J'ai presque tout à fait rompu avec la société; je

publierai mon dernier volume dans quelques mois; après

quoi, je l'espère, on n'entendra plus parler de moi. J'en ai
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assez de cette époque de transition. Mais je n'en resterai

pas moins toujours sensible au souvenir des honnêtes gens

et des vrais patriotes, et puisse leur estime me consoler do

Toubli que je ne tarderai pas à éprouver de la part d'un

public qui n'a plus besoin de moi ! Ma tache est finie. C'c-t

à de ])lus jeunes à remplir la leur.

CHATEAUBHIAND A BÉRAJNGER

Genève, iO septpml)rc 1852.

Votre lettre du 10 août, monsieur, me parvint à Lucerne il v a

une douzaine de jours; on avait négligé de me l'envoyer sur-le-

champ. Je courais alors les montagnes
; j'étais allé voir si à Lugano,

à Constance, à Zurich, je trouverais l'exil propre à rachèvemenl de

mes Mémoiies. 11 me faut de la liberté et du soleil, deux choses (pii

vont rarement ensemble. Ouand les murs et la charpente de mon
édifice seront élevés, que je ne serai plus obligé de traîner après

moi les iiinnenses matériaux de mon travail, alors j'irai peindre

mes iiUérieurs en Italie, où j'attendrai la mort que j'ai toujours

singulièrement aimée. Je pense comme vous, monsieur, que la

dernièn; lianslormalion du christianisme s'accomplit avec l.ilrans-

lormation de la société; mais j'ai peur (pie la Kraiice ne preimc la

vanité |)our l'égalité, Tamour-propre pour l'amour social, et cpie

par cette raison elle n'inmiolc sans cesse la liberté à l'envie. Son

génie militaire lui fera préférer aussi le niveau d'im seul tu ni-

veau de tous, et le despotisme à la démocratie. lilJt; s'eiii\re

de sang comme de vin, et sa léte n'est pas aussi forte «jue son

cœur est grand. Son intelligence est supérieure; mais ses pas-

sions sont petites, et peut-être trouveia-t-elle la décadence dans

le perléctioimement d{\ sa ci\ilisalioii.

Mais (pie, vous dis-je là, monsieui? (Jne nu' iiiit (ont cela à moi

«pii ne suis plus IVaiKjais (pie de nom, et homme (pie d'inie \ le ijui

touche à son terme. Je me >uis toujours désolé d'être ne, et nou-^

seule/, (pie les choses (pKî votre politesse me jUDiiicl après moi lonl

peu d'impression sur un esprit ainsi disposé. Ce (pii redouble mon
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supplice (le vivre, c'est de me sentir plus jeune que jamais au mo-

ment où j'ai un pied dans la tombe.Vous, monsieur, chantez sur des

tombeaux, comme vous le dites avec tant d'éloquence, dans votre

lettre, et sur un berceau qui contient de si grandes destinées. Si je

me trouve dans un de vos relVains, il faudra bien que bon gré mal

gré je vive avec vous. Si vous vous éliez un peu moqué de moi, mes

chances d'innnortalité s'accroîtraient encore; mais n'allez pas me

prendre au mot. Je me contente de vos éloges, et surtout de votre

amitié. Vraiment, monsieur, je ne sache pas deux hommes qui

aient suivi deux routes plus opposées et qui étaient mieux faits pour

voyager ensemble. Passez-moi cette bouffée d'amour-propre.

J'attends vos dernières chansons avec la plus vive impatience et

quelquefois une lettre de vous pour me consoler dans mes mon-

tagnes. Puisque vous êtes chrétien, faites œuvre de charité.

J'ai loué ici un appartement pour un an. J'espère que l'année

prochaine mes Mémoires seront assez avancés pour lever mes ten-

tes et aller chercher le tombeau de Virgile. Croyez, monsieur, à

mon admiration la plus sincère et à un attachement qui égale

mon admiration

^

Chateaubriand.

LXXVIII

A MONSIEUR BERNARD

22 septembre 1832.

Je suis désolé, mon cher ami, que vous m'ayez été cher-

cher où je n'étais pas. Je suis retenu à Paris par de nouvel-

les douleurs de tête, qui, après mûr examen, ne sont qu'un

perfectionnement de mes antiques migraines ou micraines,

ou micranes, comme bon vous semblera ; cette fois le crâne

tout entier était aux abois; j'ai cru que ma pauvre cervelle

allait quitter son gîte par quelque lézarde au grenier; il

n'en a été rien, et j'en suis quitte pour cinq ou six jours

' Voilà assurément une maitresïC é[)iUe. Chaleaubriand est loin de prévoir

qu'il y aura, après sa mort et celle de Béranger, des petites gens assez malavisés

pour parler un loul autre langage. C'est aiïaire à eux. Que cette lettre est belle!
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d'atroces douleurs. Si vous étiez venu rue de la Tour-d'Au-

verg^ne au lieu d'aller à Passv, vous m'eussiez trou\(' en as-

sez mauvais état. Figurez-vous-le, d'après cette t|uesti(ni de

mon docteur : Suivez-vous le fil de vus idées/— Oui, certes,

je le suivais bien, et si bien que je lui ai indi(jué ce (ju'il
y

avait de mieux à faire. Me voilà mieux, mais la tète encore

très-fatiguée : ne comptez donc pas me voir arriver dans vos

belles retraites ', au moins de sitôt. J'en aurais pourlunt

bonne envie. Mais vous autres, quand pensez-vous revenir?

N'avez-vous pas encore assez pleuré sur le tombeau de Jean-

Jaccpies, ou du moins sur son emplacement? Quelle belle

occasion pour relire Vllélo'isc! Comment vos dames trou-

vent-elles ce délicieux séjour? Courent -elles beaucoup?

Avez-vous vu tout ce que votre premier voyage ne vous avait

pas laissé le temps de voir? Et Cliantilly? et les étangs

de'? je ne sais plus le nom.

.
Peut-être y a-t-il encore à la porte de M. de (iirardin un

vieux concierge qui sait (juebjues anecdotes assez drôles sur

madame J. J. Rousseau. Il se nomme Pietrr, je crois : il

m'a fort amusé par ses contes.

LXXIX

A MA DAM i: innsSOT-TIIIVAllS

M.inli SUIT, ."i Kilolui' ISÔJ.

Vvez-vous entendu j)arlt'r là-bas du iKuncaii iniiiis-

tère^Soult, Bioglie, Tliiei's, elc, de? IJeaucouj» de pcr-

* D'KniiciKtiivillo.

• De Coiiiinellcs.

'
Il lui tn)iislilu('' If I I oildltrc. I.(«p;nli doclriiiair»' revint en «'lU't au |M»innir.

iM. IliKis, (jiie la vi-iurur aviT la(|uellt' il sélail proiiDiicc, li's .'» «'l »• jniu. c»»ii-

trc riiisuriTctioii, avait n>(oiiiiiiaiul(> à raUenlioii liu rui, «M qui d'ailleurs cUit

«Irpiiis l<Mi:.liMn|is en laNciir à la ri)ur, fil en oflVl les arran,:.'eiueuls nécessaires

)ii)ur l'axéncMieul de (-elle admiiiistialion nouvelle.
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sonnes parient que M. de Brogiie n'acceptera pas : d'autres

pensent ([u'ou a pris avec lui l'engagement, s'il voulait ac-

cepter, de faire arriver en peu de temps toute la faction

(aiizot. On assure que c'est Tliiers qui a fait l'arrangement.

Je ne puis vous rapporter que des on dit, car je n'ai vu per-

sonne en position de savoir rien de positif : sauf Mignet,

mais il n'est pas dans les secrets ^

Je n'ai pas entendu parler du préfet de police^; cepen-

dant votre mari ferait bien de ne pas trop prolonger son ab-

sence.

11 vous emmène donc à Rouen? Amusez-vous, mais pre-

nez bien soin de votre santé, puisque le voyage vous l'a ren-

due. Seulement ne recourez pas trop à ce curatif qui pour-

rait finir par être un mal pour vos amis. Voyager est sans

doute une fort bonne chose, mais je doute qu'il faille que

les dîners en ville soient de la partie. Parlez-moi du boston!

Voilà qui ne détériore pas le tempérament. Où et quand

avez-vous appris ce beau jeu-là? JY^sér^^/ misère! sans écart!

Quels vilains mots ! Cependant, si vous restiez longtemps en

province, vous finiriez par rendre grâce aux cartes. C'est un

moyen d'éviter la conversation.

Je suis bien aise de ce que vous me dites de votre préfet

et de sa femme. J'aime beaucoup les Passy, malgré la guerre

que D*** leur fait. Ce sont d'honnêtes et très-honnêtes gens,

et fort éclairés : toutes qualités fort rares.

* Ceci est une erreur de Béranger que la réserve de Mignet causait sans doute.

M. Tliicrs n'a jamais agi sans instruire M. Mignet, son ami de toutes les heures,

des projets qu'il pouvait former. Il ne faut pas oublier que Bérauger a connu

M.M. Thiors et Mignet lorsqu'ils ét.iient jeunes et inconnus. « Il a été pour nous

un père,)) dit M. Thiers. Béranger, qui les aimait sincèrement, n'approuvait pas

poiii- cela, dans tous les cas, la politique à laquelle ils s'étaient voués depuis 1<S50.

- M. Gisquet, nommé préfet de police par Casimir Périerle 14 octobre 1851,

IV (piitta ses fondions que le 6 septembre 1856.
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LXXX

A MONSIEUR SAINTE-BEUVE

7 oclobrn 18.'2.

Mon cher ami, vous no vous figurez pas combien fie fois

je me suis repenti de ma faiblesse de vieeux por-lu à votre

égard depuis votre dernière visite. Moi, qui ne veux pas

vous céder en rien, et qui du premier bond vais au-devant

de tout ce que perfidement vous attendez de moi! En vérité,

à quoi sert de vieillir, pour être aussi facilement dupe et

d(i son amour-propre et des langues dorées? MaUre Cor-

beau, etc., etc.; le fromage que vous avez emporté est un

j)eu rance. Aussi, toute réflexion faite, je vous prie, mon-

si(Mir b; critique, de vouloir bien n\m donner miette au

j)ublic. Arrangez l'article comme bon vous semblera, votre

prose vaudra toujours mieux que ces informes essais *. De-

puis (ju'ils sont en vos mains, ils repassent sans cesse dans

ma mémoire qui les avait entièrement oubliés, mais ils
y

passent comme des remords. Non, mon clier Sainte-Beuve,

je ne veux j)as ([u'aucun des fragments que je vous ai con-

liés soit publié. Si vous attacliez, en ellel, (jnclqiK' juix à

reconnaître la marclie que mon talent a sui\i(\ nous le |k>u-

vez à l'aide de ces vers; il vous sullira d'eu dire miIic ;i\is

aux lecteurs qui ne demanderont pa^ mieux (pic de nou^

croin; sur parole. Uuant à moi, j'ai bien assez de uioii pciii

rôle do cliansonnici' à soulouii' : le public ne me coniiail

(pie Irop. JiMoudrais (pi'il ne couuùl de moi (|uc uic^ cliiui-

sons. Aussi je vous j)iic bien de ue j»as oublier que l;i \>\\i-

|»art des détails qu»' je vous ai donnés sur ma \ie ne >ou(

* Il s'agit (1(> vns de sa prcmiriv jeuncsst», (|in' Hrran;;or avait ronfi/'s à

M. Sainl(' I'kmivc.
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que pour vous. Je ne rougis et n'ai à rougir d'aucun. Je ne

me suis donné que bien peu de démentis, ce qui est rare

dans notre temps; mais, je vous le répète, je tiens à avoir

un coin obscur où je puisse me réfugier et me retrouver

seul ou à peu près seul.

J'ai une autre prière à vous adresser, c'est de faire pa-

raître votre article le plus lard possible. Si vous vouliez

m'obliger, vous ne le publieriez que vers la fin de dé-

cembre.

Je vous demande pardon de tous ces petits caprices. Pre-

nez-vous-en un peu à vous-même, dont la séduction m'a

fait renoncer à ce que ma raison avait décidé d'abord. Mon

abandon avec vous tient à tant d'estime et d'amitié, que

vous ne sauriez m'en vouloir. Ce n'est que lorsque vous n'a-

vez plus été là que mon vieux bon sens a repris son pou-

voir; encore vous voyez que j'ai hésité longtemps à vous

adresser ces réclamations.

Si vous avez le courage de me venir chercher à Passy, je

vous communiquerai des poésies (qui ne sont pas de moi),

et sur lesquelles je voudrais bien avoir votre avis\

RASPAIL A BÉRAINGER^

7 novembre 1832.

Monsieur, on vient de m'apprendre que je dois à votre géné-

reuse intervention la chambre séparée que l'on vient enfin de

m'accorder. Cela n'étonne pas un homme qui vous sait par cœur;

mais ce qui a droit de m'étonner, monsieur, c'est que vous, dont

la poésie ne fut jamais de la fable, vous ayez pu dompter les pe-

^ Lettre communiquée par M. Sainte-Beuve.

- INous choisissons cette lettre, entre vingt lettres pareilles, non pas de M. Ras-

pail, mais d'autres victimes de nos querelles politiques, dont Béranger a tou-

jours adouci, autant qu'il l'a pu, les souffrances.
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tites rancunes de ces hommes dont le programme nu tiit jamais

une vérité. Au reste, votre muse nous a habitués à bien d'autres

miracles, et celui-ci est trop llatteur pour moi; j'éprouve le be-

soin d'y croire et de vous en remercier.

Je crains pourtant que le bonheur que je goûte dans ma solitude

ne soit de courte durée. On me menace de me conduire à Paris. S'il

était possible d'obtenir de vous un mensonge, j'oserais vous prier

de dire à ces messieurs que je suis bien malheureux ici, que je m'y

emmie, qu'on m'y tourmenle
;
je suis certain qu'ils ne pai'Ieraient

plus de m'en extraire. Mais je dois vous réj)éter que vous mentiriez,

car je me suis tellement attaché à mon gîte, que, foi de prisonnier,

je ne désire pas en sortir. A travers mes barreaux, je vois les arbres

et les pelouses que j'ai toujours tant aimés; à l'aide de mon té-

lescope, je puis analyser leurs Heurs; j'ai des livres, des réactifs et

du travail; le soir, ma famille vient danser avec moi dans mon

cabanon ; et ces pauvres enfants dansent ici comme ils le feraient

autour de l'arbre de la liberté. Pauvres enfants î à leur âge je con-

nus aussi les cachots, et, comme eux, je ne m'en doutais guère.

Ainsi nous sommes tous heureux; mais en nous conservant ce

bonheur, ne le dites à personne. Je vous salue. Raspail.

LXXXI

A MONSIEUR SAINTE-BEUVE

21 iioveuibio 1852.

Vous aurez peine à le croire; mais il est pourlaiil bien

vrai que votre article, si charmant |)Our moi, remj>li de

tant d'aperçus lins et justes, (jue votre article me poursuit

comme un mauvais rêve. Je suis de ces hommes à vue mau-

vaise, (jui ne reconnaissent les gens (juc h)ngtemps après

<|u'ils sont passés : ils courent après, alors qu'il w'v^l plus

possible de les rattraptîi*. Je cours après \olie aiiiclc, mon

cher ami, jiour le suppliei' de laii'i^ disparaître le piii^ pos-

sible de cequi regardt; nu)n père. Je vous l'ai dil : (oui cela

nu' rappelle une épo(|ue (jui fil sui' moi la plu^ juMiibii' im-
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pression. A l'abri de tout reproche personnel, quoique d'un

âge où rarement la raison a la force de résister au mauvais

exemple, je fus alors tellement affligé des mauvaises affaires

de mon pauvre père, homme bon et fort honnête au fond,

que ma conscience ne put suffire à me garantir d'une hu-

miliation profonde. Il ne s'agissait pourtant que d'une fail-

lite. Toutes celles que j'ai vu faire depuis n'ont pas rendu

ce souvenir moins douloureux. Ayez donc la bonté d'effacer

le plus que vous pourrez de ces passages que je vous ai si-

gnalés, mais qui m'ont apparu d'abord entourés de tant de

choses aimables et brillantes, que ce n'est qu'en y repen-

sant que m'en est venu le cauchemar.

Ne pourriez-vous employer ces formes : on peut présU'

mer, on a lieu de croire? etc., etc.

Supprimez aussi le nom de Parseval-Grandmaison, qui

n'y tient pas, et que je n'ai connu dès lors que par des re-

lations qu'il ne faut pas réveiller.

Je dois vous remettre sous les yeux que je n'ai fait que

rimailler jusqu'à dix-huit ou dix-neuf ans, et que c'est à

l'époque où je suis retombé dans la misère, c'est-à-dire vers

vingt ans, que je pris la poésie au sérieux.

Si je devais laisser une longue mémoire, comme vous de-

vez me survivre, je vous nommerais mon historiographe et

vous promettrais de vous laisser d'assez curieux documents

pour une vie de pauvre poëte. Ils serviraient d'encourage-

ment à la jeunesse et feraient contraste avec tous ces livres

de découracjés dont notre époque abonde. Mais tant de gloire

ne m'est promise. Je suis trop heureux de ce que vous vou-

lez bien prendre de peine pour ma renommée fugitive.

Croyez que mon amitié en est bien reconnaissante. Je vou-

drais pouvoir vous bien exprimer cela ; mais il faut qu'un

sentiment ail vieilli en moi pour qu'il me fournisse les



iiioLs qui lui sont propres. A plus tard donc. En allcii<laiil,

aimez-moi comme je vous aime.

Do tout cœur cl })Our la vie, Béhangek.

Je serai à Paris dimauclie et lundi malin. Je viens d'é-

crire pour avoir une réponse délinilive de la personne à (pii

j ai propose r

LXXXII

A MONSIEUR 1)***

50 noveinI)rc ISû^.

Vous me demandez, mon cher I)***, des renseignements

sur ce que j'ai pu faire, dit-on, en laveur de M. Cliampali-

net. J'ai déjà répondu de vive voix à pareille question l'aile

également de la pari de M. Laurent, pour qui vous n'i^no-

icz pas toute mon estime.

Je ne connais M. Cliampahnet que de l'avoir \u le jour

où avec plus de chaleur de poitrine que de chaleur de ta-

lent il m'accabla d'un long et ennuyeux réquisitoire qui me

fit bien regretter ceux de Marchangy. Sa physionomie, son

ton Taux el déclamatoire, ses phrases sans logicpie, <jii*il

cherchait en vain à rendre incisives, me doiuièrciit Tidée

«pi'il (hîvail èlrtî un hoii lioniiiic, oljligé de ii'iiijilir une

Lâche (pi'il cùl aulanl. aimé laisser l'aine à (raiitrcs: aii»i,

[HMidanl (pie hîs juges étaient au (h'Iihéré, me lil-il deman-

der par un de ses amis, ce (pie je jxMisai^ de hii. (Jnc^tioii

assez singulière el (pli proiiNe ceKe iKniiiomie doiil y mciis

de vous parler. Apirs la r(''\(>liilit>ii de .hiillt'l, j assisiai à

une conversation (jiii conceriiail ce magistral dans le calti-

iiel de M. hiipoiil (de l'Knre), garde (le-> sceaux. Si ma ine-

iiioire es( lidélc, je cinms ii'\ a\(»ir |>iis aucune |kii'1 cl m être

' LclUc coiiuiiuiiitnii'i' |).ir M. S;iiuI(>IUminc.
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même abstenu de toute plaisanterie, ({uoique l'idée dût

m'en venir. Je n'ai gardé raneune à aueun de ceux qui ont

sévi ou l'ait sévir contre moi. Cette rancune m'irait mal,

puisque jamais alors je n'eus la prétention d'être innocent

aux yeux de la loi, sauf dans la publication de pièces de

mon procès en 1822.

Voilà à peu près tout ce que je puis me rappeler de rela-

tif à M. Champahnet. Je suis donc bien sûr, quoique, m'a-

t-on dit, M. Madier de Montjau ait avancé le contraire, par

erreur sans doute, je suis donc bien sûr que l'ancien substi-

tut ne m'a aucunement obligation de l'avancement qu'il a

pu obtenir. Peut-être à tort, je l'avais jugé homme com-

plaisant au pouvoir, et vous savez que ce ne sont pas ceux-

là que j'appuierais de mon crédit, si j'en avais.

Yoilà, mon cher D***, tout ce que j'ai à vous dire sur ce

sujet. Vous pouvez en faire part à M. Laurent, à qui je sou-

haite bonne chance aux élections de Privas. Je suis bien

désireux de le voir arriver à la Chambre; dites-le-lui, je

vous prie.

Quand vous viendrez me voir, nous causerons de vos af-

faires personnelles, qui me semblent aller assez mal, entre

nous soit dit, car du haut de ma montagne je me permets

de juger la vôtre. Vous saurez que je compte passer une

partie de l'hiver à Passy.

A vous de cœur ^

LXXXIII

A MONSIEUR SAINTE-BEUVE

Passy, 5 décembre 1832.

Je viens de lire enfin, à tête reposée, votre article ou mon

article, mon cher ami. Actuellement que vous me connais-

* Lettre coinmuniquéc par M. Laurent (de l'Ardèche).
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SL'Z bien, je crois inutile de vous dire LouL ce qu'il m'inspire

de reconnaissance. Que les difficiles trouvent que vous m'avez

donné trop d'éloges, soit! Qu'ils me les fassent expier, j'y

consens. Je serais fâché que cette exagération ne se trouvât

[)oint dans cet excellent morceau; car, moi aussi, je vous

connais, et dans chaque louange je retrouve l'affection que

j'aime à vous voir éprouver pour moi, et à laquelle je ré-

ponds de tout mon cœur. Nous nous sommes appréciés mu-

tuellement, parce que nous avons des âmes qui sympathi-

sent, malgré la différence d'âge; ce qui est assez rare, et ce

dont je me glorifie beaucoup. Je suis encore jeune au de-

dans; c'est pourquoi j'aime tant la jeunesse. Ah ! que j'avais

bien raison d'en faire l'éloge dans cette lettre que vous citez

et que j'ai trouvée si jolie, que je suis tenté de croire que

vous l'avez arrangée d'un coup ou deux de votre bonne et

belle plume ! Pour prix des éloges que j'ai donnés à la j(Ui-

nesse, c'est de sa main qu'aujourd'hui je reçois une cou-

ronne qui m'est bien chère et que bien des gens m'envie-

lont. Que votre article soit ma seule biographie; en dire

plus n'intéresserait pas le public; dire mieux ne sérail pas

possible. Et puis, avoir mis voire ^fuse de. la lele; TaNoir

l'ait parler en vers si charmanls, c'est un double moyen de

conviction employé auprès du public, dont il doit m'aviùr

obligation.

Qui m'eut dit, lorscpie je commençais a assembler (juel-

qncs rimes raisonnables, qu'il naissnil un liomiiie heureu-

sement doué, d'un cspiil ('IcN»' el lin ;'i l;i loi^, d'une àme

pure et lendi'e, ni.iîlre d.iiis l'ail de la prcisc et dan^ (t'hii

(b's vers, (|ui \(»uiliail bien un |nui" brûler de I eiieen^ de-

vant mni, |ian\re pelil saint, daii^ ma loule pelile un !ie !

ijui eùl [tu nie le «lire ni'eril diunu' bien du etMii-aL:«\ et

mou i'()ui'ai;e abus a\.iil bleu lje>uin d'(Mii' xiulenu! IJi

II. s
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bien, aujourd'hui, ce courage a encore besoin d'a])pui, et

vous venez, mon cher Sainte-Beuve, me tendre une main

qui m'aidera à atteindre le ternie de la carrière que je me

suis marqué. Grand merci! le bon Dieu vous le rendra.

Adieu, mon cher enfant. Croyez à ma reconnaissance

comme vous devez croire depuis longtemps à toute mon

amitié ^

LXXXIY

A MONSIEUR SCHNITZLER,

DIRECTEUR DE l'eNCYCLOPKDIE DES GENS DU MONDE-.

Passy, 4 décembre.

Monsieur, j'ai gardé bon souvenir de l'excellent M. Soyer,

mon camarade de bureau chez M. Landon. Je me souviens

bien aussi avoir commencé pour lui un ouvrage sur la my-

thologie, ouvrage entrepris par besoin et non par goût. Il

doit en effet posséder quelques fragments de cette ébauche.

Mais je m'oppose formellement, monsieur, à ce que ces

fragments, faits sans doute en conscience, mais qui, s'ils

avaient été publiés dans le temps, auraient été revus et cor-

rigés, comme je corrige tout ce que je fais, je m'oppose,

dis-je, à leur publication actuelle, sous mon nom. Je crois

même me rappeler que, dans le temps, ce n'était pas sous

mon nom que la publication de l'ouvrage devait avoir lieu.

Si M. Soyer veut en tirer parti, en les faisant revoir et cor-

riger toutefois, je ne puis m'y opposer, s'il n'y met pas

mon nom; mais il serait plus naturel qu'il me les remît et

m'en demandât le prix qu'il m'en a donné, et que je lui

restituerai avec plaisir, m'en rapportant tout à fait à sa dé-

* Lettre communiquée par M. Sainte-Beuve.'

- Qui demandait à Béranger la permission d'imprimer le travail mùlioiogi-

que dont nous avons donné un extrait dans notre premier volume.
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licatesse, que j'ai eu lieu d'apprécier, et à sa mémoire ou

à ses livres; car il me serait impossible aujourd'hui de me

rappeler la somme qu'il m'a avancée pour ce commence-

ment de travail. Ayez la bonté, monsieur, de communiquer

cette proposition à mon ancien collègue et de l'assurer du

plaisir que j'aurai de saisir cette occasion de renouveler

connaissance avec lui.

Quant à Tespoir que vous avez la bonté de m'exprimer,

monsieur, de ma coopération pour votre Encyclopédie, je

n'ose l'entretenir; car je suis l'homme le plus paresseux

qu'il y ait au monde. Ajoutez que j'évite le plus que je puis

d'écrire en prose, ne m'étant jamais reconnu d'aptitude ni

de facilité pour le Taire. Mais si je me déterminais à ré-

j)ondre à vos honorables sollicitations, certes ce ne serait

jamais moi qui me chargerais de l'article Chanson. A tort

ou à droit, je crois avoir ajouté quelcpie importance à la

matière : il ne m'est donc pas possible d'écrire sur le genre.

Au reste, monsieur, c'est lorsque j'aurai publié mon

dernier Recueil, (pie je verrai à décider de l'emploi du

temps qui me restera. Je ne puis doncaujourd'hui que vous

léitérer mes remercîments bien sincères et vous prier de

recevoir la nouvelle assurance de ma considération distin-

uée'.

LXWV
A M Ai) ami; l.KMAlllK

ras5y, lOdt-cembre 185'i.

<!erlcs, je voudrais bien dîner iwcc vous n\ pdii comité.

Mais je suis à ma dernière chanson (jui ne \eiit pas finir',

puis a[»rès viendra la prétace, puis, puis, rie., elc. Pour un

' Leltri' communiquée par M. ScIiiiiUKm .

* Ci'csl celle qui ,i pour lilre Adint, chansons f
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paresseux, capricieux au travail, vous concevez que je n'ose

quitter mon trou. S'il m'est possible pourtant de dîner avec

vous la semaine prochaine, je vous le ferai dire. Dites à

Lemaire que je lui prépare de l'ennui. Dès que ma préface

sera brochée, je la lui soumettrai, pour qu'il m'y fasse des

corrections. Il faudra bien qu'il trouve quelques heures

pour cela, ou sinon je mettrai une note pour dire qu'il s'y

est refusé.

Si par hasard vous voyez madame Gévaudan, faites-lui

mes amitiés et dites-lui que mes occupations finiront bien-

tôt, et qu'alors j'irai savoir de ses nouvelles.

LXXXVI

A MADAME BÉGA

Paris, 22 janvier 1835.

Comme monsieur et madame Béga^ pourraient me croire

indisposé en ne me voyant pas reparaître, je les préviens

que je ne pourrai retourner à Passy que jeudi ou vendredi.

J'achève de corriger ici mes épreuves, et mon volume ne

pourra paraître avant lundi prochain. Je n'en ferai pas

moins tout mon possible pour retourner à Passy jeudi

matin.

LXXXVIl

A MONSIEUr. PERKOTIN

Passy, 28 janvier 1833.

Je vous remercie, mon cher Perrotin, de l'exemplaire

que vous m'envoyez. Jusqu'à présent, je n'y ai rien vu à

corriger, que ce qui m'appartient et ce qui est incorrigible.

Le volume est le double, ou à peu près, de son prédéces-

* C'était chez M. Béga que Déranger demeurait à Passy. On voit que jusqu'à

cette époque il conservait sa cliainbre de Paris, rue delà Tour-d'Auvergne, n° 50.
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scur; les acheteurs ne pourront pas se plaindre quant à la

quantité.

Il m'est encore venu en mémoire un ami que je vous

prie (le gratifier. C'est M. Fortoul^ chez madame Meillet,

marchande de modes, boulevard Italien^ 18.

Voici l'adresse (1(3 Vichu' Ihi^o : Place Royale, rf (3.

Ilàtez-vous d'envoyer un exemplaire à Sainte-J]euv«j, rue

Montparnasse, n'' 1 ter. 11 en a besoin [)()ur le i\ational\

' Ouelfiiif^s billets et quelques notes se rattachent;» cette lettre. Nous les réu-

nissons pour recueillir, le plus possible, les souvenirs d'amitié de Béranger.

« Encore un exemplaire, mon pauvre Perrotin, et un exemplaire vélin, qu'il

faut que vous ayez la bonté d'envoyer à M. de la Tour, à la caisse de Poissy, nie

du Grand-Chantier.

M Je suis venu un moment à Paris et vais m'en retourner. Je reviendrai mardi

cl serai ici toute la journée de inerciedi. »

M Kncore un exemplaire oublié! A M. liougct de Lisle,chcL M. Voijart, à

Choisy-le-Hoi {baidieu»).

« Voir si je n'ai pas oublié aussi : M. Delatourhc, quai Voltaire, 19. »

« MM. Prosper Mérimée, à l'École des l)eaux-.\rts, rue des Pelits-.\ugustiiis.

M""' Firmin, rue Thérèse, n<>2.

Chevallon.Thomaset llaslide (5 e.rem/;/a/res), rue Basse-du-Temple,n''0.

M'"* Emile de (iirardin {déjà indiquce).

M"" Lacoste, chez mademoiselle de (lombault, à Libourne (Gironde).

M'"' Fabreguette, au Consulat, à la Cance, île de Candie, par Toulon et

iNavarin

LISTE GÉNÉRALE DES ENVOIS d'aUTEUR.

MM. Arnault, rue de la Bruyère.

De Jouv, rue des Trois-Frères, 11.

M"" l'.ondouvillf, même adre.s.sc.

Lebrun, Imprimerie royale.

.\nlier, rue i.ancry, C).

M'"" Allait, rue Moiidovi, T»

M-'-Tastu, rue Vau<,Mrard, ^20 ou 22.

Bérard, Béjol et Lucc, rue Nenv<'-des-Matliurin^.

Henry, rue de la Tonr-dWuvtM'^'ue, ."»().

.M'"* Davillier, lioidcvard Poissonnière, I.").

M'"" la jirinces.si' de la Moslvo\v;i, rue I/iflilli-, II».

Noivins, rue (rAnjou-Saint-llondré, (I.

Ihipin aîné, :iii (iorps lé^islatil.

Bartlie, ;i la (iliancrllcii»'.

Miguel et Thicrs, aii\ alïaires élian:;èies.

Sainte-Beuve, rue Montpariiasse, 1, /'i.s ou /«t.

Viclor llui^o, place Movalc.
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LXXXYIÏI

A MONSIEUR LACOSTE

50 janvier 1855.

Mon cher Lacoste, vous devez être surpris de n'avoir pas

encore reçu la lettre que vous vous étiez chargé de remettre.

MM. A. Dumas, rue Sainl-Lazarc, cite d'Orléans.

M™" Brissot, rue du Hasard, C.

Châtelain, au Courrrier.

Carrel, au National.

Cauclîois-Lemaire, rue du Faubourg-Poissonnière, 5'2 (2 exemplaires).

M'"" Blanc, rue des Petites-Écuries, 44.

J. Bernard, rue du Faubourg-Saint-IIonoré, 9G.

Etienne, rue Grammont, 11.

E. Dumoulin, rue de Ménars.

M""^ Gévaudan, rue du Faubourg-Poissonnière, 21.

Le baron Dubois, rue Monsieur-le-Prince, 12.

Le vicomte de Chateaubriand, rue d'Enfer.

Dubois, du Globe, député.

Fontaney,rue Bréda, 8.

Andrieux, à l'Institut.

David, rue de Seine (le sculpteur).

M""" Aubernon, rue de l'Université, 59.

Dcclorq, banquier, rue Masserano, 2 ou 1 (près l'Enfant-Jcsus).

Biollay, à la Yillette, Grand'Rue, 54.

Montandon, à l'hôtel des Postes.

M™'' Belloc, rue de l'École-de-^Iédecine, 51.

M"^ Montgolfier, cour du Commerce, 19,

Alexis Dumesnil, rue de Verneuil, 7.

lypie Fi-èrc, rue des Martyrs, 20 (4 exemplaires).

PROVINCE.

MM. Forget, à Péronne (6 exemplaires).

Manuel, à Metz (4 exemplaires).:

Trélat.

Chabanneau, à Chessy, près Lagny (Seine-et-Marne). »

Parmi ces notes, il y en a une qui est assez singulière. C'est le brouillon

d'une espèce d'avis que Déranger avait sans doute l'intention de faire imprimer

pour être placé dans les exemplaires donnés.

« Ayant eu occasion de remarquer combien il est quelquefois embarrassant

de répondre à l'auteur qui vous adresse ses ouvrages, je prie les personnes à

qui
j
ai l'honneur d'envoyer mon dernier vohime de ne pas prendre la peine de

me remercier de cet envoi. C'est leur prouv(;r combien je compte sur toute leur

bienveillance. Béranger. »
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Ji y a eu du rclard dans l'impression de mon volume, el puis

m(; voilà assez grièvement indisposé. Mes effroyables maux

do tète m'ont repris. Ajoutez que j'ai eu la maladresse de

perdre votre adresse. Si je n'étais retenu à Pnssy par mon

indisposition, j'irais la quêter à Paris; mais je prends un

autre parti, c'est de vous faire parvenir le paquet par Bas-

tide, que vous connaissez déjà. J'espère que le tout vous

parviendra sans obstacle.

Si, en effet, M. Lucien esta Londres, ayez la bonté de me

faire savoir ce qu'il pense ou ce qu'il dit de ma dédicace. Je

ne sais pourquoi je crains qu'il ne soit que médiocrement

satisfait. Au reste, elle ne le compromet en rien, puisque je

l'y déclare entièrement étranger, ou qu'au moins cela ré-

sulte de ma narration. Les membres de familles décimes

ont de singulières susceptibilités, et c'est cela qui motive

l'espèce de crainte que j'éprouve.

Je ne sais quel succès attend le volume que je publie;

mais, si M. Lucien était satisfait de ma dédicace, je vous

assure qu'il y aurait là ])our moi compensation à bien des

dé^ioùts auxquels je dois iiTattcndre. Je vou^ ai dit tout ce

(pie je lui devais de reconnaissance; croyez (jue je n'exagèrtî

rien. Au reste, vous me connaissez et vous [pouvez alte<ltM'

la sincérité lial)itu(dle des sentiments que j'exprime comme

des faits que je rapporte.

Me voilà ii\(i à Passy, ou à peu près. Je vai^ (Mitrer daii-

ma vie d'économie, el j'v tioiivc un certain plaisir. \(tti('

Imite ne jxmiI coiieevoir le |)aili (jiie je prends.

Si |)ar liasai'd M. faicieu (h'sirail ;iv(»ii' inc^ ('lian<on< rt

les voulait tenir de moi, ;i\e/ la ltoiit('' de me le laii'e sa-

voir, eu m'iii(ii(piant (jiielle est la voie la jiliis vùic |muii" le^

liiire parveiiii- en AiiL^leleii'e, où riiitiodiiet kmi e^t . j«' <ioi<,

dillieile, p:ii- rapport aux droits de douane.
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Si \yAV hasard aussi on vous parlai! poliliquornent à mon

sujet, je n'ai pas besoin de vous dire ce que vous devez ré-

pondre. J'ai exprès bavardé assez avec vous pour que vous

liriez une juste conséquence à l'égard du rôle qu'il me con-

vient déjouer. Un vaniteux se laisserait tâter ; au risque de

passer pour un imbécile, j'aime mieux qu'on sache tout

d'abord à quoi s'en tenir à mon sujet. D'ailleurs, j'ai eu un

tel soin de repousser l'inlluence qu'on eût pu vouloir m'ac-

corder, qu'il serait en effet ridicule aujourd'hui de me don-

ner pour autre chose que pour un rêvasseur, épris de la re-

traite, et propre tout au plus à regarder par la lucarne de

sa mansarde ceux qui vont et viennent dans la rue, sauf à

bâtir une utopie sur tous ces flâneurs qui croient traîner le

monde à leur suite! Je n'ai jamais été beaucoup plus que

cela, et j'ai refusé tout autre rôle, bien qu'on en ait dit et

bien qu'en disent encore quelques personnes mal instruites.

Le rôle d'observateur est le seul qui me convienne, et plus

que jamais je m'y renferme. Si mon volume va jusqu'en

Angleterre, vous verrez ce que je dis dans ma préface et

combien je me juge fait pour le silence et le repos.

Adieu, mon cher Félix. Je vous remercie d'avance de la

commission dont vous vous chargez pour moi et vous prie

de me croire tout à vous de cœur. Béranger.

Je prie M. Lucien de me répondre, et je lui donne mon

adresse.

Dans le cas où il parlerait (ce dont je doute) de son beau-

père Bleschamps et de ce que j'ai fait pour lui, n'ayez pas

l'air d'en être instruit. Mais c'est un sujet qu'il n'abordera

pas.

Je vais écrire à Elisa au premier jour de tranquillité.
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cnATEAi:nniA>n a bkranger.

Paris, 1"^ Itîvrier 1853.

Voici mon histoire, monsieur : j'ai voulu d'abord lire et relire le

petit volume avant de vous remercier. Je prenais la plume lorsque

m'est surveime une assignalion^ (jiii m'enverra peut-être au coin

du feu, où je me réjouirais d'être assis, si vous y aviez laissé votre

bon génie. Vous me rendez trop fier, monsieur : la préface, les

notes, les vers me feraient presque oublier dans ma vanité que

vous avez contribué puissamment à la victoire (|ui m'a jeté bas.

Vous avez la tyraimie desliomains : vous parez les vaincus desti-

nés à marcher devant votre char de trionq)he. J'ai couru vite à ce

que je connaissais. Le Vieux Caporal^ VAlchimiste^ le Juif er-

rant sont des chefs-d'œuvre dégoût, de sentiment et de j)liiloso-

phie. Je ne sais que vous dire du reste ; tout me plait également :

les Cinq Etages, le Colibri, l;i Restauration de la Clianson, le

Honheur, la Pauvre Femme. Dans le son de votre joyeuse lyre,

il y a quelque chose qui m'attendrit; votre talent a conservé toute

sa jeunesse, mais une jeunesse qui a traversé le temps en appre-

n;int la vie. V(>u< chantez mieux que jamais fin fond de vos années.

a De tant d'échos résonnant jiis(ju'ùj\ous,

« Les jtlus lointains me seniMentles plus doux. »>

Je tiens cependant, monsieur, à vous faire une querelle; vous

êtes resté lidèle à Lucien llonaparle, frère exilé d'un empereur

proscrit; moi, je suis resté lidèle à des princes bannis : jus(pie-là

nous nous ressend)lons, et c'est à merveille ; tous deux nous nous

sommes voués au culte ilu mallu'ur; mais pourquoi faites-vous

rcvfini' par Ao.s7/7/J///////.s- le dcniici- ^\k'> inis français mendiei- ;iu

Louvre ?(]e dernier roi iir scm p;is un lils de Philippe, cnr celui-«i

ne liiissciM p;is sa j)ostcrilé sans le >(>ii. Il >";iuit ddiif on i.\v imui

vieux roi (Charles, ou de iikui jcinic loi llciiii! M;ii>> tjiii l'cr.i l'-iu-

nione?Vous républicains? On v a \\\\^ bon oidrc ; Ic^ plus accom-

modants sont réduits à rantichambic, Ic^ y\\\^ nobles à la besace.

' (hjlejultn.iud lui wvvvW un iu-^tml
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Dans votre monnrcliie de .liiillct, Henri et Brutus pourraient bien

tendre la main en face l'un de l'autre, des deux côtés de la porte.

Une confession maintenant. Je m'en veux beaucoup de rire mal-

gré moi de ce squelette incivil qui rit à s'en tenir les côtes. Dans

votre enfance, je vous avais fait chrétien. Je vous réclame comme
ma brebis égarée.

Voilà, monsieur, toutes mes critiques. Vous me parlez gracieu-

sement dans votre lettre de nos deux Muses. Hélas! la mienne

n'est plus qu'une vieille logée au cinquième, laquelle épuise le

reste de ses forces à approprier le grenier de la Restauration dé-

ménagée. Mais, tandis que cette vieille Jeanneton a habité le pre-

mier étage, elle n'a pas fait les fredaines de \oire jolie balayeuse.

C'était une dame laide et triste qui montait et descendait selon

les caprices du propriétaire de la maison.

Mon admiration pour vous, monsieur, croît avec mon attache-

ment. Chateaubriand.

LXXXIX

A MONSIEUR ANDRIEUX,
SECRÉTAIRE PERPÉTUEL DE L'aCADÉMIE FRANÇAISE.

10 février 1835.

Mon cher maître, il faudrait que je fusse bien ingrat

pour vous oublier en faisant la distribution des exemplaires

que m'accorde mon éditeur. Si je n'avais été retenu à Passy

par indisposition, le vôtre eût été accompagné d'un mot de

ma main, en témoignage de la reconnaissance que je vous

dois. Je crois avoir donné quelques preuves d'études faites

sur nos bons écrivains ; vous devez donc être sûr que vous

m'avez été grandement utile. Et, dans vos cours, n'avez-

vous pas daigné descendre de nos maîtres jusqu'à moi, pour

recommander mes chansons à la jeunesse si attentive à vos

leçons, si docile à vos conseils? Oui, il faudrait, cher maî-

tre, que je fusse bien peu reconnaissant, si je ne profitais

pas de la publication de mon dernier volume pour vous
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Toffrir, au lisquo de me montrer à voii? sous un jour peu

favorable. Mais je compte sur votre indulgence, et votre

aimable lettre me prouve que j'ai raison. Cent fois merci

de tout ce qu'elle contient de flatteur pour mon amour-

propre de poëte. Quant h l'Académie, vous savez que je ne

me tourmenterai jamais pour cela. Puisque vous avez le

vol des grands seigneurs^ tirez dessus, morbleu ! X'cn

manquez aucun ; trop heureux pour vous, messieurs de

l'Académie, si c'est Thiers que vous abattez cette fois.

Je crois vous avoir dit que j'allais me confiner h Pas:^v.

J'ai vendu mon dernier volume; il n'y a donc plus rien à

venir après : j(^ règle ma dépense sur mon petit revenu et

mes lourdes charges. Je prends une mansarde et une femme

de ménage; et, grâce à ces réformes, j'espère n'être pas

obligé de toucher au capital sur lequel repose l'existence d(»

trois autres personnes. C'est donc à Passy que vous me trou-

verez quand vous irez rendre visite à la maison de OiiiHon-

court, où je pourrai vous faire la conduite cet élé. Nou<

passerons près de la maison de Molière.

Adieu, mon cher et digne maîti'e. Gonservez-nuti place

dans votre amitié, et comj)lez sur mes sentiments les plus

affectueux et les plus dévoués ^

XC

A MONsirn; eArciiois-LTMAiiu:

11 iVvri.M is".:,.

Je reçois, mon <-her Leiu;iir<', voli'c (Icniicr nuinc'i'o du

Bon Sens, cl jo souris du nouveau movcn cpic vou^ awa

pris j)()ui' \ i(''j»(''l('r l'i'Io^c de mes chan^oii^. liicii, .m resli\

lu' jM'ul me laire pins de jdaisir ijuc l.i \ni\ des classes ;ni\-

' l-(lln' (!(> h n»llp(linii f tirn'; «If Monliirnv, rommntiiqn<''p pnr M l,nvorilrl.
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(jiielles je m'intéresse le plus. Hemerciez mon liomonyme^

(le sa lettre; elle m'a touché vivement; je suis surtout con-

tent qu'il vous ait chicané sur le mot caprice, à propos de

la chanson des Contrebandiers. Je m'étais pourtant rendu

compte de l'emploi de ce mot de votre part, et, dans les

(juestions que je tranche lestement, j'approuve la prudence

des publicistes; mais ce n'est pas tout cela qui me fait vous

écrire : voici la vraie cause de ma lettre. Quand en aurez-

vous fini avec ce gascon de Bernadotte? La lettre que vous

insérez aujourd'hui est ou n'est pas d'un ouvrier (je devine

qui l'a dictée); elle n'en est pas plus digne d'insertion.

Quand l'Empereur fit entrer dans la Poméranie, c'est que

sa diplomatie l'avait instruit des négociations de Bernadotte

avec les souverains alliés : voilà ce que M. Izern et son se-

crétaire, ou son horloger, ne vous diront pas. Et puis, c'en

est assez de cet homme. Il n'est pas nécessaire de donner si

souvent raison à un Français de s'être fait des intérêts au-

tres que ceux de son pays. Je vous l'ai déjà dit : Izern est

un malin, défiez-vous-en.

XGI

A MONSIEUR TRÉLAT,
RÉDACTEUR EN CHEF DU PATRIOTE DU PUY-DE-DOME,

M février 1853,

Depuis longtemps, monsieur, je formais le projet de vous

remercier de l'envoi que vous voulez bien me faire du Pa-

triote, que je lis avec une scrupuleuse attention, et bien

souvent avec profit. Je viens de contracter une nouvelle obli-

gation envers vous, qui ne me permet pas de différer de

vous écrire pour vous témoigner ma reconnaissance.

L'article que je viens de lire dans votre feuille du 6 porte

* M. Charles Béranger, alors rédacteur du Bon Sens.
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le cachet d'une si «^^rande bienveillance de voire pail, (jii'il

a dû me causer une vive émotion. Si l'éloge y esl e\a}4éi*é,

je sens que c'est à la sympathie de nos sentiment'^ que j'en

ai l'obligation, et c'est une raison pour moi d'en cUc liti-.

Oui, monsieur, en différentes circonstances j'ai suivi le ih'-

veloppement de vos principes politiques, et j'ai reconnu que

l'amour de l'humanité en était la base; or c'est là toute

ma politique, à moi. J(; vous assure que si l'on me prou-

vait demain (ce que je crois impossible) (ju'il y a mi«' forme

de gouvernement plus avantageuse aux classes inférieures

que la forme républicaine, je serais pour cette forme. Je

me figure que nous pensons de même à cet égard. Malheu-

reusement je vois des hommes qui se disent républicains et

qui seraient monarchistes si la républi(|ue existait, et d'au-

tres (|ui me semblent doctrinaires dans leur genre, tant les

souffrances des classes nombreuses entrent pour peu de

chose dans leur théorie. Vous u'étes pas de ceux-là, mon-

sieur, et toutes vos paroles respirent l'amoui* de vos sem-

blables et la préoccupation des maux de la cla^^e pnuvi'e.

D'après cette opinion (pie j'ai de votre sagesse el il»' \otre

humanité, vous (h'vez jugiu' de tout le plai<ir (jii'a dn me

fiiire l'article que j(^ siij)pose éeril pai' vmis ou sous votre

ins[)iration. J'ai entendu bien soummiI des hommes (pii pen-

sent tout autrement (jui; sous cl moi en polilique cendre

jusliee à la noblesse de \olie earaetèi'e, à la géiiérosih' de

votre conduite. Ne vous ('lonncz donc pa^, inon^iciii', «in

prix (pie j'attache à noIic suffrage el de intni cinpic^^cinriit

à \ons l'cnieicMM' de vos «'doives. Ce n'e«>l pas une \aml(*

d'auteur (pu \oiis oxpiinic sa rtM-onnais^ancc, c'c^l un <'^\'\\i

d'homme cl de cilo\cn. Hcccnc/ ra-^^niamc i\t' l'Uii ^on i\c-

\oncmcnl, cl crovc/., |c vous prie, à ma ( MiisidiMalhni Ki

phls dls|iiiM|n'.j._ lîl'.KA.N^.l.K.
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J'ai vu M. Testard\ qui m'a remis votre leltre. Je n'ai

plus de crédit auprès des ministres; mais soyez sûr que, si

je puis le servir, je le ferai. Je ne veux rien lui promettre,

pour ne pas lui inspirer des espérances trompeuses. Je re-

grette bien qu'il ne s'entende pas en typographie.

J'ai beaucoup vu votre rival Vaissière^ Je voudrais bien

savoir quel compte il rendra de mes chansons. S'il vous

est possible de m'envoyer l'article qu'il fera, vous m'obli-

gerez.

xcu

A MADAME DELPECIIE

Passy, 27 février 1855.

Madame, si j'ai bonne mémoire, il y a un an ou deux que

demande pareille à celle que vous voulez bien m'adresser

me fut faite en votre nom par un jeune artiste.

Je répondis alors ce que j'aurai l'honneur de vous

répondre encore aujourd'hui, que j'étais on ne peut plus

sensible à une demande si ilatteuse, mais qu'ennemi des

portraits pour mon propre compte, je ne pouvais que ren-

voyer à celui qui a déjà été gravé d'après la peinture de

M. Scheffer, et gravé, je puis dire, bien à mon corps dé-

fendant, de même qu'il avait été peint. Je donnai toutes

mes raisons, bonnes ou mauvaises, à la personne venue de

votre part, madame, et lui racontai même comment, sans

le vouloir, j'avais été peint et gravé, c'est-à-dire exposé en

* C'était le fils d'un serrurier de Montargis, qui, sans maître d'aucune espèce,

avait tout appris, l'histoire, les lettres, les langues, et jusqu'à l'hébreu, dans les

greniers de rilôtcl de Ville, oîi il avait trouvé des livres. Malheureusement son

génie actif n'alla pas au delà. Autre chose est s'instruire et profiler delà science

acquise.

- M. Vaissière, de VAmi de la Charte, qui était devenu le journal ministériel

du Puv-de-Dôme.
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|)lacc [jubiiquc coininc un [)arLiculici' très-connu. L13 temps

qui s'est écoulé depuis lurs n'a licn clianj^é à mes idées

ou à mes répugnances, si vous l'aimez mieux ; et j'ai le

regret de refuser de nouveau l'honneur que vous voulez

l)ien me faire, mais je n'en suis pas moins reconnaissant

de l'insistance (pie vous mettez à me faire une ofli'j qui ne

peut que llatter mon amour-[)ropre \

XCIll

A MONSIEUR LE1»\GE

Vous avez raison, monsieur, c'est une dette de recon-

naissance (jue j'ai ac(piittée envers la mémoire d'Emile De-

hraux'; mais non toutefois comme vous l'entendez. Ses

chansons m'ont plu non -seulement, mais encore ont été

pour moi un sujet d'étude, parce qu'il était [)ius à portée

que je ne l'étais moi-même d'étudier les classes auxquelles

je me suis adressé si souvent, .le Irouve dans ces produc-

tions si variées un reflet des sentiments populaires, et j'y ai

[)uisé plus d'une utile leçon. Je devais dune, j)lus ipie tout

autre, ])ayei' tribut à sa mémoii'e; mais la matière n'a [i.is

été heureuse (jue pour moi, eai' la chanson que vous lui

avez consacrée m'a paru excellente.

Il me reste, munsieiu", à vous renuîrciei" de celle (pie nous

m'adressez dans voti'e Nnnrsis /i/ii(iur: ci'ovez au\ senti-

ments de reconnaissance (pi'elhî m'iii^pii-e. Si je n'eu lais

pas l'éloge, c'est parce (pi'elle me loue liop, conimc (li<.iil

le i^rand roi.

ijnanl au silenei^ ([ue vous Nouiez (jue je loinpe encore,

' Lollrc iomiiiunii[U(''r par M. Iciiilltl dr Cmulics.

*A la mort crfimilc Dcbraux, M. L»'|M^t' .i\.nt rcinorcié Béran^'or do la chnn-

suii cuusacrée à la iiiciiiuiio ilo sun .nui.
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à iiioii à^e, monsieur (et je crois que vous en êtes bien

loin, heureusement pour vous), vous saurez combien on a

de raisons de se renfermer dans sa coque. Ce qu'on pour-

rait faire encore, si on le publiait, pourrait nuire à ce

qu'on aurait fait d'abord. Nous autres, gens de plus ou

moins de talent, ne prenons pas exemple sur les génies

privilégies. Ils peuvent être toujours jeunes; résignons-nous

à vieillir. Heureux, au moins, si des témoignages d'estime

nous accompagnent dans notre retraite. Vous m'en donnez

un au nom du peuple. Il m'est cher, et je vous prie de le

croire.

XCIV

A MONSIEUR SAINTE-BEUVE

Paris, 7 mars 1835.

On m'apporte de Passy le iSalional d'hier, et je lis votre

article ^ Mon cher Sainte-Beuve, voici la première fois que

mon éloge me fait venir les larmes aux yeux. Oh ! si tout

cela est aussi vrai que c'est bien dit, aussi vrai pour tout le

monde, car c'est vrai pour vous, puisque vous le dites, mon

cher ami, mon nom ne restera donc pas sans quelque gloire.

Grâce à vous, dans ce moment, je le crois. Si demain je re-

tombe dans le doute, je vous relirai; car je vais conserver

bien précieusement ces belles pages.

Votre bien reconnaissant ami\

Voici quelques passages de cet article, « tout en lumière, » qui,

pour nous, n'a pas un trait à raturer. On était enthousiaste alors,

on acclamait les grands noms, on couronnait de fleurs les dra-

peaux de l'art, on vctissait de pourpre les poëtes triomphateurs.

* Sur les Dernières Chansons, publiées en janvier.

- Lettre coniinuiiiquôe par M. Sniiite-Bcuve.
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Nos tciiijxHcs politiques sont venues, et tout eet éclat de fêtes

littéraires, toute cette sereine lumière répandue sur les portraits

des maîtres, ont disparu.

« Le dernier volume que Béranger vient de publier conmie

adieux achève de nous dessiner le poète. C'est une magnifique et

inespérée terminaison d'une œuvre qui paraissait close. La cir-

constance la plus a[)parente dans la carrière du chansonnier, l'oc-

casion politique, qui avait décidé du cours de sa verve, venait de

manquer brusquement, après quinze ans d'escarmouches et de

cond)ats : il sendjlnit qu'il lût désarmé par le triomi)he.Le côté

individuel de son talent, les sentiments capricieux ou tendres

(pril avait si heureusement entrelacés maintes fois, comme des

myrtes autour de l'épée, lui restaient sans doute; il pouvait s'y

récréer à l'aise; mais s'en tenir là, après la vaste action publique

qu'il avait exercée, c'était déchoir.

« Nous voilà, en apparence, bien loin de la chanson, et

réellement nous avons atteint et passé les dernières limites. Le

champ est [)arcouru dans tous les sens; toutes les collines à l'ho-

rizon sont gravies. Une fois à cette hauteur, on peut tirer l'échelle ;

il n*y a plus un coin de chanson vacante où mettre le pied. Nous

conq)tons bien (jue (pielque grand poète succédera assez tôt pour

IK! j)as laisser s'interi'onq)re la postérité directe et si IVancaisc de

llabelais, Uégnier, .Molière, la Fontaine etBéranger. Mais, sous la

l'orme particulière dont Bcranger a fait usage, la mise en œuvre

de cet esprit national nous semble pour longtemps interdite, l n

tel à-propos et un tel bonheur, exploités par un génie qui a su

si complètement s'en rendre compte, sont un coup unique dans

une littérature. »

\cv

A MONSIKUr» LACOSTK

1 1 mars iSôr».

draiid nirrci de noMc Itilic, iimn clitT laco^lc .Ir (••in-

MKMirais à oublier cl la (h'-dicacc cl l'cnNoi tjiic l'cii a\ais

lail, (jnand \ims ctc?> cnliu xciiu iir(\|tlit|ii('r co rclard. (|iii

II. •»
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m'avait d'abord paru singulier. Puisque ma lettre est en

route, grâce à vous, espérons qu'elle arrivera enfin a sa

destination. Tout chemin mène à Rome. Ayez seulement la

bonté de me tenir au courant de cette correspondance, si

vous êtes plus tôt instruit que moi.

Puisque nous sommes sur ce chapitre, je vous dirai, entre

nous, que j'ai vu avec chagrin que, malgré le succès ines-

péré de mes chansons et de leur préface, la dédicace n'a

pas amené les journaux à parler de M. Lucien comme je

l'aurais désiré; enûiisant cette simple narration, je comp-

tais donner lieu à des louanges méritées pour celui qui fut

mon bienfaiteur, et le fut d'une manière si remarquable-

ment délicate. Mais nos feuilles semblent s'être donné le

mot pour ne pas prononcer son nom, à bien peu d'excep-

tions près; et pourtant la dédicace n'a certes aucune allure

politique, ce que j'aurais évité pour cela même, quand la

chose n'eût pas été loin de ma pensée, comme vous le savez.

Vous me parlez de retourner à New-York
; y retournerez-

vous donc sans le comte*? Gela serait très-fâcheux pour lui,

qui, n'ayant plus un ami dévoué comme vous l'êtes, ne

manquerait vraisemblablement pas de donner dans quel-

ques fausses démarches et achèverait d'épuiser sa fortune.

Je conçois que l'Amérique vous plaise mieux que la France,

mais peut-être ne devez-vous pas vous éloigner de cet

homme à qui vous êtes nécessaire, et qui a toujours été si

bon pour vous. Pardonnez-moi cette rétlexion, que votre

intérêt m'inspire.

Ne perdez plus votre temps, mon cher Lacoste, à dé-

fendre mes convictions auprès de gens qui ne peuvent les

partager ni les expliquer. D'ailleurs, je vous dirai qu'il me

1 Le cniiilo (le Surviliici's, Joseph Bonaparte.
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va assez de passer pour avoir été pliilip])isl('. V()u< avez

peut-être remarqué que, dans ma préface, je ine suis

pres(iue donné pour légitimiste en 1814. Combien de Ibis,

depuis 1850, je me suis entendu accuser d être juste-mi-

lieu! Je ne faisais qu'en rire, et dès lors toutefois j'ai fait

Mostradamus et les Comeih aux Belges. A mes amis in-

linuîs seuls je ne pardonne pas de se tromper, parce (ju'a-

lors c'est faute de bonne foi ou de mémoire. Tout ce que je*

désire, pour les gens avec qui vous vivez, c'est qu'ils soieni

bien convaincus que je ne suis pas homme de parti, ni

[>ropre à le devenir. Ici, je me tue à le répéter sur tous les

tun.s, au risque de me déconsidérer aux yeux de (juel-

({ucs-uns.

XCVI

A MONSIEUR LADVOCAÏ,

LIBRAIRE-ÉDITEUR.

Passy, 22 mars 1835.

Mon cher Ladvocat, avec la meilleure volonté du iiKuide,

il ne m'est pas possible de vous lien j)roniettre ' avant d'a-

voir essayé; car vous savez ({ue je ne suis pas Iionime à

compter d'avance sur ce qui sortira de ma plume. Puis, je

ne vous dissimule pas (pie, eussé-je fait (juebpie chose de

passable, je ne vondi'ais j»as le livrer sil(U à Tinipression.

L(5 public vient d'être assez assourdi de mon nom, poui* ciue

je Ile m'aviMilui'e pas à vous livrer ee nom poui* cnie \(>ii^

le tambouiiniez diî nouveau à ses oii'illes. Laissons inspirer

ce pauvre brave homme de public , cpii a parfois l'air de se

lassci' d'être pris poui' dupe. Je eiois le \oir hmi iki -«mi

mauvais (uil du coté de votre magasin, dont il pouirait bien

' l'ouï" le livre Jos Cenl-uti.
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avoir à se j)laiiKlrc un peu. Attendez eneore quelque temps,

et, si je puis vous payer ma dette, soyez sûr que ce sera

avec grand plaisir. Je ne voudrais pas que ce fût avec une

lettre de cl iange qui pût être pro testée : laissez-m'en donc

l'aire les Tonds d'avance \

XCVIl

A MONSIEUR TiOUGET DE LISLE

Paris, 28 mars 1853.

Mon cher ami, vous me demandez conseil dans une al-

i'aire^ que vous seul pouvez décider. Vos 5() francs vous

gêneront peut-être à donner, etLaffitte n'en sera pas moins

ruiné, car c'est le mot propre à employer pour lui, bien

que quelques personnes en doutent encore ou fassent sem-

blant d'en douter. Si c'est acte de reconnaissance que vous

voulez faire, je vous dirai que, selon moi, la reconnaissance

est un canal qui doit couler à ciel ouvert. Voyez donc ce

qu'il vous convient de faire dans cette circonstance; dans

le cas où vous joindriez un mot à votre nom, si vous vous

nommez, il peut vous être facile de parler et de ce que le

roi a fait pour vous, et de ce que font les ministres, et de

ce que Laffîtte a fait autrefois. Mais, si vous gardez l'ano-

nyme, je vous répète que vous n'avez pas besoin de vous

gêner pour la somme, tout riche que vous êtes aujourd'hui.

Je suis étonné, comme vous, des 200 francs ajoutés à

l'une de vos pensions. Je le savais, parce que j'ai lu la liste

des personnes qui ont pris part à la distribution des fonds

secrets; liste qui m'a été communiquée, et où figurent des

* Lellrc communiquée par M. Laverdet.

* il s'agit de la souscriplion ouverte pour conserver à M. Laffitte, qui avait dû

mctlre en vente tous ses biens, la propriété de son hôtel de la rue d'Artois. En

(Quelques mois on recueillit quatie cent mille Irancs.
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(ren9, qui poiirraionl bion se passer dos secours de l'Hlcil,

(jue d'ailleurs rien ne leur a acquis le droil de réclaimT.

Pour une pension comme la vôtre, il y en a quatre (pie rien

ne justifie.

XCVIII

A MONSIEUR CHAULES DE FOIlSTEll

l'assy, 12 nvril 187*3.

Ce serait un véritable bonbeur pour moi dT-lrt^ niile à

un membre de l'illustre et malheureuse famille polonaise.

Mais vous me demandez de faire ce que la nature de mon

|)auvre esprit ne m'a jamais permis; de ma vie, monsieur,

je n'ai pu Iraduire deux lignes d'un auteur quelconcpie.

J'ignore toute autre langue que la mienne, et, lors(ju'on

a traduit pour moi, en prose francjaise, des passages d'au-

leurs étrangers, il ne m'a pas été plus facile de soumettre

cette prose aux règles de notre versification.

Je ne puis donc vous rendre, monsieur, le petit sei'viet^

que vous attendez de moi. Si vous méjugez propre à vou^

servir de toute autre manière, croyez que je m'enipressiTai

d(! le fainî.

Je vais passer un jour ou d(Mix à Paris, chez \c doeteui'

lilane, mon médecin, rue des Pelilcs-Mcnries, n° 44. Vou<

|)ouri'e7 me Iroiivci' lundi cl mai'di, vers dix henres du ma-

lin: croyez, monsieui", (jue j'aurai bien du plaisir à von<

renouvelei' l'onVe de mes services'.

* l.tMlrc iomiim!ii(|iiri' |i;ir M. Cli. do Forster.
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XCIX

A MONSIEUR JOSETII BERNARD

Passy, 23 avril 1833.

A peine étiez-vous en route * que je croyais à la fonte des

neiges, et j'ai trouvé que votre lettre se faisait bien at-

tendre. Je vous voyais tous enterrés sous une avalanche de

la hauteur de Montmartre, hauteur qui, dans ce cas, ne

serait nullement méprisable, même pour des voyageurs au

mont Cenis, au Saint-Gothard et autres monticules sem-

blables. Grâce au ciel, votre lettre m'est venue tirer d'in-

quiétude, mais m'a prouvé qu'il y a encore quelque dan-

ger à franchir ces Alpes, qui, selon moi, valent si peu la

peine de se déranger. Vous voilà en Italie, saluant l'anti-

quité, le moyen âge et le malheur présent. Où êtes-vous

maintenant? Je ne me suis pas très-pressé de vous ré-

pondre, d'abord parce qu'on m'a emménagé à Passy et à

Paris, dans la chambre que Blanc m'a prêtée, et puis parce

que j'ai pensé que vous ne vous rendriez pas en droite ligne

h Rome, comme autrefois les Gaulois, nos aïeux : tant de

choses à voir, bonnes ou mauvaises, belles ou laides, mais

notées dans les livres de touristes, vous auront fait faire

maint détour et mainte pause. Charles aura pris des notes

à son tour pour son itinéraire, que je lirai avec un si grand

plaisir eL qui sera mon seul guide si jamais je suis tenté

de vous imiter. Je conçois vraiment que vous me regrettiez :

il est fort aimable à vous d'en convenir. Mais je vous serais

là d'une grande utilité : c'est bien de la fatuité, allez-vous

dire; non pas, c'est justice. Vous aurez pour aider vos juge-

ments tous les imbéciles qui se sont copiés depuis Plutarque,

* M. Joseph Bernard élait alors en Italie.
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les niais, jusqu'à messieurs tels et tels, qui ne pensent que

parce qu'on a pensé avant eux. Moi, par nature, et par

ignorance sans doute, je vois presque tous les objets sous

un aspect différent des autres; la preuve, c'est que voilà

plus de vingt ans que je soutiens que le soleil n'est pas un

corps chaud. Vous voyez donc bien que je vous serais né-

cessaire; j'ajoute que je regrette aussi de tout mon cœur

de n'être pas avec vous. Je saurais à quoi m'en tenir sur

vos santés. Vous ne me dites pas seulement un mot de celle

de madame Bernard. Je présume que le remuement des

voitures et des diligences l'aura remise à flot. Quant à ma

bonne Anais, je serais bien heureux de parcourir Rome avec

elle. Elle sait la vieille langue du pays; elle me parlerait

des vieux Romains, que je déteste, et puis j'aurais du plai-

sir à lui voir prendre les pilules du docteur Blanc sur le">^

ruines de la ville immortelle. Dites-moi pourquoi j'ai tou-

jours eu les Romains en horreur. C'est comme descendant des

barbares, sans doute; pourtant j'adore les Athéniens. Voilà

bien du bavardage, et vous attendez des nouvelles. Je vous

dirai donc que j'ai vu Jules \ qui me paraît fort raison-

nable. Il me semble avoir singulièrement modifié ses idées

politicpu^s: tant mieux. J'ai vu aussi Simon, non le magi-

cien, mais qui a vraiment le plus heureux naturel. Je crois

qu'il venait chercher de vos nouvelles. Je n'avais pas en-

core reçu votre lettre, qui ne m'est arrivée que le 12.

Lisez-vous les journaux? Si vous les avez, vous aurez gémi

sur la sottise de votre (iliaiiihre, (|ui a fait un procès à la

Tribune. On a beaucouj) j)ail('' de cette afCaii'e. ]a'< n'pnbli-

cains s'(M1 l't'jouissaicMil : (^avaignac* (le\ail brillei' trime

* Jules Bornanl, iiovcu. puis pondre doM. Ilornnrd.

' (iodofioy Cavaignac,le livif liu péncral que le souvenir tie son nom a »'»levé

si liaul en iJSiS, qui n'a |>as su s'v maintenir, mais qui a su en tioscoudro.
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tiloire immortelle. Malheureusement, nos jeunes gens sont

aussi des hommes rétrogrades. Comme les romantiques, ils

veulent tout remettre à neuf, et ne font que de la vieillerie.

]ls s'en tiennent à 03, qui les tuera. Dans le plaidoyer, en

pleine Ghamhre, beau théâtre qu'on leur avait complaisam-

ment dressé S Marrast a fait sa partie de défense d'une ma-

nière fort spirituelle et a obtenu assez de succès, même

chez ses adversaires; mais Gavaignac a trompé l'attente gé-

nérale. Son rôle lui imposait de se jeter dans l'avenir ; au

risque d'être appelé utopiste, il devait montrer l'inévitabi-

lité de la république, comme pouvant seule résoudre les

grandes questions sociales ; il devait donner un avant-goût

de cette forme, soumise aux conditions de perfectionne-

ment qu'impose l'ordre actuel des choses. Loin de là, il a

donné des regrets à 95, appelé la guerre et refait les articles

de journaux sur les fortifications de Paris. Le discours n'a

pas eu même l'honneur de déplaire aux centres. Que dis-je?

Il leur a plu, car il a prouvé qu'ils n'ont pas trop tort de

combattre un parti qui n'a que de pareils arguments à

employer. Les républicains qui commencent un peu à réflé-

chir (c'est le petit nombre) ne sont pas enchantés de leur

coryphée. J'en vois beaucoup qui viennent à moi et qui

conviennent que je pourrais bien avoir raison, parce que je

raisonne autrement qu'ils ne l'ont fait jusqu'alors.

Vous aurez vu qu'à propos de ce procès absurde, l'oppo-

sition, déjà si faible, si ignorante, si ridicule, s'est divisée

Barrot, Mauguin et Laurence ne se sont pas abstenus de

voter et trente autres avec eux. 11 n'y a pas là grand mal.

Mais on assure que Barrot donne dans le Dupin; ce serait

une énorme faute. J'espère qu'il n'en est rien.

* Le journal la Tribune avait attaqué directement la Chambre des députés,

qui l'avait cité à sa barre.
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Notre souscription Laffitte va commo je l'avais ]>rr'vii.

Nous avons tenté une association avec les centres; iii.iiv iU

nous ont fait des conditions que nous avons dn rel'user et

contre lesquelles je me suis personnellement prononcé, hien

que j'eusse commencé les démarches de conciliation. J'ai

entre autres vu le président de votre Chambre; pour lui

faire plaisir, je lui ai parlé de ma république, et je vous

proteste qu'il ne m'a opposé aucun argument et ([u'il a

même paru prendre assez de goût au rôle que je donne aux

centres et à la bourgeoisie.

Mon chei* ami, plus je réfléchis, plus cette idée s'enra-

cine dans ma cervelle et j)lus les moyens d'exécution se

présentent à mon imagination. J'ai (pielquefois l'envie de

l'aire aussi ma biochure. Ce serait drôle. J'ai recju il y a

quelque temps une lettre de Rome, qui m'a fait grand |)lai-

sir. J'avais écrit à Lucien Bonaparte à Londres, parce qu'il

y devait venir. Ma mission et ma dédicace l'ont attendu là

en vain; Joseph Bonaparte les a fait enfin partir pour Ca-

nino, d'où Lucien m'a répondu. [*our compenser le conseil

qu'il m'avait donné autrefois de ([uiltcr la chanson, il

m'engage aujourd'lini à chanter toujours, et croit que

dans un an je pourrai publiei* un anlre \oliinit\ Je le lui

ferai parvenir en Angleterre où il est attenilu. Ou'y vient-il

faire avec Joseph? Des sottises sans doute. Ce ne sera pas dt»

ma faute, cai" j'ai l'ail passtM" là de sages conseils; mais on

m'en vent tr()p de ce c(Ué [)()ur meci'oii'o; ali ! mon ami,

(pi(d heureux tem[)s [)onr les folies! J';ii bien en\ie d'en

faire une en ([uatre volumes. Je \ous ])arlei'ai de c«da dans

une auti'e lettre, si j'en ai le eoniaue. Siintii, ce ^eia |t(iiii'

l'egalei' \olre l'etour, ([m deMail a\oii" lien liieiil(»t . < ar je

nrenniiie fiineiiseineiil de ne pa^ nous mmi. Je ne s;i|x .si

c'est cela qui me relient en malaise; mais de|'iiis Nuire dt'-
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pari, je n'ai oiicoro pu me désenrlminer, et dans ce mo-

nieiU je suis aux prises avec la fièvre et la toux. Heureuse-

ment le beau temps arrive : le ciel n'est pas plus pur où

vous êtes que le nôtre depuis deux jours. Il est vrai que le

vôtre est plus bleu. Jouissez-en, sans vous dégoûter de celui

de Paris, et écrivez-moi. Béranger.

LUCIEN BONAPARTE A DERANGER

1853.

Je reçois, mon cher Déranger, votre lettre^ et je désire bien vi-

vement que nos occupations littéraires continuent, n'importe leur

forme. Ce qui sortira de vous sera nécessairement empreint de

patriotisme et de noblesse d'àme. Je voudrais bien pouvoir vous

ouvrir mon portefeuille. Qu'il me serait doux de recevoir les con-

seils d'un ami tel que vous! Avant de publier une ligne, j'hésite

et j'attends.

La présente vous sera remise par M. Presle : je désire beau-

coup savoir s'il est vrai que vous ayez exprimé il y a quelques

jours à un ami commun votre conviction que l'état de choses ac-

tuel durerait probablement encore dix ans. Comme j'apprécie

votre coup d'oeil autant que votre sincérité, vous me rendrez

service en me faisant savoir si vous avez exprimé cette opinion;

et j'attends un mot de vous.

Votre affectionné, Lucien Bonaparte.

A MONSIEUR LUCIEN BONAPARTE

Passy, 25 mai 1855.

Prince,

Une indisposition grave, à laquelle je suis fort sujet,

d'horribles douleurs de tête, m'ont privé du plaisir de ré-

1 La lettre d'envoi du volume de 1855.
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pondre aussilôl que je l'aurais souhaité à la ItiUre que m'a

remise, non M. Presle, mais M. Ravioli. Je commence à me

rétablir, et m'empresse de vous remercier de la nouvelle

marque de souvenir que vous voulez bien me donner.

Savez-vous, prince, que dans un homme plus facile que

moi à se faire des illusions votre lettre eût pu produire un

danj^ereux mouvement d'orgueil? Heureusement je n'ai

cherché dans vos expressions que le sens que vous avez dû

vouloir leur donner. Le prix que vous dites allaclier à mes

conseils littéraires n'est qu'une manière ingénieuse de té-

moigner quelque estime à mon modeste talent; et, quant à

la justesse de mon coup d'œil en politique, permettez-moi

de vous mettre à même d'apporter de notables restrictions à

cet éloge.

Si plusieurs obstacles insurmontables ne s'y opposaient,

j'aurais tenté le voyage de Londres pour vous aller témoi-

gner de vive voix ma reconnaissance. Je regrette que cela

me soit absolument impossible. Peut-être en rnu^nnt eu-

semble, j)rince, eussiez-vous j)u tirer parti des observations

qu(; j'ai recueillies pendant le temps où j'ai suivi nos hom-

mes j)olitiques. M. Lacoste, ami du comte de Survilliers,

pourra, au reste, vous transmettre, s'il le juge utile, toul ce

que je lui ai dil sur les circonstances actuelles, ainsi (jue

mes calculs d'av(;nir. Je ne vous dissimuh^ pas d'aviinrc (pie,

sauf depuis un l('ni[)s fort court, mes idées n'ont |)as vu

beaucouj) de parlisnns. Voilà pourtant les feuille^ it'juibli-

caiues qui s'en rajiprochenl ; mais c'csl lanlf de niicux, j(^

pense. Voyez, d'a|)ivs cela, le cas (pidn m doil faiii'. Il a

("le nn lrni|)s où jcnncs cl Niciix (laiLinaicnl l'ccouiir à mes

avis, .rcn élais InnI lier, mais on a liiii par nu' traitci- dt^

radoleni-, et j'ai Iriim'' le cabinet de con^nllalion^. S'il ne

m'ariMN»' j»ln^ do \onloir donnci* do oon^oil^, il m'airi\o on-
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coiv (1(^ l)nvar(lor, cl c'est sans douU^ un de mes bavardages

qui vous a élé rapporté. J'ai dû dire en eFfet, et plus d'une

fois, (jue la situation actuelle pouvait durer dix ans, peut-

cire plus.

Avant la révolution de Juillet, j'ai entrevu l'impossibilité

d'établir, dans un pays d'égalité, le système anglais mo-

uarcliique re[)résentatif, qui ne peut se passer de l'appui

d'une caste privilégiée. Lors de cette dernière révolution,

moi, vieux républicain, convaincu que la France n'était

pas encore disposée à accepter la forme républicaine, j'ai

désiré, pour acbever d'user la vieille machine monarchi-

que, qu'elle nous servît de planche pour passer le ruisseau;

et ce que je vous dis là, ma conduite et mes discours à cette

époque l'ont prouvé à tous mes amis. Je crois pouvoir assi-

gner à cet état transitoire une durée égale à la Restaura-

tion. Les fautes du nouveau pouvoir ont changé peu de

chose à mes calculs, tout en fortifiant mes espérances. De

là, prince, les dix années de vie prédites à un trône qui a

l'air si débile. Si le parti républicain n'eût pas lui-même

commis des fautes que sa position rendait sans doute inévi-

tables, nous serions plus près peut-être du dénoûment. Ce

parti n'a pas encore appris à bien connaître la France nou-

velle : aussi rêve-t-il l'impossible. C'est sur les intérêts

créés par la Révolution qu'il faut fonder aujourd'hui, et il

a trop souvent eu l'air de menacer ces intérêts. Heureuse-

ment, nous autres Français, c'est sous les coups de nos en-

nemis que nous nous disciplinons, et les coups ne nous

manquent jamais. Les éléments républicains sont beaucoup

plus nombreux que ne se le figurent et ceux qui redoutent

et même ceux qui désirent la république. Mais, selon moi,

ils seront encore longtem})s à se coordonner. Toutefois, en

France, nous pensons bien vite et nous agissons de même.



I)K BKIIANGEI;. 1 il

Mais nous ii'a|^issuiis que lui'S(|uc la coii^piraLiun des idcos

se rencontre sur la place publique avec celle des senti-

ments populaires : or ces jours-là sont rares dans un siè-

cle. Voilà ce qui me l'ait voir, dans un temps encore éloigné,

la chute de ce qui est aujourd'hui, habitué que je suis à

toujours considérer les choses du côté le moins favorable.

Prince, j'ai cru nécessaire de vous exposer quelques

points de ma manière de voir, pour vous en faire juge. Je

ne vous dirais pas tout, si je n'ajoutais qu'aujourd'hui, vi-

vant dans la retraite, il est vraisemblable (]ue je ne suis

plus dans la meilleure position pour modiiier l'opinion que

j'ai eue d'abord. Vous le savez, il faut toujours se délier

des rèvasseurs. Ajoutez même que, dans l'intérêt de la ré-

publique que je rêve, je souhaite qu'elle ne fleurisse pas

trop tôt. Le plus grave reproche que je fasse au gouveine-

ment actuel, c'est de la faire pousser en serre chaude.

Je sais aussi que je néglige le chapitre des accidents;

mais, en polilicjue spéculative, la seule à laquelle je sois

propre, ils ne peuvent enlier en ligne de compte. Ce n'est

que dans raclioii (nfon jxmiI, jnsipi'à un ceilain poiiil, leur

assigner une valeur.

Je crois, prince, vous avoir mis à même de laiiv de ma

prédiction le cas (ju'elle mérite, tout en vous [iiouNaiil (jue

pour moi elle est le résultat d'un raisonnement désintéressé

et d'une conviction consciencieuse.

Vous voilà aiiiic de huiles [>ièces pour m'accablcr aii>>i

des noms de Ion cl de ladoleur. Ne vous en gêne/ jia^; j'\

suis fait. Les sages m'ont ('gaiement accn^c de lolic ^(Ui^ la

U(*staui'alioii ; cl nos jciiiics i^ciis, maii^ic les événciiiciils

qui, dcjuiis (\(ni\ ans, oui coiiliniic nu's jironoslics, n cii

soiil pas plus d|sj)(»s(>s à croiic a nies |tidji|iclics ; je ne Ic^;

Cil e^linlc pas inoin^ : ifs »iccomplis>enl leui' mi>siuu ; la
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mienne n'est plus que de prêcher duus le désert, et c'est un

sot rôle.

Vous en avez appelé à ma franchise; vous devez voir,

prince, que je n'y ai pas fait faute. J'ai laissé aller ma

plume, au risque de vous fatiguer et de me nuire dans vo-

tre esprit pour vous mettre sous les yeux tous les docu-

ments qui vous étaient nécessaires. Je vous le répète donc :

jugez maintenant du cas que vous devez faire de mes pa-

roles.

Puissiez-vous au moins trouver dans cette lettre une nou-

velle preuve de l'attachement éternel que je vous ai voué

et un motif de plus de me croire toujours, prince, votre

plus reconnaissant serviteur. Déranger.

CI

A MONSIEUR LACOSTE

26 mai 1833.

Mon cher Lacoste, je crains votre paresse, et vous envoie

ma lettre pour M. Lucien. Je crains qu'il ne s'aperçoive

en la lisant de la fatigue que ma pauvre tête vient encore

d'essuyer : elle n'en est vraiment pas encore bien remise.

C'est vous sans doute qui avez écrit là-bas que je prédi-

sais encore dix ans d'existence au pouvoir actuel. Lucien

m'a écrit pour me demander si c'était en effet mon avis.

Je le lui affirme positivement, et lui donne quelques-unes

de mes raisons, mais sans dire un mot des Bonaparte et

de leurs adhérents. Je n'aurais pas cette opinion que je la

léfendrais avec tous les membres de la famille. Ils ont tout

à gagner en renonçant à leurs espérances chimériques. C'est

là du moins mon avis, et vous savez que je n'en ai jamais

eu d'autre. Toutefois, je donne mon opinion pour ce qu'elle
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esl, et M. Lucien verra que ses éloges ne m'ont pas donné

la sotte vanité de m'ériger en juge absolu dans ces graves

matières.

C'est un M. Ravioli qui m'a apporté la lettre de Londres.

Il m'en a montré une qui lui est adressée et dans laquelle

Lucien Bonaparte paraît penser que je Tirai voir en An-

gleterre. Lui, dans sa lettre, me dit qu'il voudrait me con-

sulter sur ses ouvrages en porteleuille. Je sens bien ce que

cela veut dire; je ne réponds pas directement à la pensée

cachée. Mais, je vous prie, à l'occasion, de parler de ma

santé et de mon horreur pour l'embarquement et le mal de

mer. Entre nous, à part les raisons que vous devinez sans

que je vous les dise, vous savez que l'état de ma bourse ne

me permet pas ce voyage, et que je ne suis pas homme à le

l'aire aux Irais d'autrui.

Je dis dans ma réponse que, (|uant à mes idées d'avenir,

bonnes ou mauvaises, je vous les ai toutes, ou à peu près

toutes, communiquées, et que vous pouvez, s'il vous semble

nécessaire, les soumettre à l'appui de celles que je présente

dans ma réponse.

Cil

A MONSIEUR JOSEPH BEU>AKD

Vous voilà donc à liome, monsieui' le dépuli' du V;ir,

tandis que la Chambre, où vous devriez èliv, l'ait de si belle

besogne! Ma foi ! mmis avez l'aison de planh-r lA ikk lape-

lasseurs de bu^, nos badii^ennncur^ de Irône^, p(»ur \oii"

l'Italie que vous désiriez tant eonnaître. Eh bien, que diles-

\ous de la ville éternelle? Vous pn»meni'z-vous bien >nr ses

aniiis de rnines? Et ses palais et ses temples, el S.nnl-

Pieire, i[nv\\ dites-vous? Vou> deN<'Z être lalign»' de cheiîj-



144 CORRESPONDANCE

d'œuvre. Le nom do Micliel-Âiige assourdit vos oreilles. C'est

un génie prodigieux, n'est-ee pas, mais qui sent un peu son

barbare. Il nous l'aul eela, à nous autres modernes. Et mon

Raphaël, admirez-le surtout, je vous en prie! Dieu avait

oublié de donner celui-là aux plus belles écoles de la Grèce

antique : félicitez-en bien le catholicisme.

Je pense que vous ne restreignez pas vos explorations à

l'intérieur de Rome, et que vous parcourez ses campagnes

si riches en souvenirs, Horace et Virgile à la main, voire

Cicéron. Il me semble qu'où vous êtes je regretterais de ne

pas savoir le latin. Comment causer avec tous ces débris

d'une autre langue? Là peut-être prendrais-je goût aux

vieux Romains et à leurs auteurs jusqu'à vouloir me mettre

au rudiment. Oh ! que de fois j'ai maudit cette langue la-

tine! Vous ne vous figurez pas le malheur d'un pauvre

jeune homme poussé par le démon des vers et qui n'a pas

môme décliné Musa! A vingt ans, honteux de mon igno-

rance, j'éludais avec soin les occasions qui l'auraient mise

à nu, ou, quelquefois, je faisais en rougissant l'aveu de

mon malheur à ceux qui me paraissaient être au-dessus des

préjugés; mais presque tous, hochant la tête avec un regard

de pitié, m'engageaient à me mettre à l'étude. Triste re-

cette pour moi, si paresseux, et qui me rappelais que, tout

jeune, et malgré mon heureuse mémoire, je n'avais pu ap-

prendre mes prières en latin ! Et puis alors de beaux déses-

poirs! Combien souvent j'ai été sur le point de renoncer à

la poésie! Je vous assure, mon cher ami, que la misère

m'a bien moins tourmenté que cette idée tant répandue

qu'un homme, sans latin, ne pouvait bien écrire en fran-

çais. Dès qu'un peu de réputation m'est venu trouver, j'ai

avoué mon ignorance, car je hais le mensonge. Mais alors

j'ai éprouvé un autre désappointement. J'avais beau pro-
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lester que je n'avais lu Iloraee qu'à l'aide des tiaductiuiis.

Bonne plaisanterie! me disait-on. Ne voit-on pas que vous

l'avez étudié à fond? Vous l'imitez sans cesse. 11 est encore

des gens qui n'en veulent pas démordre. Vous comprenez,

d'après cela, mon antipathie pour les Latins. Vivent les

Grecs! leur langue n'est pas du domaine des SganarcUes :

aussi ne m'a-t-elle jamais joué de vilains tours.

C'est bien longtemps vous parler de moi : pourtant il

faut que je vous en entretienne encore pour répondre au

passage de votre dernière lettre, où vous me demandez si je

travaille à mes petites biographies. Oui et non. Je rassemble

(les matériaux et des souvenirs, mais je n'ai pas encore

écrit une ligne. Je ne tarderai pas ù m'y mettre. Kappor-

lez-moi des indulgences pour cette besogne.

Bonne occasion pour vous demander des nouvelles du

pape, dont vous ne me dites mot. Cette vieille sentinelle,

dans sa guérite délabrée, sur un amas de décombres, expo-

sée à toutes les bourrasquesd'unc époque de tempêtes, m'in-

téresse beaucoup; elle me semble n'être plus mise là que

pour tirer le canon d'alarme à chaque désertion qui a lieu

dans son armée depuis si longtemps à la débandade. Dites-

moi votre o[)inion sur ce gouvernement si arriéré; il y a là,

à coup sur, pour vous, homme vraiment ami du peuple,

matière à de profondes réllexions. Il faudrait leur donner

place dans quel(|ue nouveau livre fait pour lui.... pour \ul-

gariser la vraie philosophie. Oh! mon cher Bernard, il est

hien tem[)S cpie cette grave matrone descende dans la iiie,

au risque de se crolter un peu. Le jour où elle placera sa

chaire sur une hoiiie, je eioirai au ^alut (hi peuple.

Ou voit qu'il \ a longtemps cpie je n'ai babille a\ee nimi^
;

je m'en donne à cieui'joie. Kinbras^scz poni" moi v«>lre feuiuic

et vos enfants, .h- nou^ ai \k\v\c de raceidcnl ariivt» à voire

u. 10
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frère. Grâce au ciel, il va mieux. Je regrette bien qu'avec

son beau talent et son patriotisme il se laisse aller à la pa-

resse comme il le semble faire. Hclasl le découragement

gagne aujourd'hui tous les nobles cœurs! Son silence à la

Chambre veut dire cela sans doute.

Adieu, mon cher ami; achevez d'explorer l'Italie, et re-

venez-nous tous bien portants et satisfaits. Vous me racon-

terez toutes vos impressions et me consolerez ainsi de n'a-

voir pas le moyen de faire un si long et si beau voyage.

Adieu; revenez bien vite. A vous de cœur et pour la vie.

cm
A MADAME BRISSOT-THIVARS

12 juin 1853.

Me voilà depuis huit 'jours ici, et déjà un peu fatigué de

dîners et d'absence de solitude. Sauf mes heures de som-

meil, je n'ai pas un moment à moi, et rien n'est plus propre

à m'attrister. Oh ! comme je regrette mon bois de Bou-

logne ! Le vin de Champagne qu'on me fait boire chaque

jour ne peut me le faire oublier. En dépit de tout, je me

porte parfaitement. Cela durera-t-il? Je le souhaite, mais

ne le crois guère. Et vous, belle dame, comment va votre

petite santé? J'espère qu'elle est bonne, et que le docteur

n'a d'occupation qu'à l'entretenir.

Mes bons parents me font l'accueil le plus tendre, et je

m'en veux de n'être pas plus gai au milieu d'eux tous; mais

j'attribue cela aux effets de l'âge. Oui, vraiment, c'est en^

core un signe de vieillesse, et malheureusement ce n'est

pas le seul. Aussi vais-je avoir cinquante- trois ans. Me voilà

d'âge patriarcal. Que vous êtes heureux, vous autres, en-

fants de trente ans ! Si vous m'entendiez bavarder de ma
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jeunesse, des gens que j'ai connus alors, des lieux (|ue j'ai

fréquentés, vous me croiriez encore plus vieux que je ne

suis. Je regarde en arrière, comme un homme qui n'a plus

rien devant lui. Je n'en suis pourtant pas encore là tout à

l'ait, n'est-ce pas?

Je suis dans un pays où l'on fait peu de politique. L'in-

diffc'Tence est grande pour cette matière : on appelle répu-

blicains ceux qui se permettent de dire que tout n'est pas

au mieux. Cela ne m'empêche pas de prêcher pour mun

saint et pour ma sainte : je fais des prosélytes.

CIV

A MADAME LEMAIRE

19 juin' 1835.

Je VOUS écris de Cambrai, et je sais par madame Brissot

que, depuis huit jours, vous êtes à Pont-Authou. Ma lettre

vous sera sans doute envoyée là. Elle vous trouvera, j'en

suis sûr, en fête et en joie, car vous vous plaisez, vous,

femme mariée, loin de vos pénates. Moi, vieux célibataire,

bien différent de vous, et qui pourtant devrais avoir des

mœurs moins casanières, je m'ennuie en voyage, malgré

tout ce que je puis l'aire et malgré tout ce qu'on fait pour

moi. Ce voyage sera probablement le (K'rnier.

Ma bonne tante est bien vieille : si je la piM'dais, certes,

je ne reviendrais ici que forcément. Oui, il me faiil de la

Iranipiillih' à tout prix. Je ressemble à la France. Mon . rnii-

lage de Passy m'ap|):irMÎl an inilicn de lon> lo r('^lin>

comme le laiilcnnc de Home aimai'ai^^ail dan^ le de^eil à

un saint qu'un nomme Jérôme et ([ue \ous ne eoimai»»'/.

guère. J'en suis eerlain, nu)i, c'esl le d(''<er( (|ni m'apiudlc



148 CORRESPONDANCE

à lui, mais non pour y écrire des homélies. Mon livre pro-

jeté me tourmente. Cette idée me suit partout, et, avec elle,

la crainte d'être incapable de l'accomplir. Ce ne sont sans

doute pas des idées semblables qui vous préoccupent où vous

êtes. Courez-vous le pays en charrette ou en char à bancs?

Je viens de faire l'essai des deux. La charrette est préfé-

rable, je vous le jure.

Je suis dans un drôle de pays ; chacun n'y parle que de

ses affaires; celles de la nation occupent fort peu, et encore

moins les discussions littéraires. J'ai cependant entendu

dire par un homme, plus éduqué que les autres, que Victor

Hugo mériterait d'être guillotiné pour avoir fait des pièces

comme le Roi s'amuse et Lucrèce Borcjia. Heureusement un

de mes parents m'a assuré que ce n'était pas l'opinion gé-

nérale. Si je vivais ici dans une classe plus relevée, peut-être

trouverais-je des conversations plus prétentieuses; mais, si

j'en juge par les échantillons, elles ne seraient ni plus

amusantes ni plus instructives. Ah ! ma chère, il n'y a que

Paris pour causer. Je ne doute pas que vous ne disiez de

même en Normandie; ce qui me tue aussi, c'est la presque

entière absence de solitude. Si l'on voulait me laisser trois

ou quatre heures dans mon coin, je m'habituerais peut-être

à tout ce monde; mais à moins je ne puis vivre. Et pour-

tant je pense quelquefois qu'en vieillissant je serai comme

les autres et redouterai de rester seul même un moment.

Déplorable vieillesse qui nous rend insupportable au monde

extérieur, et qui nous prive du monde intérieur avec lequel

nous avons passé de si doux instants! Vous vieillirez aussi,

prenez-y garde! Vous vieillissez même déjà. Tâchez de

prendre goût au coin de votre cheminée, sinon gare à l'en-

nui ! C'est une visite qui attend toujours à la porte que toutes

les autres soient parties pour entrer à son lour. Il prend le
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temps où les jambes nous manquent pour le fuir. Vous ne

serez pas toujours une coureuse ;
qu'en dites-vous?

GV

A MADAME BRISSOT-T II I V ARS

Péronnc, 5 juillet 1833.

11 me sera impossible d'arriver à temps pour assister à

votre fête. J'avais mis dans mes projets de partir aujour-

d'hui même ou demain au plus tard. Mais je suis sous la

main de mes parents qui ont tout pouvoir ici sur les dili-

fj^ences. On a donc mis obstacle à mon départ, et je n'ai pu

m'en plaindre, car tous les membres de notre famille se

sont donné rendez-vous pour dimanche prochain ; ils vien-

nent d'assez loin, et je ne puis les quitter le jour même de

leur réunion. Vous voyez que c'est pour ainsi dire ma fêle

qui me fera manquer à la vôtre. Vous me le pardonnerez

donc, sûre d'ailleurs que vous devez être, que je me join-

drai de cœur à tous vos amis pour fêter sainte Félicité,

sainte que je ne pouvais laisser passer inaper(;ue, car deux

de mes cousines portc^ni ce nom.

Je n'ai plus que (juatre ou cinq dîners à faire; aujour-

d'hui je repnMids haleine. Ma santé est bonne, et je ne me

rcissens pbis des petits accrocs qu'elle a essuyés; cjuant à ma

hêtise, eUe augmente à vue d'iril, heureusemeul (ju'ici ils

u'onl pas hi vue boiiuc. \'A ()uis, ils sont si bous et m indul-

gents pour moi! Us se sont lelleineul Iburré daii^ la lète

(pie l(î neveu, (pie le cousin est un i^raïul lioiunie, (ji.il nit*

laudrait faire bien des sottises avant de les désabuser, .le ne

le puis par des paroles, si bien ipie je m'y prenne. A Mai

dire, je suis un sol de le tenter, puistpie celle illn>i(»n leur

esl chèi(^
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CVI

A MONSIEUR JOSEPH BERNARD

Paris, 17 juillet 1833.

Voici enfin une lettre de vousl Je vous croyais perdus au

fond de quelque précipice et même dans les entrailles du

Vésuve; ce qu'il y a de curieux, c'est que vous vous plai-

gniez de ne pas recevoir de nos nouvelles, nous qui avons

besoin de vos lettres pour connaître vos points de passage et

de séjour.

Vous avez donc vu Naples et vous en êtes dégoûtés : pour

elle seule, moi, j'aurais visité l'Italie. M'en voilà revenu.

Aussi bien je dois renoncer aux voyages. Je viens d'en faire

un en Picardie, et, dans un espace de trente lieues, j'ai vu

la diligence se briser deux fois. C'est un avertissement de

la Providence. Je ne bouge plus. Revenez donc tous, et dé-

pêchez-vous.

Vous ne lisez pas de journaux, dites-vous. Ce n'est pas

une grande perte que vous faites là. Ils ne disent plus rien,

puisqu'ils disent toujours la même chose; on parle beau-

coup des forts détachés et des fêtes de juillet. Tout cela sera

fort peu réjouissant. Les républicains me semblent battre

la campagne plus que jamais. On parle toujours un peu de

changements ministériels. A propos, nous avons eu ce ma-

tin une éclipse de soleil. Je ne me suis pas levé pour lui

donner un coup d'œil. Nous avons va tant de choses, nous

autres vieux, que rien n'attire plus notre curiosité. Minis-

tres qui tombent, trônes qui croulent, astres qui s'éclip-

sent, nous sommes las de tout cela. Ce qui vous fera plai-

sir, c'est d'apprendre que la prospérité est croissante par-

tout en France, que l'industrie est dans un mouvement in-
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croyable, que la production a peine à répondre à la com-

mande, et que les récoltes seront abondantes et de bonne

qualité. Tous les rapports s'accordent, et j'en ai la preuve

sous les yeux. Rattachons-nous, mon cher ami, aux intérêts

de l'humanité; c'est la polili({ue des bonnes gens comme

nous et la seule vraie.

CVII

A MONSIEUR GUERNU

Passy, 25 juillet 1835.

Est-il bien possible, mon cher Guernu, que tu veuilles à

toute force faire ton début sur la scène poétique, à l'âge où,

moi, je pense à m'en retirer! Es-tu mordu de Pégase à ce

])oint, que tu dédaignes ta douce obscurité et veuilles te

lancer sur une mer battue de tous les vents, vents qui vous

j)Oursuivent jusque dans le port, quand ils n'ont pas réussi

à faire chavirer votre barque en route? Je te croyais devenu

plus raisonnable. Considère donc à (pielle anarchie est au-

jourd'hui livrée la litt(''rature; vois combien peu de place

lui laissent les intérêts p()lili(}ues. L'homme qui te parle

ainsi n'a certes pas à se plaindre du public; ce n'est pas un

renard sans queue qui cherche à te dégoûter de celle (pie

lu veux t'atlachiîr au derrière pour l'aire courir les pdiN

polissons après loi. (Irois-en mon exj)érience; loul le bruit

d'inie répulalion ne vaut pas hî calme qui' le vrai sage peut

se l'aire dans uni' [)i'orond(' l'cliiiiic El puis, (juc \a^-Iii Icii-

ler d'accabler ces pauvres nuiiaiiliijues? Il \ a eiiuj ou >i\

ans, leurs Iriomplies pouvaieiil ju^lilier ralta(jiie; mais

anjoiM'd'Inii leiiis elïels se eoleiil hieii ha^ à la rxuirso.

Peii\-lii nu'connaili-e d'ailleuis qu'iU oui eiilrej'ii^ une

ré\oluli()n nécessaire? Sans doute, comme tou> le^ retoi-
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iiiateurs, ils ont été beaucoup trop loin ; mais il restera

quelque chose de bon de leurs tentatives hardies, et notre

langue, devenue plus large, s'appropriera mieux à des be-

soins nouveaux, à des idées nouvelles. Il en est de ces jeu-

nes auteurs, à qui l'on ne peut refuser de grands éloges,

sinon pour tous leurs ouvrages au moins pour plusieurs.

Quant à moi, qui ai de grandes obligations à cette école,

qui a brisé les barrières aristocratiques de notre vieille lit-

térature, je compte de nombreux amis dans son sein et me

ferais scrupule d'aider à leur procurer un déboire, quand

cela me serait possible. A cet égard, mon cher Guernu, tu

te trompes tout à fait. Je n'ai, depuis fort longtemps, au-

cune relation directe avec les journaux. Le Constitutionnel

m'a complètement abandonné en 1828. Il en est résulté un

grand froid politique entre moi et les rédacteurs. D'ailleurs,

Etienne ne s'occupe plus de littérature et vit toujours dans

ses terres, département de la Meuse, quand la session est

terminée. Au Courrier, je ne sais qui fait les articles litté-

raires. Aux Débats, je n'ai jamais eu un ami ni même une

connaissance. Au ISational seul, j'ai un intime; mais cet

intime est Sainte-Beuve, et tu conçois que je ne puis t'a-

dresser là. A la Revue de Paris, je n'ai personne; je ne

connais même pas de vue M. Pichot, qui, je crois, en est le

directeur. Tu vois qu'il me serait bien difficile de te servir

dans la petite guerre que tu veux faire aux romantiques,

guerre où, arrivant un des derniers, tu seras obligé de te

servir des projectiles qui déjà ont été lancés et relancés cent

fois contre ceux que tu veux traiter en ennemis; guerre où

tu n'aurais pas même l'honneur d'être en lutte avec les

chefs, puisqu'ils n'ont pas même répondu à des académi-

ciens.

Crois-moi, quelque mérite qu'il puisse y avoir aux vers
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que tu es sur le point de lancer au public, ne Ut hasaiilt*

pas dans le champ de la publicité. C'est un désert où il

faut entrer jeune, séduit par d'éclatants mirages, mais où

l'on est brûlé par la soif. Une petite source d'eau pure vaut

mieux que tous ces vains prestiges. Tu te loues de ta j)osi-

lion actuelle; la santé se rétablit; ta gaieté^ revient; bénis-

en le ciel et vis en sage. Pardonne ces conseils h un vieil

ami qui te parle avec expérience, et garde tes vers dans ton

j)orlefeuille. Ne cesse pas de le faire un amusement de la

poésie, pourtant. C'est un joujou qui sied aux vieux enfants,

mais que le public brise dans leurs mains quand ils l'étour-

dissent avec, en courant les rues et les carrefours. Peut-être

dii'as-tu que ce langage est bien étrange dans ma bouclic?

Mais c'est ce qu'il y a d'étrange à cela qui doit te donner

confiance dans mes avis. On ne raisonne ainsi sui* la pro-

fession qu'on a exercée avec (juehpie succès que par une

suite d'expériences qui ont mûri la raison. A vingt ans, un

pareil langage de la part d'un homme de cinquante ans

m'eût |)arude la sottise. Mais loi, tu as les cinquante ans,

tu sentiras mieux ce qu'il peut y avoir de sage dans mes pa-

roles et d'amical dans le ton que je prends avec loi.

Adieu, mon cherriuernu; crois (jue je nw n'joiiis de le

savoir content vl dis[)()s, et (pie la visilc me fera grand

jdiiisir. Je te j)réviens i[\u\ je suis d'im abord un peu plus

diriicile j)ar raj)porl à la monh'e de Pa^^y. L(^ mieux pour

toi sérail de jM'endn* les voitures de P;i^s\, à rciili-cv de la

rue {\{\ Uivoli; car les onuiibus Ir laissei'aiciil an ba^ di» l;i

montagne. On me trouve presque toujours de dix heures à

midi, et sinloiil le dimanebe.

AdicHi, encore une Ibi^, et crois-moi toul à loi.
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GVIII

A MADAME LEMAIllE

10 aoiul833.

Je m'y prends un peu tard pour vous donner de mes

nouvelles, aussi vous adresserai-je ma lettre à Arnouville*.

J'ai fait Tautre jour ma route de Saint-Denis fort gaillarde-

ment et, n'est la poussière, je n'aurais pas pris le célérifère,

qui pourtant semblait m'attendre pour partir. Je l'ai quitté

à l'entrée de la Chapelle, et vous assure que j'irais de pied

à Arnouville sans renoncer à la promenade du soir. J'ai dé-

couvert un chemin, pour gagner Saint-Denis, qui est plus

court et vous mène droit à l'église. Maintenant je crois con-

naître votre pays mieux que vous; si j'y retourne, nous fe-

rons peut-être de nouvelles découvertes.

Je voudrais bien voir Lemaire au milieu d'un tas énorme

de papiers et de livres qui me sont survenus dans mon ab-

sence. Il n'aurait jamais fini de lire tout cela. J'ai, entre

autres, vingt mois de la Revue encyclopédique et des vers,

des vers à n'en plus finir. Pourtant je veux me mettre à

travailler; mais que de gens m'en empêchent, et toujours

des solliciteurs! ce sont là mes lapins et mes poules. J'ai

aussi des colombes. Il m'en est venu une ce matin des plus

jolies, ma foi. C'est cette dame qui en pince, c'est-à-dire

qui pince de la harpe. Blanc ^ l'a trouvée chez moi, et peut-

être allons-nous lui être utile; mais il me faudra écrire des

lettres et faire des visites. Comment travailler avec tout

cela? Je travaillerai pourtant.

* Petit village situé au nord de Saint-Denis, où M. Cauchois-Lemaire avait

une maison de campagne.

- Médecin de Déranger qui pratiquait l'homœopalliie, et depuis s'est jeté dans

l'industrie.
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Les républicains sont de plus en plus divisés. On s'injn-

rîe h force; peut-être finira-t-on par se prendre an\ che-

veux. Nos lourdauds du gouvernement doivent bien rire,

car ils sont instruits de tout, jour par jour, heure par

heure.

CIX

A MONSIEUR ***

Passy, le 10 août 183.".

.... Aussitôt mon retour définitif à Passy, c'est-à-dire de-

puis quatre à cinq jours, je me suis donné le plaisir de lire

vos diverses productions. Elles m'ont confirmé dans l'idée

qu'il y avait en vous, nioiisirui', un beau talent de poëte et

un cœur d'excellent patriote. L'un et l'autre manquent

peut-être un peu de ce dont, nous autres vieux, nous som-

mes si fiers, de cette expérience, triste produit de l'âge,

marchandise toujours payée trop cher, et dont, pour nous

punir d'en exagérer la valeur, nous trouvons bien rarement

le débit. Un jour, monsieur, vous en aurez votre part et fe-

rez vous-même le procès à quelques peccadilles que l'exal-

tation des sentiments et la précipitation du travail mil pu

faire commettre à votre jeune muse. 1! y au rail (hi pédan-

tisme à moi de vous les indicpier ici. Toutefois, je ne puis,

en ma (jualilé d'ancien, nrempècher de vous mellri' en

garde contre la lapidih' de l'improvisatioii. -l'ai loiijoiirs

peur qu'on n'en conserve l'haliitude au point «le ne pomoir

ensuite mettre le soin et le temps si nécessaires ( lie/ nous

à la perfection des ouvrages, et |)ar eoiisiMpu'iii à K-ur ilii-

réc. J'ai renoncé de; bonne heure à riiiipro\isatioii, et je

m'accuserais de n'avoir pu depuis
y

par\eiiii\ nièiiu' par

abnégation patriotique, si ji' ne m'étais eoii\aiiKii (ju'i-n

délinitivi' la méditation est un nio\eii «If siKtr^ |Muir lr<
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idées qu'on veut populariser. Voilà pour le vieux poëte. En

ma qualité de vieux républicain, je pourrais bien aussi

m'ingérer de vous débiter quelques maximes; mais je ne

veux pas donner trop beau jeu à votre verte jeunesse de me

rire au nez. Puis, parce que notre feu commence à s'étein-

dre, nous convient-il d'aller jeter de l'eau sur celui du voi-

sin, qui brûle et flambe un peu trop? Laissons le temps

faire sa besogne. Faites la vôtre, monsieur, soyez poëte, et

croyez qu'il me sera doux d'applaudir au succès que j'ose

vous prédire d'avance, si la méditation préside à la dépense

de vos richesses '.

ex

A MADAME CAROLINE La'cHÈ|vRE

Passy, 26 août 1833*

Pardonnez-moi, madame, d'avoir tant tardé à vous donner

des nouvelles de l'envoi que vous avez bien voulu me faire;

quelques occupations pressantes et beaucoup de paresse en

sont la cause. Convenez, madame, que c'est après avoir

tenté d'obtenir les conseils de gens plus aptes que moi à

juger d'un roman, que vous vous rejetez sur un vieux chan-

teur dont les productions, quelque bien que vous veuillez

en dire, ne peuvent pas donner l'idée d'un liseur de ro-

mans, encore moins d'un bon juge en pareille matière.

Mes confrères, les hommes de lettres, auront été effrayés

de la grosseur du manuscrit, et il a pris la route de mon

ermitage. Eh bien, tant mieux, puisque cela me procure

l'honneur d'être en rapport avec un talent aimable ; mais

quel bien, madame, en retirerez-vous ? Vous voulez que je

* Cette lettre a été insérée dans l'article fait sur Béranger par M. Pelouze dans

VEncyclopédie des Gens du monde.
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vous donne mon avis sur l'ouvra^^e et sur l'avenir (ju'il vous

promet d'espérer. Le puis-je, en conscience? Il y a peu

d'hommes moins capables que moi déjuger un roman de

ce genre. Je vais vous faire un aveu qui va me déconsidérer

à vos yeux. Figurez-vous qu'à vingt ans VHéloise m'en-

nuyait, et que je n'ai jamais été capable d'achever Clarisse.

Après cela, que vous importe le jugement que je puis pro-

noncer sur Médéric? ia l'ai lu avec attention; l'invention

m'en paraît heureuse, mais il me semble exécuté par une

plume encore inexpérimentée. On pourrait, il me semble,

tirer un meilleur parti de cette histoire de jeune fille si in-

téressante. Il y a des lacunes trop grandes dans la narra-

tion. Thérèse tombe trop des nues, comme une nécessité

pour la corres])ondance ; le descriptil" y est poussé jus(ju'à

l'exubérance, et il faut vous dire encore que le descriptif

est mon antipathie, ce qui ne veut pas dire que ce ne soit

chose admirable. Enfin, selon moi, il faudrait faire force

coupures dans tout cela, même dans ces longues tirades

d'amour naïf ou passionné (|ui, selon moi encore, fourmil-

lent un [)eu trop dans tout le roman. Je vous ferai observer,

en passant, que la scène où la pauvre Marie découvre der-

rière la charmille Médéric et Olympe est racontée deux fois

de suite, ce qui peut et doit être évité. Pour vous parler du

style, où je m'entends un peu mieux peut-être, je dois vous

engager à liî soigner davantage, non pour le nianii-rer, le

torturer, le quintessencier, comme beaucoup d'illu>tres

font, mais pour lui donner j)Iusde force et de couleur sans

en détruire K; uatuiel et la clarté.

Vous le voyez, madame, ji; mmis parle bien franchement

et souhaite; (pie vous tii'iez de ce^ n'Ilexions quehpie utiliti';

mais j'en douti; fort. Si vous aviez la bonté de venir cher-

cher vous-même Notre mauusiril, en causant, je j>ourrais
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peut-être mieux vous faire comprendre mes observations,

qui, je le sens, vous paraîtront bien peu précises. Je suis

presque toujours à Passy^ rue Basse, 7f 22, de dix heures

du matin à midi. Si vous preniez ce parti, vous feriez bien

de m'écrire quelques jours d'avance, pour être plus sûre de

me trouver. Vous pourriez aussi m'indiquer votre heure;

si elle ne s'accordait pas avec la mienne, je me ferais un

plaisir de vous attendre. Je ne finirai pas sans vous remer-

cier des vers que vous m'avez communiqués. Leur grâce

naïve, leur charme attendrissant, me font regretter de n'en

connaître qu'un si petit nombre \

CXI

A MONSIEUR GUERNU

28 août 1835.

Je te remercie, mon cher Guernu, de l'envoi que tu as

bien voulu me faire et du plaisir que m'a procuré la lecture

de ton poëme, dont je connaissais déjà une partie.

Si tu m'avais dit que ton intention était de garder l'ano-

nyme, je me serais bien gardé du sermon que je me suis

permis de te faire. Un seul mot d'avertissement nous en eût

sauvé, à toi l'ennui, à moi la peine.

Tu parais attribuer^à un insatiable amour de renommée

l'espèce de dédain que tu as remarqué dans ma lettre pour

la célébrité. Si tu me connaissais, tu en jugerais autrement,

et tu saurais qu'à cet égard ma raison a fait quelques pro-

grès depuis trente ans qu'à peine nous nous sommes en-

trevus.

Si je trouve occasion de recommander tes vers à quelque

puissance de feuilleton, sois sûr que je ne manquerai pas

' Lettre communiquée par madame Valchère.
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de le faire; mais, de ton côlé, n'oublie pas de faire le double

dépôt exige par tous les journaux.

Puisque les vers sont toujours ton amusement, continue

d'en tirer de ta veine; moi, j'y renonce pour la pro^e. 11

est bon de passer par toutes les folies avant de mourir. Ta

satire me semble incomplète; mais, dans un tenn)s plus

littéraire que le nôtre, je ne doute pas qu'elle n'attirât l'at-

tention des amateurs de vers piquants et spirituels.

Adieu, mon cher Guernu; jouis de l'amélinralion de ta

santé, et crois-moi toujours tout à toi de cœur.

Déranger.

Témoigne de ma part à Bourdon la peine que m'a faite

pour lui la perte de Guérin S son plus ancien ami*.

CXII

A MONSIEUR GILIIARD

Pnssy, 28 août 1835.-

A l'instant où j'ai reçu votre aimable lettre, je réllécliis-

sais à mon arrivée dans ce monde; il était trois heures,

moment de ma naissance, il y a cinqii;uit(*-lrois ans; vous

le voyez, votre lettre ne pouvait arrivci- mieux. Vous êtes

[»eut-ètre le seul (pii, avec moi, ait iiensé à ce joui'; aussi

vous dois-je bien des témoignages de gratitude pour une

attention aussi bienveillante; elle a accru le senlimciil (jiii

nie l'ait remercier Dieu de m'avoir mis sur vcWv Iciic (jnc

tant d'autres ont eu le droil de maudii'c Moi aussi, j'ai

comiu le uialheur; mais, reganlaiil en arrière, je vois (jiic

je n'ai pas toujours été inutile à mes scmblahlcs, qu'il en

' \a'. peintre riiicnn \i>n;iit de uutiiiir (hi s;iil (jui- Rornngcr avait rompu avec

lui (Icjiiiis ISl.*), ri (jii'il nv avait p.is |ii»iir lin do icloiir m ainitio.

• l.rlltf communiquoe par M. Ch. Michel (do la Kochollc).
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est encore deux ou trois avec qui je partage le petit mor-

ceau de pain que je ne dois qu'à mon travail. Convenez-on,

monsieur, cela ne suffit-il pas pour faire aimer l'existence?

Ajoutez que les amis ne m'ont jamais manqué, et que ma

raison, plus forte que ma santé, m'a aidé à diriger mon

frêle esquif à travers flots et tempêtes, sans faire naufrage

à mon honneur ni à mon indépendance. Aujourd'hui je me

repose du voyage. Il y a bien encore pour moi des tracas-

series à subir, quand ce ne serait qu'avec ma bourse tou-

jours si mal garnie, toujours insuffisante, quelque privation

que je m'impose; car c'est par économie que je me suis

retiré à Passy, dans une mansarde, sans bonne, et vivant à

peu de frais. Et comme vous le dites, monsieur, il faut que

les forts détachés viennent menacer ma tranquille retraite

et détruire mes promenades chéries du bois de Boulogne.

J'espère pourtant que la pensée hnmuab le renoncera à m'en-

foncer comme dans une ville de guerre. En vérité, les rois

sont de dangereux personnages. En voici un qui, dans les

premiers jours de son intronisation, demande à me voir

pour me remercier, dit-il : de quoi? Je ne sais trop. Aussi

je ne me rends pas à l'invitation, même réitérée; eh bien,

il faut que ce diable d'homme trouve moyen de se venger

de mon dédain pour les cours et pour les courbettes en me

jetant dans les jambes une ou deux bastilles. Car il faut que

vous sachiez que le beau village d'Auteuil, l'habitation de

Molière, est plus ménagé que Passy, et que c'est surtout de

ce côté que je me promène.

Vous voyez, monsieur, qu'il y a toujours de petites con-

trariétés dans ce bas monde ; mais aussi il y a quelque phi-

losophie, et je crois en avoir une part suffisante. Et puis,

l'espérance n'est-elle pas là? Elle me peint l'avenir de la

France et de l'humanité en beau. Je suis celui qui console
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encore ; car tous mes vieux amis sont l)ien découragés; seul,

j'entrevois un ciel pur, et je le montre du doigt a ceux qui

gémissent.

CXIII

A MONSIEUR SAINTE-BEUVE

3 novembre 1853.

Mon cher ami, un de mes amis, M. Guillaumin S libraire,

qui a l'ait l'entreprise de Paris révolutionnaire , me prie de

le recommander à vous pour un de ces bons et beaux nr-

liclcs qui font la fortune d'un livre et que vous savez si

bien faire, quand la paresse ne vous tient pas trop, ou quand

vous ne faites pas mieux que de bons articles. Guillaumin

est un parlait honnête homme qu'il est juste de soutenir.

Des noms qui nous sont chers doivent d'ailleurs vous re-

commander son entreprise. Je mets le mien en marge,

comme simple apostille à un ministre tout-puissant. Carrel

vous a indiqué })Our cette besogne. Ayez la bonté de vous

en charger, et vous rendrez service à un libraire honnête,

ce qui est, dit-on, assez rare, quoique, moi, j'en connaisse

plus d'un.

A vous de cœur, Déranger.

Vous sentez (pie la lil)erté vous est laissée de parler du

volume comme il vous conviendra.

CMV

A M Al» ami: l km aire
r.i<;sv. li iioveiuluo IS.".".

Vous èles-\(»us apeirue que j(* ne nous ;u pas eiu'ore ilomuî

dr nouvelle^ de Ndli'c bniincl, dii (hi Immu'l «le solre nian,

(Ml cnliii de mon bnmnl?Je ITUe pour \()ii< ^aliit'i", cl le

* C'est M. (iuillamnin, lli.ilnli' et persévôraiil cilitour des ÉcolU>IUl^lcs iloiU

il ;iiir;i (aul conlril)Uc à |>iopa|;i'r les éliules.

Il
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remets sur ma tetc pour que vous jugiez du bel air j'rec

(ju'il communique à ma figure de coupe antique. Je vous

assure que c'est un couvercle beaucoup trop beau pour le

pot qu'il couvre. Tout le monde m'en fait compliment, et

je l'ai étrenné en pleine table, cbez madame Brissot, parce

qu'il m'est arrivé un jour de rhume et que les dames m'ont

force de garder ma couronne.

Je suis, comme vous, fort satisfait de la coopération ^ de

Fortoul; et, surtout depuis son article de Mwrie d'Angle-

terre^ il me semble avoir bien pris le sujet comme il con-

vient de le prendre pour votre journal.

Ce que vous dites pour la défense du Bon Sens peut être

assez juste, mais toutefois il y a profit à faire aux observa-

tions de Barthélémy % et c'est pourquoi je vous les ai trans-

mises. La question des ouvriers doit donner de l'occupation

à Lemaire. C'est un point bien épineux et une belle occa-

sion pour parler morale aux travailleurs.

L'association et les caisses d'épargne sont les remèdes

aux maux qui les accablent et le meilleur préservatif contre

la tyrannie des maîtres.

J'ai vu avec plaisir que Rodde^ ait cité mon mot de l'ha-

bit et de la veste *. Ces formules simples valent mieux que

1 Au Bon Sens où Béranger l'avait fait écrire. M. Fortoul rédigeait d'abord

l'arlicle de théâtre pour la Revue encyclopédique de Duponl (de Bussac).

2 M. Barthélémy Saint-Hilaire.

M. Barthélémy Saint-llilairc a regretté de n'avoir plus sous la main les lettres

que Béranger lui a adressées. «A vrai dire, je n'ai reçu de lui, nous a-t-il écrit,

que deux lettres importantes : l'une sur une affaire assez grave où j'étais en lutte

contre un ami de Béranger : c'était en 1855; l'autre sur ma publication de la

Politique d'Aristote, en 1857. Cette lettre, de huit pages, avait un intérêt tout

particulier, en ce qu'elle montrait d'une manière frappante la sagacité merveil-

leuse du génie de Béranger. Sans savoir le grec, non plus que le latin, et sans

connailre à l'avance le monument que j'avais fait passer dans notre langue, il

me donnait les conseils les plus sages elles plus pratiques sur ma traduction. »

5 Rédacteur du Bo7i Sens.

* C'est le mot : il faut allonger les vestes et non raccourcir les babils.
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do longs discours, parce qu'ils frappent les inlelligences les

plus bornées.

La Tribune annonce aujourd'hui vouloir s'occuper de l'é-

ducation politique de la classe inférieure, et fait rélo<i:e du

Bo7i Sens et du Populaire. Cet éloge du Bon Sots est-il un

letour au sens commun? Vraiment, il est bien temps que

nos républicains changent de marche! Grâce à leur despo-

tisme et à leur ignorance, ils ont gâté autant qu'ils l'ont

pu une cause que le pouvoir leur rendait si belle et si fa-

cile. Ce sont les plus pitoyables aristocrates que je con-

naisse.

Je vous écris à l'aveuglette. Le jour linit, je n'y vois plus

qu'à vous présenter mes très-humbles hommages.

cxv

A MONSIEUR CAUVAIN,

ARCUlTtCTE A MONTPELLIER.

Passy, 19 noTembre 1833.

Je VOUS dois des excuses, monsieur, pour le temps (pie

j'ai mis à vous remercier de la livs-j(»lie chanson «pu' vous

avez bien voulu m'adresser. Un peu de paresse, mal (jui ne

fait que s'accroître chez moi, m'a lait négliger de vous le-

mercier plus tôt et de l'envoi et de tout le j)laisir (ju'il m'a

fait. Les sentiments que vous louez en moi me foiil apjut''-

cier une sympathie cpii m'honore.

Vous voudriez, monsieur, (pie jtî ne cessasse pas de ( li.m-

ter; je n'y renonce pas non plus. Mais je renonce scuhMinnt

à donner de la |)nl)litiU' au\ iiouncIIcs clKinsons ({iii |miiii--

roiil me venir (Micoic. Ancc l'Age la malice cesse d'être de

saison, bien (pi'on dise sou\eiil chez nous : un malin Nuil-

laid. Los malins vieillards ne sont qucvv |»rt»pixs (pi'à faire
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des Bartliolo, qui, toul fins qu'ils sont, finissent toujours

par être traités comme des Cassandres. Je veux éviter, si je

puis, ce petit malheur arrivé à plus d'un homme célèhre de

mon temps.

D'ailleurs, monsieur, grâce à la marche des choses, il

me faudrait refaire et redire ce que pendant quinze ans j'ai

dit et fait : il n'y aurait que les noms à changer; je ne se-

rais donc plus qu'un rabâcheur
;
je ne m'en sens pas le

courage. J'aime mieux chercher un nouveau moyen d'être

utile à la sainte cause que j'ai défendue, cause qui a encore

à combattre longtemps, et qui a, par conséquent, besoin

d'armes aussi différentes qu'elle a de différents ennemis.

Puissé-je lui en forger d'utiles! Le plus nécessaire encou-

ragement pour cela est sans contredit le suffrage des pa-

triotes qui veulent bien ^me témoigner quelque estime;

croyez, monsieur, qu'à ce titre, votre chanson m'est dou-

blement précieuse ^

CXVI

A MONSIEUR CiSSlN

50 novembre.

Vous me demandez de mon écriture pour le livre que

vous avez eu l'idée de composer à l'usage des écoles. Je ne

vois pas ce que les élèves gagneraient à apprendre à lire

d'après moi, si je vous donnais ou des couplets ou des li-

gnes de prose de ma façon. J'aime mieux, pour répondre à

votre intention, puiser à une source plus élevée et plus

pure. Je crois donc devoir copier deux passages du testa-

ment d'un homme dont la vie tout entière a été consacrée

à l'amélioration du sort de l'humanité, et dont le grand

* Lellrc commiiniquéo par M. J. Leiner.
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nom et les exemples ne sauraient être mis trop souvent

sous les yeux des générations qui s'élèvent. Je copie donc

pour volHî ouvrage, mon-^^iciir, deux fragments du teslamcnt

de Benjamin Franklin.

« Je suis né à Boston, et je dois mes premières instruc-

tions littéraires aux écoles gratuites de grammaire qui v

sont établies. En conséquence, je donne à mes exécuteurs

testamentaires cent livres sterling (2,500 francs), cpii se-

ront i)ar eux payées aux supérieurs ou directeurs des écoles

gratuites de ma vilh,' natale de Boston, pour être par eux

placées à intérêt perpétuel et afin que le produit en soit

employé à acheter des médailles d'argent, destinées à être

distribuées par les directeurs à titre de récompense honori-

fique, parmi leurs écoliers, de la manière qui sera jugée

convenable par les notables de la ville.

« J*ai remarqué que, parmi les artisans, les bons ap-

prentis deviennent ordinairement de bons citoyens; j'ai

moi-même fait l'apjjrentissag»' d'un métier, de rimprime-

rie, dans ma viiii; natale, et ensuite, à l'aide de prêts qui

m'ont été faits pai' deux bons amis, je me suis établi à IMii-

ladelj)liie, ce (pii a été le fondement de ma fortune et de

tout ce que ma vie a j)u avoir d'utilité. Je désire faire du

bien, même après ma mort, s'il est possible, en contri-

huant à l'instruction e( à l'avancement d'autres jeunes gens

qui |)uissent rendre service à leur pays. Je consacre poui*

cet ohji'l deiiv mille livres sterling (.')0,OlM> francs). »

J'ai choisi ce^ deux fragments, monsieur, parce (pTiU

nie semhleiil en rapport avec la destination de votre recueil.

Puissent les jeunes élèves a\oii- ;iut;»iil de plai^ii- à les dé-

chiflicr dans mon (Viil iiiv (jiic j";ii vn de phii>ir à jos copier

pour eux '
!

' Lellri' ioiimiuiii(|iu'i' j'.ir M. Ikauvillicr (ilc Kuiitamol>lc;tui.
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GXVII

A MONSIEUR PERROTIN
En 1833.

Je VOUS renvoie l'épreuve des notes *
; vous verrez, mon

cher Perrotin, que je me suis permis de rayer une ligne

dans le nouveau préambule donné aux procès : Taccusation

de mauvaise foi contre D***, dans ce cas, quoique je sente

bien l'idée de l'auteur, ne peut trouver place ici. Il faut

penser que je suis censé revoir tous les morceaux qui com-

posent cette édition, et qu'il ne serait pas convenable que

j'eusse l'air de laisser critiquer des plaidoiries faites pour

ma défense dans un livre grossi par ces plaidoiries. J'en dis

bien ma façon de penser, mais je me semblerais coupable

de souffrir qu'on l'imprimât dans mes œuvres. Qu'en pen-

sez-vous ?

CXVIII

A MONSIEUR BRAZIER

8 janvier 1834.

Avec quelle satisfaction, mon cher et ancien camarade,

j'ai reçu tes jolies chansons, et ton volume plus charmant

encore. J'aurais bien voulu te répondre par quelques cou-

plets, mais je suis bien paresseux de rimes. Plus tard, peut-

être, me sentirai-je en veine de te payer en monnaie pareille

à celle dont tu fais un si généreux usage pour tes vieux col-

lègues. Si le titre de la mienne est un peu inférieur, tu es

si bon, que tu me le pardonneras.

Je viens de chanter et de lire tout ton recueil; j'y ai re-

trouvé bien de bonnes et anciennes connaissances qu'il m'a

fait grand plaisir de revoir. Les Jeunes Sœurs sont dignes

* On imprimait alors la première édition des Œtivres complètes de Béranger

.
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rlfis autres el de leur père commun. Si littérairement elles

sont (l'égales valeurs, les plus vieilles ont cependant, à mes

yeux, un mérite de plus, elles m'ont rappelé le Caveau, la

seule Académie dont j'aie voulu être et où je fus accueilli

avec tant de bienveillance et de gaieté.

Sais-tu que voilà vingt et un ans de cela?... Ami, tu le

sais, car tu en as consigné la date dans une histoire des

sociétés chantantes *.

One d'événements arrivés depuis ! que de pertes cette

réunion a faites!... Le bon et lovai Désaucriers surtout!...
%i c

Divisés tous deux, par opinion seulement, je n'ai jamais

ces«é de l'aimer, et bien souvent il m'arrive de vouloir

adresser une chanson à sa mémoire : c'est encore une dette

que j'espère acquitter un jour.

,Ie me laisse aller à te parler ainsi pour te prouver quelle

l)onne fortune a été pour moi ton volume, et pour que lu

juges quelle place lu occupes toi-même dans mes souvenirs.

Si je n'avais pris le par(i de vivre un peu comme un

ours, et par intérêt de santé et par amour du repos, je pro

fiteraisdu voisinage pour te dire tout cela In jour j'irai

j)ourtant te remercier de tes chansons, que j'ai déjà chan-

tées bien des fois, mais à voix basse, pour (ju'on ne me

soupçonne pas troj» de vanité.

I{(»çois tous mes n'mcicîintMiN et les témoignages de la

reconnaissance amicale de ton vieux camarade.

Rkhanger.

P. S. Il me semble que tu as terriblement retranché de

tes ancicMines productimis. J'en n\i:rette surtout une dont

le refrain «'Mail : Ccst doue pour vous dire^.

' I.a Chnftxnn cl Ira Sociitra rhanttinU'x. Artiilt^ iiisrn' <lan< l<' qu.itrii"^me

Idiih" (lu livrt' dos (icnt et un.

' Ollo loltrr, rninimmiqutVpar n^ulnmo v«nivo Brazior, csl extraite d'un ma-
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CXIX

A MONSIEUR GUIZOT,

MINISTRE HE l'iNSTUUCTION PUBLIQUE.

Passy, 15 février 1854.

Monsieur le ministre, excusez la liberté que je prends de

vous recommander la veuve et les enfants d'Emile Debraux.

Vous vous demandez sans doute ce qu'était Emile Debraux;

je puis vous le dire, car j'ai fait son éloge en vers et en

prose. C'était un chansonnier. Vous êtes trop poli pour me

demander à présent ce que c'est qu'un chansonnier; et je

n'en suis pas fâché, car je serais embarrassé de vous répon-

dre. Ce que je puis vous dire, c'est que Debraux fut un bon

Français qui chanta contre l'ancien gouvernement jusqu'à

extinction de voix, et qui mourut six mois après la révolu-

tion de Juillet, laissant sa famille dans une profonde mi-

nuscrit de Brazior sur Béranger et ses chansons. Nous en citons un passage pour

donner sur le poète l'opinion d'un de ses anciens confrères en chansonnettes.

« Sous l'Empire, nous faisions la chanson à refrain, c'est-à-dire que nous

tournions sept vers pour amener le trait à la fin du huitième. Béranger a fait

aussi la chanson à refrain ; mais sous sa plume (jepourrais dire sous son règne),

elle a pris une allure plus neuve, plus vivace. Chez lui, point de chevilles, point

de vers parasites, mais des pensées à chaque ligne, quelquefois à chaque mot....

C'est un homme à part, en ce que, non-seulement il a chanté gravement, mais

a aussi chanté gaiement....

« Du reste, il avait un vaste champ à parcourir, il pouvait tout fronder, tout

attaquer ; c'est ce qu'il a fait avec une telle supériorité, que, même en ne par-

tageant pas ses idées, on se laisse entraîner au plaisir de le lire.

« A côté de chants graves et sévères, le poète s'est souvent laissé aller à la

gaudriole : c'est là que peut-être il excelle. Toutes ses chansons grivoises, le nom-

hre en est grand, sont marquées au cachet de l'originalité la plus pittoresque :

et le sujet, quelque graveleii.\ qu'il soit, prend sous sa plume une fleur de poésie

qui en atténue presque toujours la licence. Le Sénateur, Madame Grégoire,

Lisette, VAmi Robin, Fréliîlon, la Grande Orgie, Babel, sont des modèles.

« Désaugiers admirait Béranger ; il lui rendait publiquement la justice due à

un talent d'un ordre si élevé. Il m'a dit à m.oi qu'il aurait donné ses vingt meil-

leures cliaiisons pour avoir fait le Roi r/'Y^do^, et Béranger répétait de son côté

qu'il enviait à Désaugiers Paris à cinq heures du malin. »>
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sèro. Jl lut une puissance dans les classes inférieures; el

soyez sûr, monsieur, que, comme il n'était pas tout à fait

aussi difficile que moi en fait de rime et de ce qui s'<'n^uil,

il n'eût pas manqué de chanter le gouvernement nouveau;

car sa seule boussole était le drapeau tricolore ^

Pour mon compte, j'ai toujours repoussé le titre d'homme

de lettres, comme étant trop ambitieux pour un chanson-

nier : je voudrais pourtant bien, monsieur, que vous eus-

siez la bonté de traiter la veuve d'Emile Debraux comme

une veuve d'homme de lettres; car il me semble que ce

n'est qu'à ce titre qu'elle peut avoir droit aux secours que

distribue votre administration.

J'ai déjà sollicité à la commission de l'indemnili' pour

les condamnés poliliqncîs eu favenr de cette faniillr; mais,

sous la Restauration, Debraux n'a subi qu'une faible cou-

damnation qui donne peu de droits à sa veuve; aussi n'ai-je

obtenu que très-peu de chose.

Si j'étais assez heureux, monsieur, pour vous intéresser

au sort de ces infortunés, je m'aj)plau(liiai de la liberté que

j'ai prise de me faire leur interprète auprès de vous. Cecpii

a (lu m'y encourager, ce sont les marques de bienveillance

(pie vous avez bien voulu m'accorder quelqueftds.

Je saisis cette occasion de vous renouveler mes remcrt î-

ments, et vous prie d'agréer, monsieur, l'expression de la

haute considération avec hupielle j'ai riionneui" d'èlre votre

U'ès-humble serviteur. Iîkiia.nc.kp,.

• Debraux (Paul-fimile) est mort à Paris le l'J février 1S5I, âgé h poino ile

In'ulc-tiiuj ans. Ses clmiisons ont rlr rciiicillics vu IN,".'. l/adiiiiraMo chansuri

tic Itéraiii^er qui sert de prérace à » i* mmil sjiiviia son iimn île luiihli.
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LETTRE DE M. GUIZOT A BÉRANGER

Mardi, 19 février 1834.

Je VOUS remercie, monsieur, de me fournir roccasion de faire

une chose juste en soi, et qui vous est agréable. Je ferai donner

500 fr. de gratification littéraire à la veuve d'Emile Debraux, et

s'il avait été aussi difficile que vous en fait de rime et de ce qui

s'ensuit, sa veuve aurait probablement le double, le triple, que

sais-je? Le drapeau tricolore est fidèle à ses anciens amis, et dé-

cidé à compter sur leur fidélité.

Recevez, je vous prie, la nouvelle assurance de ma considéra-

tion la plus distinguée. Guizot.

M. Guizot, à la bienveillance de qui nous devons quelques-unes

des lettres de Béranger, a inséré celle qui est relative à Debraux

à la. fin du tome I" de ses Mémoires. Il y a dans ses Mémoires

un crayon de la figure de Béranger qu'on ne pouvait demander

différent de ce qu'il est au représentant le plus ferme et le plus

éprouvé de la politique doctrinaire et qui, dû au premier minis-

tre de Louis-Philippe, eût pu être, après tout, encore moins/avo-

rable à la ressemblance. M. Guizot a donné une leçon de respect

à ceux qui se vengent de leurs mécomptes ou de leurs mésaven-

tures individuelles en injuriant le plus illustre de leurs adversai-

res. Voici ce portrait, placé au milieu de VHistoire de la Restau-

ration. On en voudrait pouvoir ôter l'expression de « légèreté

vulgaire, » car elle attaque légèrement peut-être tout un ordre

d'idées et de problèmes fort graves.

« Au même moment, un homme du peuple, né poète et devenu

encore plus poète à force d'art, célébrait, charmait, échauffait et

propageait par ses chansons les instincts, les passions populaires

contre tout ce qui rappelait l'ancien régime, surtout contre les

prétentions et la domination ecclésiastiques. Béranger n'était, au

fond du cœur, ni un révolutionnaire ni un impie ; il était plus hon-

nête et plus sensé que ses chansons; mais, démocrate par convic-

tion comme par goût, et jeté par l'esprit démocratique dans la
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liconco et l'imprévoyanco, il altnqiiait pêle-môlo tout ce qui <lr-

nlaisait au peuple, ne s'inquiétant point de la portée de ses coups,

j)renant le succès de ses chansons pour une victoire de la France,

aimant bien mieux la Révolution ou l'Empire que la liberté, et ou-

bliant, avec une légèreté vulgaire, que la foi et le respect ne sont

nulle part plus indispensables qu'au sein des sociétés démocrati-

ques et libres. Il s'en est, je crois, aperçu un peu tard, quand il

s'est trouvé, de sa personne, en face des passions fomentées par

ses chansons et de ses rêves devenus des réalités. Il s'est empressé

alors, avec une prudence qui ne lui a jamais fait défaut, de sortir

de l'arène politique et presque du monde, non pas changé dans

ses sentiments, mais un peu triste et inquiet des conséquences

(le la guerre à laquelle il avait pris tant de part. Il était, sous la

Restauration, plein de confiance comme d'ardeur, modestement

enivré de sa popularité; et, quoiqu'il s'exagérât son importance

et son intelligence politique, plus sérieusement inlluent qu'il

n'était jamais arrivé à un chansonnier. »

Ce n'est pas assez dire, car il n'y a eu personne, au dix-neu-

vième siècle, qui, dans la vie civile, ait exercé une influence sur

les idées générales, non-seulement dans la politique, dont il a

j»rédit et causé les grandes aventures, mais encore dans la mo-

mie sociale qu'il a, pour sa part, éclairée largement.

En tout cas, ce n'est pas lui, nous le voyons bien dans ces let-

tres, qui prétendait à l'importance.

Ce qui plaît, dans l'écrit de M. Guizot, c'est qu'après avoir peint,

(le son pinceau sévère et froid, la ligure du poëte, il ne néglige pas

de donnera la postérité connaissance des bons rapports qu'il a pu

avoir avec lui. Cette attestation ne lui a pas paru iinitile. Il donne

donc, en note, une lettre de déranger, celle-là même (pie nous

venons de lire, et il la fait précéder de celte remanpie :

« Je l'avais rencontré (piehpiefois après ItST)!); et, quoi(pie je

ne l'aie pas revu depuis la révolution de Juillet, il était resté avec

iiuM dans de bienveillants lapporls. Il m'écrivait souv(MiI pour me

iccoiinnander ses amis iiialliciniMix. J'iiisèie dans les ricers his-

lorifjncs j»lacées à la (in de ce vohnno un échantillon de s<»s Icl-

lies, souvent remanpiablcs parmi tour i;racieu\ san< .ilT»M"t.itio!i,

(pioi(pu^ un p(Mi éliidiécs. »
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Ces trois derniers mots ne sont pas justes, ainsi que chacun peut

le voir maintenant; mais les amis de Déranger doivent à M. Guizot

do In reconnaissance, puisqu'il a l'ait à une de ses lettres, qui

n'est pas des plus importantes, l'honneur de lui donner une place

dans la plus magistrale des histoires de notre temps.

cxx

A MADAME LEMAIRE

Passy, 21 février 1834.

Si vous aviez mieux renseigné votre mari, il ne fût venu

me voir que vers quatre heures, et s'il eût eu un peu de pa-

tience, je l'aurais trouvé chez moi, car je suis rentré à trois

heures et demie, peu d'instants après son départ. Exprimez-

lui mon regret de la longue course qu'il a faite sans que

j'en aie profité. Pourriez-vous me dire ce que sont devenus

mes socques? On ne les trouve point rue des Petites-Ecu-

ries, et le portier prétend qu'on ne les y a pas rapportés.

Votre garçon de bureau fait-il ses courses avec? J'aimerais

mieux cela que de savoir qu'ils soient restés chez notre

milord, qui n'a pas besoin de pareilles montures.

11 m'est venu une idée. Dupont m'a rendu visite au-

jourd'hui avec Barrot et Legendre. Je l'ai trouvé assez dis-

posé à rire. Or j'ai pensé que, s'il se trouvait avec vous à

dîner, il pourrait oublier sa douleur* pendant deux ou trois

heures et plus. Seriez-vous femme à me l'amener avec votre

mari, un des jours de la semaine prochaine? Si vous arran-

giez cette partie, je vous en saurais bien bon gré. 11 fau-

drait toutefois me prévenir d'avance pour se procurer le fin

* Causôeparla mort du député Dulong, son parent et son intime ami. Dulong

avait été tué en duel par le général Bugeaud. On sait que cette funèbre histoire

a été l'une de celles où ce qu'on appelait le parti de la cour, les gens du châ-

teau, ont paru jouer un rôle équivoque. Le général Bugeaud fut accusé alors

d'être un instrument de meurtre.
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gigot ou la fine volaille. J'engagerais bien aussi madame ***,

qui les a trouvés tous les trois aujourd'hui chez moi ; mais

je doute qu'elle pût venir sans son mari. C'est aussi un dil-

ficile, et je n'ai pas assez bonne cuisine. Voyez à mener à

bien cette négociation, pour laquelle je vous donne plein

pouvoir. Hier, je sortais pour la première fois; aujourd'hui

j'ai fait promenade complète. Demain, je me mets à l'ho-

jnœopatliie, par inspiration: nous verrons ce (jui sortira

de là.

Adieu, portez-vous bien; pensez à mes socques, au gigot

et à moi qui suis votre serviteur.

CXXI

A MONSIEUR SAINTE-BEUVE

5 avril 1S34.

Que je vous remercie, mon cher ami, d'avoir pensé à la

peine que devait me causer la privation de vos bonnes et

douces visites! Je n'ajoute [)oint foi à tout ce (|uc disent les

méchantes langues; mais je suis assez disposé à croire qu'il

y a peu d'attraits dans les rabâchages d'un vieux. Votre

()etit mot me rassure pour (quelque temps, cl je vais fiiiie

(les vnuix pour (pie lu liberti' vous soil renihie. J'v aui'ai

double prolit, car je présume (pie le tant d('>ir('' l'oniaii * et

v(His sortirez ensemble de votre retraite \)o\\v xciiir jiis(|irà

Passy embellir la mienne. Depuis (piel(pie leiii|»s, (oui ;hi

contraire de vous, j'ai beau('(Mi[) xisih' le ihoikIc. Mais je

m'en repens, car je m'y laisse aller à cxpiinier lout(*s mes

rêvasseries, et je dois passer jHtiir nii iiiai^ (tii pour nu Icui

aux yiix de nos jiMiiies gens, (oui bons (pTils s(> [\)\\[

pont' iiioi.

' Le n)m;iii di' Voluplr i|iii ;ill.iil pnrailrc
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Savez-vous que votre ami Lamartine m'a singulièrement

piqué dans son article de rAvenir de la poésie? J'ai été sur

le point de lui répondre; mais j'ai craint que cela ne parût

être un effet d'amour-propre blessé, lorsque, je vous l'as-

sure bien, il n\ avait qu'amour de la vérité et de la justice.

Être accusé d'avoir propagé les haines et les envies devait

me choquer. Quoi ! les hommes qui insultaient, sous l'aile du

pouvoir, à tout ce que notre Révolution a produit de grand,

de bon, de beau, nous reprocher d'avoir poussé contre eux

des cris de guerre, sous la bouche de leurs canons! C'est

un peu fort. Ne doivent-ils pas aujourd'hui constater, au

contraire, combien même, dans notre position, nous avons

propagé de sentiments d'amour au milieu du combat, et

combien la victoire du peuple atteste, par sa générosité,

l'effet de nos prédications? Je vous le répète, sans la crainte

d'aller plus loin que je ne l'aurais voulu, en m'attaquant à

un homme que j'admire et que j'estime, je me serais peut-

être lancé dans cette polémique. Une autre idée a contri-

bué aussi à m'arrêter : votre ami a l'air de vouloir se

désaristocratiser, et je serais désolé de retarder cette trans-

formation, qui, si elle a lieu jamais, sera chez lui de bonne

foi. Adieu, travaillez et dépêchez-vous; puis, venez prendie

l'air à Passy.

CXXII

A. MONSIEUR RAOUL DUVAL

Passy, 15 avril 1854.

Me pardonnerez-vous, monsieur, de me faire solliciteur

auprès de vous en faveur de l'imprimeur Desprez ^? Une

imprudence ou une accusation sans fondement, je ne sais

* Beau- fils de Laisney, qui avait imprimé mi écrit incriminé comme calom-

nieux.
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(io|) (|u'cn dire, a mis votre ])an|uel dans la nécessité

d'exercer des poursuites contre lui. Je ne sais, monsieur,

ce que vous pensez de cette misérable affaire, qui me semble

à moi mériter bien peu d'occuper le temps de la magistra-

ture. Elle peut, dit-on, avoir des suites graves pour Despicz,

si les juges n'y mettent j)as un peu d'indulgence et si lu

parquet use de rigueur dans la maniùi'e d'exposer le délif,

si délit il y a.

Comme Desprez n'a jamais, je crois, été accusé de con-

travention, et que, si elle existe, elle porte sur un l'ait sans

nulle conséquence politi(|ue ou personnelle, j'ose, monsieni',

vous supplier d'aider le pauvre diable à sortir d'embari'as,

autant que la bienveillance pourra se concilier avec les de-

voirs rigoureux des l'onctions ({ue vous exercez.

Desprez est le beau-lils de mon plus ancien anii, de celui

à (jui j'ai dû mes premières leçons de poésie et de lanuiie

IVançaise; prenez pitié, monsicui", de cette niaixtn, (pii lui

mon berceau, et n'est pas celui de Pindaiv. Je ne le sai>

que trop, quoique ce soit dans un pays un peu béolien;

mais les maîtres de la maison et le cliansonnier (jui en est

sorti sei'ont tous bien reconnaissants de ce (pic nous vnutlrc/

bien l'aire pour eux, dans cette circonstance mallieureuse '.

CXXIU

A MONsiKUK n:i.oir/i:

l'.issy, le 5 III. li iSTii.

(Juui ! munsieui'% p;ir bienveillanci' pour uidI, nous ;h'-

ceplez 1111 travail rasluliciix ! j-ji \('i'ili', je \,nis dnis dr la

rccoiiuaissancc;. Si pareille (àelie pouvait \ous ic'iiilre la

' l.flirc i(iiiiiiiiiiii(|ii(''(' |i;ir \1. lî loiil JliiN.il, luociiiciir i^/'ni-r.il à ll(»rdt';m\.

M. l'flnii/f, il i|iii (flic icllii' csl ailrcs.sr»', et (|ui ;i l;iil l'arliclo lià'tiiKji'r

il.iii> VEncijclopcdic (les (n'iis du mondCy ctail \c [icih de M. l'clouzc lo clnnii>lc.
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sanlé, passe encore; mais je vois que vous êtes surcharge

de travaux.

Aussi voudra is-je bien pouvoir vous alléger la peine. Mais

comment m'y prendre? Je n'ai que des détails biogra-

l)lii(|ues à fournir, et ils sont en petit nombre. Mes plus

intimes amis n'ont pu tirer davantage de moi quand ils se

sont chargés de besogne pareille à la vôtre. J'ai mis dans

ma dernière préface la seule portion de mes idées et de mes

sentiments qui concerne le public.

Quant à mes chansons, ce n'est pas à moi d'en parler, et

c'est peut-être fort heureux pour elles : ce sont pour la plu-

part d'anciennes maîtresses dont j'ai bien de la peine à

me faire des amies.

Quant à ma philosophie, vous la connaissez : je ne suis

resté indifférent à rien de ce qui a intéressé mon pays et

l'humanité. La science m'a toujours manqué : l'instinct du

bon et du beau m'en a quelquefois tenu lieu, et si je ne

craignais d'être accusé de vanité, je dirais qu'il m'a fait,

dans mes bons jours, aller en avant de la science. Est-ce là

ce qu'on appelle de la philosophie? J'ai dû à des goûts

simples et à un grand amour de l'indépendance ce qu'on a

i)ien voulu baptiser du nom de sagesse dans ma conduite.

Je vous assure que la sagesse n'est pas du tout mon fait, au

moins comme l'entendent les docteurs.

Je ne vous en dirai pas plus long sur mon compte. Je

doute que vous en sachiez jamais davantage, et si vous

avez la bonté de vous déranger pour me venir voir, que ce

soit pour me procurer un vrai plaisir plutôt que pour juger

de la ressemblance du modèle avec la peinture que vous

avez la bonté de faire. Vous avez trop de partialité pour moi

pour que le portrait soit jamais ressemblant. Je ne vous en

devrai que plus de reconnaissance, et je vous attends pour
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vous en renouveler l'assurance et celle de lon> les senti-

ments que vous ni'in>[)irez.

CXXIV

A MONSIEUR DECnUSY

Passy, 10 mai 1804.

J'ai appris, mon clicr Decrusy, que M. Duval, procureur

du roi à Péronne, venait de vous faire la réponse la plu.--

lavorable sur l'affaire de Desprez. Vous voilà donc en me-

sure de la terminer le plus tôt possible et de manière à ce

(jue le pauvre et honnête coupable ne soit pas trop écorché

in sortant des mains de la justice. Le jour cni j'eus le plai-

sir de vous rencontrer, vous me dites que vous veniez de ré-

duire pour une affaire complètement semblable les 5,000

francs à 50 francs. Je vous prie d'être aussi bon pour la

maison de mon ancien bourgeois, comme disent les ou-

vriers. Ce sera pour moi, si vous laites cela à ma considé-

ration, une manière de payer rap[)rentissage que j'ai fait

gratis dans cette imprimerie. Procurez-moi cette joie et

croyez à toute ma reconnaissance.

cxxv

A MADAME BRI SSOT-T II I VA RS

Tatsy, 24 mai 1S34.

J'ai fait une bêtise liier en acceptant prescpie votn^ dîner

dr Iniidi. Je nie ^iiis rapj»el(\ en hiMilranl cIhz moi, «pie

j'avais demain mon xiciix camarade ï.aisney ', à «jui madame

' Venu à l'aris pniir rocoimuanilci à Ht-rariL'or l'affnirc (\o rimpriinoric de

IV-ruiinc.

11. V2
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C*** trouve une si Ibrle odeur, non de musc, mais de pipe

et autres parfums semblables. Si vous mettez le gigot à la

broche, que ce ne soit pas pour moi. Mais je vous préviens

que vous trouverez assez diflicilement un convive de mon

appétit. Je me lève, il n'est que sept heures, et déjà je serais

homme à faire honneur à un bon déjeuner. Gela m'épou-

vante pour ma bourse d'abord, et pour ma santé ensuite;

car malgré cette énorme consommation de vivres, je ne re-

prends pas mes forces. Hier, j'ai été fort heureux de ren-

contrer l'omnibus à la place de la Concorde. Vous verrez

qu'il me faudra aussi avoir cabriolet; et puis, fouette, co-

cher ! à l'hôpital !

Vous malade, tirez-vous-en le plus tôt possible et venez

respirer l'air de Passy; je vais, avec mes mauvais yeux, lire

toutes les affiches pour vous découvrir un gîte convenable.

CXXVI

A MONSIEUR TUGNOT DE LANOYE

Passy, 29 mai 1834.

Vos stances et votre lettre m'affligent, monsieur. Je m'é-

tonnais et m'inquiétais de votre long silence; mais j'aurais

voulu vous le voir rompre autrement.

Je devine toute votre position au peu que vous m'en dites

et j'approuve la prudence à laquelle vous vous soumettez,

puisqu'il s'agit d'intérêts qui ne sont pas uniquement les

vôtres. Le meilleur moyen de supporter ce poids fâcheux,

c'est de vous recommander à la muse, fidèle consolatrice

des cœurs souffrants. Puis, vous êtes jeunes, et cette autre

muse de tous les hommes, l'espérance, n'est-elle pas là

pour vous montrer un avenir riant et pour l'humanité, et

pour la P'rancc, et pour vous-même? Ne vous laissez pas
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aller aux longues et secrètes douleurs : Dieu le défend à

notre nature. Mais, direz-vous, ce pauvre corps qui souffre!

liélas! oui, les maux physiques ont une l'ûcheuse influence.

Mais pourtant une raison éclairée peut, jusqu'à certains

points, triompher d'eux. Ne sont-ils pas même un peu l'ef-

fet d'une disposition de l'àme que nous nous plaisons à

entretenir? J'ai connu tout cela, monsieur, voilà pourquoi

je me permets de vous en parler. El moi aussi j'ai été ma-

lade, j'ai été profondément triste, et, de plus, j'étais bien

j)auvre et je n'avais pas reçu d'éducation. Mais je faisais

des vers, mais j'avais des amours, surtout (voulez-vous que

je vous le dise?) j'avais confiance en Dieu. Cette conflance

ne m'a jamais abandonné, et j'espère qu'elle sera mon

oreiller de mort. Ah! monsieur, si cette confiance est en

vous, cramponnez-vous après elle. Vous voyez, elle a sauvé

un pauvre chansonnier, fort mauvais sujet au dire de nos

dévots de place, qui font du christianisme et même du ca-

tholicisme sans croire à grand'chose. Moi, j'avais le déisme

dans le cœur, et j'ai vécu. Vivez aussi, mon cher enfant.

Pour cela, il ne faut que vouloir à votre âge. Continuez de

chanter; votre voix n'est pas celle de tout le monde et il ne

faut pas que trop de modestie vous nuise à vos propres yeux.

Le bien que je vous ai dit de vos vers, ceux-ci viennent le

confirmer. J'y voudrais un peu plus de travail. S'attacher

a son œuvre, raihevcr, la parfaire, c'est aussi un niuNcn

de s'attacher à la vie. Presque tous les bons ouvriers vivent

longtemps : c'est qu'ils accomplissent une loi de la Provi-

dence '.

' LcUic coiiiiimiiiquéei .11- M. de Lanoye.
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GXXVII

A MONSIEUR RAOUL DUVAL

Passy, 2 juin 1834.

Je vous dois des remercîments^ monsieur, pour la bonne

lettre que vous avez bien voulu écrire à la chancellerie en

faveur de Desprez; elle était la pièce essentielle et devait

assurer le succès de nos démarches. Decrusy est venu hier

m'annoncer que le ministre avait approuvé le travail des

bureaux; il n'y a plus que la signature du roi, mais elle

n'est jamais refusée en pareil cas. Desprez payera un peu

plus que vous n'aviez cru convenable de fixer. C'est à 100 fr.

qu'est réduite son amende. Decrusy prétend que, comme il

y avait, outre l'omission, un plaignant dans l'affaire pour

atteinte portée à sa réputation, il a cru devoir laisser une

apparence de châtiment. Mais vous voyez, monsieur, que

c'est une bien faible peine auprès de celle dont Desprez eût

pu être victime. Il a reçu une leçon dont il profitera, et il

ne se la rappellera jamais sans penser à la reconnaissance

qu'il vous doit.

J'irai vraisemblablement à Péronne l'année prochaine :

je ne sais, monsieur, si pour vous et pour madame je dois

souhaiter de vous y retrouver; mais ce serait au moins un

bien grand plaisir pour moi que de pouvoir vous y réitérer

mes remercîments, et vous dire combien j'ai été sensible à

tout ce que vous avez montré d'empressement et d'amabi-

lité à un vieux familier de cour d'assises, encore tout sur-

pris de la bienveillance qu'il rencontre chez messieurs du

parquet.
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LETTRE DE LAMENNAIS A EKHANGER

La Clicnaio, le 2 juin 1834.

Que vos paroles, mon ami, sont hoimes et douces, et qu'elles

ont été droit à mon cœur! Je Ijénis Dieu, (jui m'a réservé celte

consolation dans ma tristesse; car j'ai eu, comme vous le dites,

hoaucoup à souffrir*. Bien des gens qui m'avaient jadis serré la

luain, <|ui s'étaient longtemps assis près de moi, à la même table,

ont passé en disant : Je ne le connais point. Quehjues-uns même
ont cru me devoir des outrages; ce qui m'a été le plus dur, vous

le savez. Mais comment expliquer ces choses au public? Cela ne

se peut, et l'impression reste. C'est ce que voulaient les méchants.

Après tout, on ne peut esj)érer de servir les hommes sans beau-

coup de travail et beaucoup de souffrances. Qui le sait mieux (|ue

vous, mon ami? N'avcz-vous pas été poursuivi par le pouvoir,

traîné devant les tribunaux, enlevé de chez vous, emprisonné,

tourmenté de toutes les manières? C'est là ce qui, dans tous les

lonips, a été réservé à ceux qui aiment par-dessus tout la vérité

et la justice, à ceux qui se consacrent à la défense de l'humanité.

Jésus disait aux siens pour les encourager : Vous n'avez j)as en-

core résisté jusqu'au sang. L'instinct du sacrifice est là tout en-

tier. Or rien de beau, rien de grand ne se fait sur la terre que

par le sacrifice. Le vrai christianisme n'est cpie cela, un sacrifice

d'amour. Kelisez ce drame divin de la j)assioii du Christ : il n'v

iiiaïupic pas une seule douleur, et l'impression dernière est que

l«' monde est sauvé. Ouello vie (\\u] celle cpii commence dans une

crèche à rx'lliléeni et liiiit sur une croix à Jérusalem! l't \m\<

tout aussitôt 011 \oil n;iître cette lutte» merveilleuse ipii lonouvcl-

Icia la face de la terre, celte liillc (|ui se proloui^i» de siècle en

siècle, de rintelligence contre la matière, du droit contre la loice,

des |>enples contre leuis op|)resseurs. Oui ne serait lier, nmn ami,

de pieiidre part à ce biillanl combat, et (pii songerait à ses bles-

sures dans la joie du triomphe certain cpie l'on pressent au fond

du c(pui? Dans mon dernier écrit, j'ai laissé s'échapj)er des émo-

' i.t's l'iiioli's (l'un Crofimit nvnit'iil |';ini le l"iii:ii I 'l '1' s 1 licviir <ics

Deux Mondt's.
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lions qiio je no pouvais plus contenir. Dans l'ouvrage dont je m'oc-

cupe maintenant, je m'adresserai à la raison froide et philosophi-

que. Il me semble qu'il y a tout un monde de vérités à dévoiler, de

vérités non pas nouvelles, mais qui, dans le progrès de l'esprit

humain, cherchent à s'épanouir comme les fleurs au printemps. Je

crois en particulier que la science sociale est loin encore d'avoir

une théorie complète, et que cette théorie, quand elle existera, sera

d'un grand secours pour hâter les perl'ectionnements futurs. Quoi

qu'en disent quelques-uns, nous marchons manifestementvers une

magnifique unité. Espérons donc et prenons courage. Ces espéran-

ces d'ailleurs fussent-elles vaines, n'est-ce rien que de travailler

pour ses frères, que de s'efforcer d'adoucir leurs maux? Et, quand

on le désire sincèrement, on y réussit toujours un peu. Tâchons,

quand nous ne serons plus, que nos neveux disent : Ceux-là ont

pensé à nous ; ils ont cherché à rendre moins dur notre passage

sur la terre. Notre vie n'aura pas été perdue. Adieu, mon ami,

croyez que si, avec tout le monde, j'admire en vous le grand poète,

je chéris encore plus l'homme de bien, le défenseur du peuple et

de l'humanité. F. de Lamennais.

GXXVIII

A MONSIEUR BARTHE

Passy, 24 juin 1834.

Mon cher Barthe, vous avez peut-être espéré qu'en vous

réfugiant à la cour des Comptes vous n'auriez plus d'affaires

à démêler avec moi ; vous vous êtes trompé : car vous avez

au nombre des référendaires de cette cour un de mes plus

anciens et meilleurs amis. C'est M. P*** qui, quoique jeune

encore, est entré là après vingt-quatre ou vingt-cinq ans de

services utiles et distingués, et a aujourd'hui trente ans de

travaux consécutifs à faire valoir pour son avancement, car

il n'est que de seconde classe. On parle de promotions chez

vous; les conseillers maîtres vous rendront bon compte de

son zèle, de son exactitude, de sa science acquise, car ce
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nVst pas la faveur qui l'a appelé là; il n'a jamais eu pour

protecteur que son travail : c'est bien peu, je le sais. Je

(lois même ajouter que moi, qui le connais intimement de-

puis trente ans et plus, je ne lui ai découvert (ju'uu ddaul,

mais il est grave, très-grave, mon cher ami : c'est un

homme modeste qui n*a jamais su se faire valoir, et qui,

par conséquent, a souvent servi à faire valoir les autres.

Croiriez-vous qu'il a fallu que je lui proposasse de m'em-

ployer pour lui? Et pourtant P*** n'a pas de fortune^ et a

six enfants.

Je vous en supplie, mon cher Barthe, si vous avez de l'a-

vancement à donner, ne l'oubliez pas, commencez même

])ar lui; vous ne pouvez trouver plus digne, et vous n'avez

jamais eu à vous repentir d'avoir écouté mes recommanda-

lions. D'ailleurs, je vous le répète, prenez des renseigne-

ments auprès de vos messieurs. S'il y a des référendaires

plus anciens à la cour, il n'y en a pas, je crois, de plus an-

ciens dans le service public, et surtout dans les places qui

ne sont pas des sinécures. Ajoutez que ces anciens ont for-

tune faite et pas île nombreuse famille à ('lever: culiii,

ajoutez encore (pie, tout mon ami (pfil (^st, cl (ju'il sera

toujours, je l'espère bien, P*** n'a pas du loul de ces mau-

vaises ()j)inions (jue vous me connaissez depuis si loni:-

lein[)s, ce (pii ne remj)(*'ehe pas (i'(Mr(* à mes \(Mi\ un des

hommes les meilleurs et les plus vertueux (pie je eounaissn

(iar, avant tout, il l'aul (*lre é([uilable envers ceux (jui ne

|)ensent pas comme nous.

Vous ferez donc loni ce ipie von< piMiri'cz \umr lui, et \o

phis t(')l jiossihie, s'il vous j>l;nl. Nous noiIm inainovihle.

Vous j)()uvez ètn^ sa pi'oMdencc; mais la Pion ideiicc picnd

les hommes au hercean ; faites cinnine elle. Hè^ anjoni-

(11011 cnli'c/. en louctious, et crov(*/. (pie je s,>rai ri'conuais-
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sant de ce que vous ferez pour lui comme je l'ai été ôt le

serai toujours de ce que vous avez ïah pour mes amis, et

particulièrement pour Lebrun ^ qui est aussi un ami de

Peu de temps avant de quitter la chancellerie vous m'a-

vez écrit une lettre bien aimable. J'y ai été très-sensible,

et vous m'auriez vu à votre sortie du ministère si vous

n'étiez pas resté grand seigneur, non pas de votre per-

sonne, mais par votre entourage forcé dans la nouvelle po-

sition où vous voilà. Un pauvre ermite comme moi ne va

pas avec tout ce monde; il s'y ennuie trop, et puis ! et puis!

et puis !

Cela ne m'empêche pas de vous aimer et de vous plain-

dre de ne plus mener la vie de flâneur. A vous de cœur.

Béranger.

P. S, Je voudrais bien avoir la date précise de votre nais-

sance et le nom de votre pays natal. N'est-ce pas Narbonne?

vous avez bien quarante-trois ans^

CXXIX

A MONSIEUR JOSEPH BERNARD

Passy, 3 juillet 1854.

Dans ce moment, les Rouennais venus à Paris pour voir

Laffitte voudraient m'emmener avec lui dans leur ville.

Vous devinez ma réponse. Je vais même tâcher d'empêcher

Laffitte d'aller faire émeute chez les Normands.

Que dites-vous de Dupont % qui se laisse réélire et ac-

1 ]\. Lebrun avait été nommé directeur de l'Imprimerie royale pendant que

M. Barthe était ministre de la justice.

2 M. Barthe, né en 1795, n'avait alors que trente-neuf ans.

^ Dupont (de l'Eure), après la mort tragique de Dulong, avait donné sa dé-

mission de député, voulant ne plus s'occuper des affaires publiques.
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cepte? Oh! oli ! pitié! pitié! comme disent les romanti-

ques. A ce sujet, Barrot, avec qui j'ai dîné dimanche, pense

comme moi.

Vous lisez sans doute les jouiiiaux de temps à autre. Je

ne vous parlerai donc pas politique. Tout le monde s'ac-

corde à dire que la république est bien malade. Vous savez

mon avis sur son compte.

Je vous avais dit, je crois, que j'écrivais à Lamennais ^

L'abandon de son frère m'en a fait un devoir. Il m'a ré-

pondu une lettre excellente, et qui prouve que son courage

n'est nullement abattu. On croit ici que, si l'édition popu-

laire paraît, le livre sera poursuivi. Celte édition va se pu-

blier, mais avec un chapitre de plus concernant la pn>-

|)riété, point sur le(juel l'auteur ne s'était pas expliqué

a.ssez clairement. Nous verrons si on poursuiNra. On eût

voulu que les censures vinssent de Rome; mais le sacré col-

h'ge a répondu (pie le livre n'était pas publié par M. de La-

mennais; que le libraire seul avait mis le nom sur la cou-

verture. Comme vous voyez, les jésuites ne sont pas moits,

et les renards d'Italie valent bien ceux de France.

liaynal vient de faire paraître ses Confessions : c'e>l un

livre qui aura de l'utilité et (|ui peut lui faire une réputa-

tion d'écrivain, (pioi(jue, selon moi, son sl\le iniuKjue de

llexibiliti' et de varit'té ; niai^ il a de la \iguein", de l'éleNa-

lion et une assez grande correction. Pauvre diable! je \ou-

diais (ju'il réussît.

Il faut (|iie je vous appreinie ([ue j'ai l;i Lioiille. IVjuiis

(piiir/.e jouis, certaine douleur ;iii pied uauclie nie domu*

celle li'istt; idée. H n'y a pas encore grand mal juscpi'à pri'-

senl, mais si cela dui'e ce >era pour augineiiler. (jiie de-

viendrai-je alors, bon Dieu? .le ^ms déjà oblii^e de rcinurir

' I ts l\iri)lrs d'un Cioiiunt avaient soiilcvc ili's ltMn|M''I«'<.
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aux omnil)iis. C'osl pour le coup que je serai l'ennemi des

voyages. Il faiil tout voir du bon côté : je présume que la

Providence m'envoie cette infirmité pour me forcer au tra-

vail ; car moi qui prêche le travail aux autres je ne puis

me décider à prendre la plume. Mes idées finiront, lasses

d'attendre, par prendre leur volée. Boiteux, je ne pourrai

plus courir après; il y en a quelques-unes pourtant qui me

semblent en valoir la peine*.

GXXX

A MONSIEUR JOSEPH BERNARD

Passy, 20 juillet 1854.

Le docteur m'a remis votre petit bout de lettre, mon

cher ami. Il me vient voir assez souvent, car je suis tou-

jours patraque. Ma goutte, si goutte il y a, n'est pas ce

dont je me plains le plus. J'éprouve une sorte d'affaiblis-

sement assez marqué pour avoir moins de goût à la pro-

menade.

Je suis toujours las, toujours en débilité ; la fièvre et les

sueurs nocturnes me laissent peu de repos. Qu'y faire? Je

n'en sais rien. On me dit, au reste, que beaucoup de per-

sonnes sont dans le même état. C'est fort consolant, comme

vous le pensez bien. J'y ai gagné quelque chose, c'est d'être

moins tourmenté par les idées, vermine qui- ne m'a que

trop rongé et qui semble vouloir me laisser en repos. N'est-

ce pas un profit?

Vous inquiétez-vous là-bas de ce qu'on fait ici? Que di-

tes-vous de ce brave don Carlos? Nous avons été assourdis

* Béranger projetait depuis longtemps d'écrire un livre de morale pratique à

l'usage du peuple. Il lisait et relisait pour cela Don Quichotte.
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de son équipée', qui pourrnit bien avoir dos suites qui no

feront pas rire tout le monde en Espagne et en France.

Vous me dites que les hommes tournent au premier vont.

11 y a un mois, je rencontre le maréchal Gérard; nous par-

lons politique : il m'exprime le plus profond dégoût pour

tout ce qui se fait, il porte envie à la retraite où je me suis

confiné; sans des engagements de position, il fuirait Paris

et la cour. Eh bien, le voilà président du conseil et minis-

tre de la guerre ^ Observez bien que ces discours étaient

huius de bonne foi
;
qu'il a horreur dos affaires, et que,

quoique fort attaché au roi, la marche qu'on suit n'a pas

son approbation, au moins en grande partie. faiblesse

humaine!

LAMENNAIS A RÉRANGER ^J

La Chênaie, 2G juillet 1834.

Je ne puis vous exprimer, mon cher ami, combien je suis touché

de l'intérêt si vrai et si tendre dont vous venez de nie donner des

j)ieuves. Il est vrai que les intrigues diplomatiques et jésuitiques

viennent encore une fois de l'emporter. Peu importe la religion à

ces gens-là, pourvu qu'ils parviennent à leurs fins. A force d'o-

dieuses et sourdes menées, ils ont obtenu contre moi, non pas une

rondanniation, mais une diffamation. On m'a mandé là-dessus des

détails curieux de Rome, où les théologiens disent hautement que

' On apprit, à Paris, le 1." juillet, (pie don Cailos avait tpiitir-sultitemenl l'Au-

pletcrre pour se rendre dans les provinces basques, où ses partisans ^Mierroyaient.

• Le niaréihal fiéraiil prit possession de la présidence le IS juillrt. l'uisipie

le premier ministre elait de l'avis île Uéranger, on voit bien à présent tonte la

nies(piinerie delà jmlitiqne (pii se faisait alors sur la tète de la nation.

Le maréchal (îérard, né à Damvilliers, en Lorraine, le i août 177."», est mort

If 17 avril liS5">.

'• Nous sommes heureux de pouvoir placer plusieurs lettres de Lamennais

dans notre recueil. Le public est avide de ces écrits cl le rejjrettable débat qui

s'(>st élevé entre les héritiers naturels de Lamennais et l'éditeur de sa corres-

poiulunce n'a pas pernns (pie celte a\idité fi'il satisfaite.
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rEncycli([uc ^ n'est que ropinion personnelle de Mauro Capellari,

et rien de plus. On ne peut, en aucun sens, y reconnaître le ca-

ractère d'un jugement doctrinal. Elle sera pourtant représentée

et acceptée pour telle en France par l'opinion religieuse que for-

ment et dirigent les hommes qui l'ont sollicitée. A cela nul re-

mède pour le présent. On abuserait de tout ce que je dirais, de

toutes les explications que je donnerais, et je ne ferais en parlant

que compliquer ma position et l'embrouiller aux yeux du public.

Je m'en tiens donc, provisoirement au moins, au conseil qu'on

m'a donné de Rome même, qui est « de garder sur l'acte ponti-

« fical un silence absolu, et de laisser agir le temps. » Cela ne

m'empêchera pas de continuer à défendre la cause des peuples

et de l'humanité, comme vous le verrez dans la prochaine livrai-

son de la Revue des Deux Mondes^.

11 est vrai qu'on fera tout au inonde pour m'obliger à rompre

ce silence dans lequel je veux me renfermer. J'examinerai alors

le parti que j'aurai à prendre. En aucun cas, il ne conviendrait

de rentrer, à mon avis, dans les arguties scolastiques du dix-

septième siècle sur les libertés de l'Église gallicane. Ce sont des

questions mortes et sans aucune portée de nos jours. Il y en a

de bien plus profondes dont l'avenir offrira la solution, mais que

je ne voudrais pas, s'il était possible, qu'on remuât maintenant.

On ne les comprendrait pas encore, placés que sont les esprits

dans la pénombre obscure du passé. Il faut attendre la lumière

qui jaillira des événements. Ce qu'il importerait de dire aujour-

d'hui, c'est que le temps n'est plus où Rome pouvait exercer une

influence politique, surtout dans un sens opposé au mouvement

du siècle
;
qu'en combattant la liberté, elle ruine autant qu'il

est en elle le christianisme même, ment à sa propre vocation,

ébranle son propre pouvoir, qui a sa racine dans l'élément démo-

cratique de la société, et aliène d'elle les peuples pour com-

plaire aux rois, lesquels sont partout ses ennemis les plus irré-

conciliables et les plus acharnés. Il faudrait la montrer tolérant,

avec une lâche complaisance qui a sa source dans des intérêts

* L'encyclique de Grégoire XVI condamnant les Paroles cVun Croyant.

- L'article du 1" août 1854 est intilulé de rAbsolutisme et delà Liberté {m\~

LOGIIKTTl).
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purement temporels, toutes les iiisultes du despotisme, toutes les

oppressions reliirieuses, toutes les iniquités j)oliti(jues, tous les

crimes contre rimmanité, et les sanctionnant même puljli(jue-

ment, tandis qu'elle s'eiTorce d'étouffer, au nom du Christ, les

plaintes des victimes et qu'elle llétrit comme antichrétiennes

toute légitime défense, toute parole de justice et de charité, il

faudrait enfin lui rap[)eler que ce ne sont pas des fers qu'ont

été chargés d'apporter aux hommes les apôtres du Sauveur du

monde, et que si elle persiste à réchauffer toutes les tyrannies

sous la tiare, la tiare pourrait hien éprouver le sort réservé dé-

sormais à la tyrannie.

Les motifs de santé, de travail et d'économie qui m'ont conduit

ici devront m'y retenir encore si la persécution ne m'en chasse

pas. C'est ce que je saurai, je pense, hientùt. Si l'on me traquait

jusqu'au fond de ma pauvre retraite, je retournerais à Paris, où je

trouverais du moins, avec un peu de paix, ces douces relations

d'amitié qui consolent de tant de choses. Vous me permettez bien

de vous dire, mon ami, que vous êtes un des hounnes que j'au-

rais le plus de joie à recevoir, et, (juoi (ju'il arrive, je conq)te

bien un jour cultiver assidûment une liaison où j'ai déjà trouvé

tant de bonheur. Je com{)te entièrement sur vous, connue vous

com[)tez, je l'espère, sur moi, (jui vous suis, n'en doutez point,

à jamais dévoué de toute mon àme ^ V. Dt Lamennais.

• Celte lettre a été imprimée déjà clans le tome II de la Correspondance de

Lamennais ([\i.\ pul)liée avec tant de soins et deiliflicuUt's M. Forgues, l'Iiéritior

littéraire de l'illustre auteur (\cs.Parolcs (itm Croijanl. )\. Forjjues a pensé que

Lamennais a [dus aimé l^éran-^er (jue IJéranger n"a aimé Lamennais. Cela esl

possible, car encore faut-il bien (jue de deux amis l'un soit plus tendre ou plus

ardonl ipic l'autre. Mais il est birii certain (jue cette illustre amitié de Avxw i^rands

lionnncs a été plus utile et par coMsé(jut'Ml plus douce à Lamennais (ju'à déran-

ger. Non (pie celui-ci n'ait |ias beaucoup aimé la j^Tande intelligence blessée qui

cliercliail rcliijjc auprès de sa rais»)n ; mais celle raison même, si constante, si

nettcnienl écpiilibiéc jx-ndanl toute sa vie, (.lisait ipi'il l'ut assez lon:,'lemps .'i

vaincre un peu (h; surprise en présence d'un ami «pii lui vtMiail de si loin et à

travers tanld'éloimanlrsavrnlures. Kl dans bs tb i niirsjuurs, si les admirateurs

<'X« lusil's de Lamennais \euleut croire que iMiaiii^er ne bu a
|
oint assez manjué

sa lendresse, c'est ipie le ^énie âpre de mmi ami ne lui seudtlait pas exenq>t de

quebpje «lureti' à (b- cerlaiiu's beures, et que, par nature, la lendresse tic Ber.m-

ger s allacbail surtout aux âmes tendres, cl cpi'il aimait avec le plus d'eflusion

les bonnes (jcns. Par exemple, Héraui^'er n'approuvait pas que l^meuiuiis eùl

lelrancbé son neveu de stm Keur. après (pi'i! l'avail élcNé et chéri ctMH»ne une



190 COUUESPONDANCE

GXXXI

A MONSIEUR DE CIIAMISSO

l" août 1834.

Si je savais d'autres langues que la mienne, qui même ne

m'a jamais été enseignée, il est un aveu qui me coûterait

ri faire, c'est de ne pas comprendre un seul mot de la lan-

gue si riche et si variée des Gœthe et des Schiller. Mais

beaucoup de nos jeunes littérateurs, plus heureux que moi,

m'avaient initié depuis longtemps à votre réputation, mon-

sieur, par l'estime qu'ils font de vos ouvrages; ajoutez

qu'une jeune et jolie Allemande, fort spirituelle et fort

instruite, a bien voulu, plus encore pour son plaisir que

pour le mien, qui n'a pas été moins vif, m'analyser ou me

traduire même la plupart des morceaux de votre précieux

recueil. Vous voyez, d'après cela, monsieur, que je suis en

partie à même d'apprécier l'obligation que je vous ai pour

l'honneur que vous avez fait à quelques-unes de mes chan-

sons de les traduire à vos compatriotes. Pour être accueil-

lies d'eux, les Pauvrettes avaient besoin d'une si haute pro-

tection, quoi qu'en dise madame Benjamin Constant, votre

compatriote aussi, qui veut me faire croire que mon nom

a pénétré jusqu'en Allemagne. Si cette dame, si distinguée

sous tous les rapports, eût été à Paris, c'est elle, femme

poëte, qui se fût chargée de me traduire vos productions.

A son retour, je compte bien qu'elle achèvera de m'en ré-

véler toutes les beautés.

mère, sans autre motif qu'un dissentiment de doctrine politique en un moment

de la vie sociale où tout allait par sauts et par chocs.

Mais ces observations n'ont en réalité quo très-peu de valeur, car il est incon-

testable que Lamennais ne s'est jamais plaint que Béianger lut Irop Iroid pour

lui; et, de son côté, Béranger n'a jamais cessé d'exprimer sa chaleureuse admi-

ration pour le plus vigoureux, peut-être le plus hardi, et le plus profendcmcnt

navré des génies de Li France moderne.
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Votre nom semble indiquer que vous êtes d'oritiine i'ran-

çaise. Un reste de vieux sang est la cause peut-être de la

bienveillance que vous m'avez témoignée. Peut-être aussi

me savez-vous gré d'avoir, le premier en France, prêché

l'alliance des peuples. Ce doit être aussi là votre rêve. Nos

soldats ont bien longtemps vexé rAllemagne. Nos pliilosu-

plies métaphysiciens ont été cliez elle remplir leur besace

vide, et plus d'un sans en faire l'aveu. 11 se pourrait que

les Allemands en gardassent rancune aux soldats et aux

philosophes français. C'est donc aux poètes, hommes d'a-

venir, d'extirper enfin ces vieilles haines. C'est là, mou-

sieur, un digne et saint emploi pour votre beau talent :

quant à moi, je n'y peux plus rien. Nos luttes à outrance

ont épuisé ma voix qui achève d'expirer dans une retraite

sans échos. 11 ne me faut rien moins pour me réveiller

qu'une marque d'estime aussi flatteuse que celle que je re-

çois de vous ^
; aussi pouvez-vous croire que c'est avec une

profonde gratitude ({ue ma pauvre muse adresse ses remer-

cîments à la vôtre*.

CXXXII

A MONSIEUR E. UE POMPÉ K Y

Tassy, 5 août lS3i.

A moi, monsieur, soumettre un ouvraiic d'économie [to-

lilique? \ pensez-vous? Bien <[ue ji; regarile cette science

connue la première de toutes, je n'en ai [)as la plus [)etili*

teinture; ce dont je rougis fort. De [)lus, vous voulez que je

' (iliiiinisso {I.tmis-(.li;iili'.s-Ak'x;iM(iiv(K'), iialiiralislc cl roiuaiuirr alKMuaiul,

est lu' près (le Saiiilc-Mciu'IiouUI, le 27 février l7Si, ol in^rl à Horlin le -I aoùl

lsr»S. Aucim (le sesoiivraj^es scieiililiinies ne lui amail valu la r«'|tulaliitn que lui

donna son l'icrtr Schlcmilh i|ui eourl après son onihn'. il a trailinl enalUinaïul

plusieurs eliansons de nnau^rr. (lellc Iraduclion a paru à Leipzi;^ en ISÔS.

^ l.rllif ciHUMumniuèe par M. Hall:er\ .



192 GORUESPONDANCE

vous procure uu éditeur. Mais je ne connais qu'un libraire,

grâce au ciel! et c'est le mien, fort honnête homme, qui

semble prendre chaque jour davantage les chansons en es-

time, mais à qui l'économie politique ne sourit nullement.

Toutefois, monsieur, si vous voulez venir me voir à Passy,

rue Basse, 22, de dix heures à midi, nous causerons de vo-

tre ouvrage, et s'il m'est possible de vous servir, croyez que

ce sera un vrai plaisir pour moi \

GXXXIII

A MONSIEUR ERNEST LEGOUVÉ

Passy, 6 août 1834.

Savez-vous, monsieur, combien est embarrassante, ef-

frayante même, la confiance dont vous voulez [bien m'ho-

norer ! Quoi ! vous me chargez de présider à votre vie lit-

téraire! C'est certes un grand témoignage d'estime que

vous me donnez là, et j'en suis touché bien vivement; mais

cela, malheureusement, ne suffit pas pour que j'accepte un

mentorat de cette nature. Vous vous accusez d'être venu

me voir peu souvent. Eh bien, monsieur, vous expliquez

ainsi mon hésitation à répondre à votre lettre, pourtant si

aimable.

En effet, comment tracer une règle à suivre à un

homme qu'on n'a pas eu le temps d'étudier? Mais, direz-

vous, vous avez lu mes différents essais. Cela suffit-il?

* Lettre communiquée par M. E. de Pompéry. C'est la première d'une série

de lettres relatives à divers points delà doctrine phalanslérienne. Déranger, qui

ne se livrait (et il avait bien raison) à aucun système comme à aucun parti spécial,

ne négligeait point d'étudier, avec les esprits les plus systématiques, le pourquoi

elle comment de leur doctrine. Les idéesdeFourier l'avaient un moment séduit,

et il ne cessa de s'y intéresser, trouvant que l'école phalanslérienne s'approchait

peut-être de la vérité et tout au moins s'occupait utilement des questions qui

sont les plus nécessaires à examiner pour la plus heureuse direction du travail

des hommes.
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Quelques ouvrages plus ou moins bons (car je ne suis pas

aussi sévère envers vous que vous-même) ne donnent que

la mesure des facultés de l'esprit; mais le caractère de

riiomme, comment le connaître? Qu'importe! diraient

tous nos jeunes gens. 11 importe beaucoup, selon moi, sur-

tout dans un temps comme le nôtre, où l'on ne peut guère

trouver son point d'aj»pui qu'en soi-même. Sans s'élever

jusqu'à l'appréciation du caractère, n'avez-vous pas des

goûts dominants qui doivent influer sur la tendance de vo-

tre esprit? Ces goûts, je les ignore. Vous avez eu le mal-

heur d'être ce qu'on apj)elle un jeune homme heureux;

dès votre entrée dans le monde, le monde vous a souri.

Vous convenez qu'aujourd'hui rien ne manquerait à votre

iélicité si vous n'étiez tourmenté par une ambition de

gloire. Hélas! dans quel coffre vide fouillez-vous pour trou-

ver ce qui, selon vous, manque à votre bonheur! Mais en-

fin c'est votre manie : et je voudrais en vain vous en gué-

rir. Quand le sort ne nous refuse rien, il nous fait toujours

un don de trop. Eh bien, })auvre enfant, courez donc après

la gloire; c'est un mirage qui vient vous chercher du fi)nd

(les déserts; [)renez bien garde qu'il ne vous y entraîne. Un

seul moyen vous est offert pour éviter ce malheur : occupez-

vous d'être utile; c'est la loi que Dieu impose à tout

iioinuit;. En littérature, il y a plus que jamais obligation

à cela. Ne faites pas comme tous ceux qui se contentent de

l'art pouc Tari; cherchez en \(>us s'il n'existe pas (piclqne

ero^auce ou de patrie ou (rhunianité à la(|uelle vous puis-

su»z rattaehei* vos elïoi'ls et vos jieustrs. Vous avez un civur

noble, et bon, un es|»i'it LieiicTeux ; il n'e<t |)as |)()-sihle ijue

la sociétt', ([ui n'a j)u l(>s eorroiNiMU' par si's caresses^ m»

NOUS ail pas lai^x» aussi (jui'hpie seiiliniiMil d'ainonr |»our

NOS semblables.

II. 15
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Eh bien, ce sentiment consulté sera pour vous un guide

plus sûr dans vos études et vos travaux que tout ce que

pourraient vous dire les hommes les plus doctes. Un senti-

ment pareil a suffi pour faire de moi, chétif, quelque chose,

quelque chose de bien fragile sans doute, mais enfin quel-

que chose.

Je vous parle là, monsieur, un langage qui vous étonnera

peut-être; il est si peu d'accord avec ce que vous avez dû

entendre dans votre monde! Mais croyez que je vous donne

l'explication de tous mes principes de conduite depuis que

j'ai l'âge de raison; cet âge est venu, pour moi, de bonne

heure, parce qu'à quinze ans j'ai été obligé d'être honmie

et de faire mon éducation moi-même. A ceux qui oppose-

raient l'exemple d'un grand poëte à un pauvre chansonnier

et qui vous diraient que Byron n'avait aucune foi, je ré-

pondrai que Byron, représentant un monde aristocratique

qui tombe et s'en va en lambeaux, n'a dû avoir que des

croyances négatives; mais ce sont toujours des croyances,

et certes les siennes étaient aussi fortes, en ce sens, que son

génie était beau. Croyant l'aristocratie la fleur de l'huma-

nité, et la voyant flétrie, il a dû tout maudire et arriver à

cette misanthropie tantôt fougueuse, tantôt ironique, qu'on

a si niaisement singée chez nous. Mais qu'est-ce que la mi-

santhropie? Un amour trompé.

Vous êtes au temps des amours heureuses; votre cœur

est jeune, ne l'occupez pas que de vous. Étendez le cercle

de vos investigations et défiez-vous surtout du monde fac-

tice où la fortune vous a placé. Votre esprit, votre âme

trouveront bientôt un aliment pour leurs méditations, et la

direction à leur donner vous viendra au jour que vous y

penserez le moins. La nature a marqué un emploi à toutes

les facultés qu'elle distribue; il ne faut que chercher, Ap-
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prenez, puisque vous pouvez apprendre; méditez, puisque

vous avez du repos ; mais surtout occupez-vous plus des au-

tres que de vous-même. Je sens que tout ce radotage vous

paraîtra bien vague, peut-être ridicule. Ne vous gênez pas :

vous me demandiez des conseils, je vous ai donné mon se-

cret
;
je ne pouvais pas vous rendre mieux, confiance pour

confiance. J'espère que vous verrez dans cette lettre une

preuve d'amitié et de considération. Croyez à ces senti-

ments, et usez de moi toutes les fois que je vous serai né-

cessaire, ce ne sera jamais trop souvent \

CXXXIV

A MADAME LEMAIRE

16 août 1834.

Je ne puis encore dîner avec vous mardi, parce que c'est

le 19, jour de ma naissance, ce qui veut dire que mardi

prochain j'aurai cinquante-quatre ans, bien bel âge assuré-

ment. J'ai à dîner, ce triste jour, (juelques vieux amis, les

seuls qui vous pardonnent de vieillir, parce qu'eux-mêmes

ne sont plus jeunes. Hélas! le nombre n'en est pas grand.

En marchant dans cette vie, dont le sentier semble si étroit,

on s'éparpille, l'un à droite, l'autre à gauche, et il y a en-

core assez d'espace pour que beaucoup se perdent tout à lait,

sans compter ceux (jui succombent en route. Pour (jui \it

dans notre monde, il est bon d'être homme du niondi', de

ne s'attacher nulle [)art et à aucun; sinon l'on conrt risque

de rester seul, cpielle que soit la réputation accpiise, pclile

lumièni attachée au chapeau, mais «pii ne snllil \r,\< [iniir

rallier lt;s amis. Voilà le riscpic que jt^ coiiis, bien (jn'an-

' Li'llrc ( (•iiiiiiuiuqui'»' jiar M K. Li'^dint'.
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jourd'liui les voisins ne s'en aperçoivent pas encore. Déjà,

moi qui vois clair, je vois diminuer le nombre des élus du

cœur, et je prévois les jours de solitude absolue ; mais qu'y

faire? Je ne me ferai pas homme du monde pour cela ; il

y aurait duperie de ma part avec un cœur resté jeune. Je

m'enfoncerai chaque jour un peu plus dans la retraite;

peut-être au fond y a-t-il quelque divinité consolatrice qui

m'attend pour m'aidera finiretme donner le baiser d'adieu.

Vous trouverez ma lettre bien triste. C'est que, outre

mon âge, que je sais prendre en patience, j'éprouve en ce

moment un chagrin réel, et que je me laisse aller avec vous

à ces épanchements mélancoliques, derniers restes de ma

jeunesse, déjà si loin. Vous savez que j'ai toujours eu du

plaisir à vous mettre dans la confidence de mes pensées, sûr

que je pouvais compter sur votre entière discrétion comme

sur votre franche amitié. Ne vous effrayez pourtant pas trop

de ma tristesse. Vous le savez : j'ai une raison que je re-

trouve toujours au moment de l'action. Je ne suis poltron

qu'avant la bataille.

cxxxv

A MONSIEUR JOSEPH BERNARD

Passy, IG août 1834.

Vous me dites que l'été passe oii vous êtes; il passe aussi

chez nous, mais il met du temps à nous faire cuire et bouil-

lir. Nous sommes dans une fournaise. Aussi les maladies

sont-elles très-multipliées. Quant à moi, jamais l'été ne m'a-

vait éprouvé ainsi, et pourtant j'en suis à mon cinquante-

quatrième, car dans trois jours j'aurai achevé d'ajouter

quatre ans à mon petit demi-siècle. N'est-ce pas bien assez?

Sur ce point, je vous assure que je m'en remets à la Provi-
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dence, ne me plai^^naiit pas du tmjj, mais aussi ne deman-

dant pas plus. Je ivi sais si elle en trouve beaucoup d'aussi

raisonnables. Ma seide crainte, à moi, c'est de ne l'être pas

toujours aulaui, La \ieillesse n'aflaiblit pas (|ue Ic' corps, et

la mort peut effrayer à soixante ans celui (jui, à cincpianto,

l'eût vue venir sans murmurer. La dernière médecine de-

vrait pourtant paraître la moins amère. Voyez combien de

jeunes ^^ens qui se l'administrent eux-mêmes! C'est vrai-

ment une épidémie. Cliaque jour, les colonnes de nos jour-

naux sont remplies de suicides. La Bretagne connaît-elle

cette Iiorrible inaiiie? je ne le [)ense pas. C'est une uiuvre

de niauvais(i civilisai ion, et vos pays.ins n'en sont pas encore

là par une raison (pit; j(î ik; dirai pas, poui" ne point me

brouiller avec madame l)ern;ii'd. Si vous avez vu les 7/0-

rienscs^ à Brest, moi j'ai été obli<^é d'aller, non les voir,

mais les traverser, en dînant à Paris, pour que les gens

chez qui je demeure puissent venir admirer les magnifi-

cences ministérielles. 11 en est résulté (pie le *2i), ayant at-

tendu (|ue le feu d'artifice fût tiré pour rencontrer moins

(le foule, j'ai été pris par une effroyable pluiiî depuis la

Madeleine jus(pi'à Passy. J'ai (Hé bien trempé dans ma Nie

et cela dans un temps où je n'avais pas de (pioi me changer,

mais jamais, jamais de cette liKjon. i'Ji bien, j'en étuis

|>i'es(pie heureux. Savez-vous pounpioi? Parce (pie cela me

rappelait ma jeunesse. Me \o\ez-\()us ruisselanl, un peu

hoileuv de ma naiss;uite i^outle, et une joutî enlhr par une

hoime et belh; lluviou, et souiianl loutiTois en disant tout

bas : c( C'est comme dans hî hon temps ! » Il en a ete coninie

jadis: e'esl-à-dii'e (pfil n'en est recuite' aucun mal.

Pendant (pie j'y suis de couler, \r \eu\ nous i'.pprendn»

' On ;i|.|),i;iit ainsi les JDunii'OS di-s 27, 2S cl 2!>, ci t):i;ivail r.iisoil. L'aïuii

M'isairo ilc ci's jouniros cliiil imc l'clt' i''iiioii\;iiilt' (Micoio cil 1S31.
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un miracle de rhomœopalhic. Depuis trois mois, je me plai-

gnais d'un grand affaiblissement, de fi'ivres fréquentes, de

sueurs nocturnes, de douleurs que e croyais rhumatis-

males, dans lesquelles je classais jus'|u'à la fluxion dont je

viens de vous parler, car elle semblait endolorir le cou et

l'épaule. Blanc m'a donné deux ^jrises de poudre de per-

limpinpin. La lièvre a redoublé pendant quelques heures,

et les douleurs sont descendues jusque dans l 'avant-bras à

me faire crier. Tout cela était le matin d'un samedi. Le

soir, fièvre et douleur avaient disparu pour ne plus revenir,

et la faiblesse avec elles. N'est-ce pas merveilleux? Je vous

ferai seulement observer que la maudite goutte n'a profité

que faiblement de cette occasion pour décamper, et que

j'en ai toujours quelques légers ressentiments.

Avez-vous lu l'adresse de la Chambre? On assure que le

ministère en est ébranlé *
: mesure de sa force. On parle du

renvoi de Thiers; d'autres disent de Guizot. Choisissez.

Carrel a été sur le point de quitter le National; il craint la

prison et peut-être aussi a-t-il quelques dégoûts. Toutefois

on m'a assuré qu'on avait gagné sur lui de le faire rester.

Ce serait une grande perte pour l'extrême opposition, déjà

si démantelée.

GXXXVI

A MONSIEUR GILHARD

Passy, 29 août 1834.

Il y a mérite à vous de vous occuper ainsi d'un pauvre

citadin au milieu des belles campagnes que vous habitez.

Ah ! je voudrais bien pouvoir les parcourir ces belles et douces

contrées! Mais malheureusement, nous autres Parisiens, le

* Il tomba le 10 novembre et fut remplacé pour quatre jours par uu minis-

tère de transition.
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diable nous cloue dans notre berceau. Tout ce qu'il rn'a cté

possible (le faire, c'est de me confiner aux portes de la ville

où je vis en ermite, il est vrai, mais non sans y être impor-

tuné de tous les bruits de la capitale ; moi, (pii liais laiii le

bruit, qu'y faire? Prendre patience. Cela ne durera [)lus

que peu d'années. Quatre ans, ajoutés à un demi-siècle, me

rapproclient sans doute beaucoup du terme d'une vie qui

d'abord ne promettait pas d'être aussi longue et qui a été

assez remplie de tribulations. N'allez pas croire pourt<nnt,

monsieur, que j'appelle la mort. Quoique notre époque ne

soit pas trés-attrayante, je voudrais voir encore l'bumanité

faire quelques pas, pour mourir avec l'assurance (|ue la

voie qu'elle suit au travers des bourrasques et des cabots

est la voie du perfectionnement. C'est une conviction que

chaque jour ne Aiit qu'accroître, et il ne m'en faut plus

qu'un petit nombre pour que cette conviction, alors bien

entière, me console à mon dernier moment. Ce serait là

un bien bon oreiller pour le dernier somme.

M. Saleneuve m'a fait pai'venir, il y a déjà plusieurs

mois, une lettre de vous. S'il eût trouvé le temps de venir

à i^issy, je l'aurais chargé de vous remercier de m'avoir

apporté de vos nouvelles.

Vous avez sans doute bien déploré dans vos montagnes la

mort du grand citoyen ^ Des cris d'ingratitude et de haine

se sont élevés sur sa tombe, qui a eu des honneurs que la

Fayette vivant eût re|)0ussés sans doute. Les honneurs, (|ui

n'étaient quiî des précautions de [)olice; les cris de iiaintî,

(jui ne sont (jui' l'expression de la sollisc cxallt'-e, n'('iii|tr-

chei'ont pas la postérité de tenir complc au citouii dr^ deux

mondes de tous les sacrifices (|u'ii a laih à la lil'crh* cl du

C(mslant et noble désintéicssciiuiil dont il a donne le pins

' La KayeUr csl moit le 'JU iiun ISfU.
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pur exemple. Peu de vies aussi longues, aussi entourées de

périls, onL à cet égard mérité autant l'amour du peuple;

mais, ce pauvre peuple, on se plaît à lui ôter ses croyances:

on voudrait ne laisser debout aucune des statues qu'il s'est

plu à encenser depuis 89. Vous verrez qu'on fera tant, qu'il

n'en voudra plus élever d'autres; peut-être, au reste, n'y

pcrdra-t-il pas beaucoup, car c'est aujourd'hui le tour des

masses; les individualités s'évanouissent. Ah! monsieur,

cultivez votre jardin, arrosez vos fleurs, comptez vos fruits,

péchez, chassez et oubliez cette capitale où l'on sait si peu

apprécier le vrai bonheur. Toutefois, songez seulement qu'à

cent pas de la barrière il existe un pauvre ermite qui vous

rend amitié pour amitié.

CXXXVII

A MADEMOISELLE SOPHIE MANÉGLIER

5 septembre 1834.

Mademoiselle, j'ai lu votre, recueil avec un vif intérêt, et

cet intérêt m'a fait regretter que vous n'ayez pas donné plus

de correction à votre style. Oh! mademoiselle, pourquoi,

avant de publier, n'avez-vous pas eu l'idée de me faire con-

naître vos fables manuscrites! Je suis d'âge malheureuse-

ment à ce que les demoiselles s'adressent à moi sans incon-

vénient. Je me serais permis quelques observations dictées

par ma vieille expérience et sans doute vous les eussiez

mises à profit. Je ne suis peut-être qu'un habile ouvrier;

mais cette habileté, on ne me la conteste pas. Qui sait?

peut-être vous aurais-je enseigné le peu que je sais et qui

vous manque. Vous avez un esprit et des sentiments distin-

gués, une imagination heureuse et une raison saine. Que

vous faut-il encore? Le secret du style. Vous allez me trou-
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ver l)ion liardi de vous jeter ainsi ma critique au nez, sans

(.'Il elle jjiié par vous. Si votre muse m'avail moins eliarmô

sous d'autres rapports, je n'oserais pas, mademoiselle,

prendre une si grande liberté. Les négligences de la Fon-

taine, que j'ai tant étudié, vous ont, selon moi, fait croire

qu'il n'était pas un maître travailleur en l'ait de langage.

Revenez de cette erreur : la Fontaine corrigeait beaucoup

et longtemps, ainsi que M. Walckenaër Ta jiroiivi' par la

publication de quebjues fables manuscrites. Sans doute, il

soignait peu les rimes; mais il n'a jamais égalé votre né-

gligence sur ce point, et vous ne trouverez cliez lui riiii d(i

pareil à litres cl ministres, un et voisin, rechc/'ci bec, belles

(il merles, ci à beaucoup d'autres un peu moins fortes pour-

tant. Voilà bien du pédantisme, allez-vous dire. Vous aurez

raison sans doute, mademoiselle; mais encon^ une fois si

j'avais été moins séduit par le fond, je ne serais pas aussi

difficile sur la forme. Vous avez Iieaucoup d'idt'es et d'ori-

ginalité ; votre esprit n'est pas de ceux (pi'on [leiit conroiidn'

avec tant d'autres. Pour Dieu ! apprenez donc le jieii que

vous ignorez, et (pii doit s(mi1 à la (in luellrc le public à

iiièuH; d'ap[)réeier la valeur de votre talent. Je vous paiK^

comme un maître d'i'cole, il est vrai, mais comnu' un

maître (TtH-ole (pii regrette de ne vous avoir j)as pour c( o-

lière. Pai'domiez donc à l'abandon avec Icipicl je iirexpriim',

(!t V(!uillez bien le prendre [)our niesure de l'intérêt ipie

voire muse m'a inspiré. 1)i;i;am.i:i;.

P. S. Ouand vous viendi'ez à Paris, soyez assez bonne

pou!' me venir \oir; je \oiis en dirai bu'u d'autre^, car en

nie relisiiiil je \ois cpie j'aurais bien îles id»>er\alioiis à \ou^

laire encore.
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GXXXVIIÏ

AU MARÉCHAL SOULT

Passy, 12 septembre 1854.

Mon cher maréchal, je vous remercie de votre réponse

tout aimable, pour moi d'abord, puis pour Marin et pour

les pauvres déshérités du vieux curé de Saint-Roch. Je ne

veux pas que vous ignoriez tout le plaisir que votre lettre

m'a fait. Elle ne m'a inspiré qu'une remarque que je prends

la liberté de vous transmettre.

Vous me parlez de reviser l'affaire du legs : la révision

n'est ni dans l'ordre ni nécessaire, le conseil d'Etat ne don-

nant que des avis. Le roi, prévenu par vous des cris que

fera pousser l'ordonnance, peut la faire modifier à sa vo-

lonté. Ecrivez donc un mot au roi, c'est le plus sûr, si vous

le jugez convenable.

Pardonnez mon insistance, et croyez, mon cher maré-

chal, à tout mon dévouement de cœur. Béranger.

[Enmarge) P. S. Vous devriez bien dire à vos secrétaires

de ne pas écrire sur du papier si épais, que vos lettres coû-

tent dix sous de port \

GXXXIX

A MONSIEUR ROUGET DE LISLE

12 novembre 1834.

Comment se comportent les infirmités et les années? les

mères et les filles? Vous venez bien rarement à Paris, je

* LeUrc communiquée par M. Jolly (de Thuisy). Elle nous est donnée comme

écrite au marécliallSoult; mais il se pourrait faire, si l'adresse n'a pas été con-

servée, qu'elle soit adressée au maréchal Gérard. Nous ne savons si Bérangcr a

beaucoup connu le maréchal Soult. Le ton de cette lettre marque de l'intimité.

C'est, du reste, pour rarir.otation mise eu niar<^e que nous l'avons insérée.
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pense. N'avez-vous pas obtenu de l'aire toucher vos pensions

sans vous déplacer? C'est une faveur qu'on vous doit l)ien.

Je devais aller cet été à la cauipagne dans les environs de

Clioisy : vous sentez que je n'aurais pas été si près de vous

sans vous aller dire un petit bonjour. Le diable s'en est

mêlé; et je suis resté dans mon grenier de Passy.

J'ai pourtant fait une courte excursion jusqu'à Fontaine-

bleau, où j'ai passé huit jours à revoir celte admirable fo-

rêt. L'envie de m'y retirer m'y est venue. Il me semble

qu'on doit être bien là, quand on est, comme moi, las du

bruit et de la foule. Mes flatteurs (qui n'en a pas?) disent

que je ne suis pas encore assez vieux pour cela. Laissons

r! inc encore [)asser deux ou trois ans, si je dois les voir.

11 y a bien longtemps que je n'ai été voir madame Tastu.

C'est pourtant une de mes saintes; mais j'ai de ces dévo-

tions paresseuses qui, manquant toujours l'heure de l'of-

fice, en sont réduites à invoquer leur patron au coin (hi

feu. Vous qui vivez dans l'église, dites-le de ma i)art à notre

nuise.

Travaillez-vous? écrivez-vous? chantez-vous? Faites-nous

donc encore quehpics bons mémoires comme celui-ci '. Ren-

trez dans vos souvenirs : vivez à reculons. C'est refaire du

printemps, et voilà l'hiver qui vient. Adieu ; soignez bien

ce qu'il vous reste de santé, et ne m'oubliez pas plus que je

ne vous oublie.

CXL

A MONSIEUR DE LAMENNAIS

Passy, 23 novembre 1834.

Ui)n>icur et vénérable ami, M. Cauchois-Leiiiaire, mon

iiilinie îimi, envoie dans vos départements bretons un

• S;ins doute lUiranj^or xut parler ilu Mrraoini sur l'ex|>oililion de (Juit)crt»n.

Nous avons recueilli, j»lus loin, <jucl«iues noie:» do Ueranficr qui s'y rallachenl.
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homnie recommandable, discret, d'opinions populaires,

l)oiir pro})a<^er le journal le Bon Sens, auquel journal Lra-

vaillent vos jeunes admirateurs, Didier, Lerminier, Ri-

c'Iiard, etc., etc. M. D***, ce propagateur du Bon Sens, me

prie de lui donner une recommandation auprès de vous;

peut-être y a-t-il dans sa demande autant du louable désir

de connaître un illustre apôtre de la religion de l'humanité

que d'intérêt pour le journal qu'il est chargé de répandre,

et auquel votre position serait si utile. Je conçois si bien

ce désir, que je ne puis lui refuser une lettre d'introduc-

tion. Quant à l'intérêt du journal, je lui ai dit d'avance,

monsieur, que je ne pensais pas que vous puissiez le servir

par vous-même, et que je le priais de ne pas insister auprès

de vous à ce sujet. Toutefois, comme vous pouvez lui être

très-utile par vos conseils dans la mission qu'il a à remplir,

ayez la bonté de ne pas les lui ménager. M. D*** est homme

à en sentir tout le prix et à savoir les mettre à profit. Quant

à M. Lemaire, je vous réponds d'avance de sa reconnais-

sance.

Nous vous avons espéré un moment ici; mais on nous ôte

cet espoir en ne nous laissant que la consolation de voir pa-

raître plus tôt l'ouvrage qui occupe toutes vos veilles. Tra-

vaillez, monsieur et illustre ami, sûr d'avance que vous êtes

des applaudissements de tout ce qui a cœur d'homme, quelle

que soit la diversité des croyances; mais n'oubliez pas les

pauvres hérétiques, qui, comme moi, vous admirent et

vous aiment.

Recevez l'assurance de ces sentiments, ainsi que de mon

res])ectueux dévouement \

^ Lettre coniiiiiiiiiqiiéc par M. de Liigrèzc, conseiller à la cour de Pau.
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CXLl

A MONSIEUR SAINTE-BEUVE

î) (Iccomlire 1854.

Je serais fâché, mon clier Sainte-Beuve, de n'avoir pas

eu le lorl que vous me rej)rocliez en ne provoquant pas le

premier une explication sur le passa «^^e en question ^ Si j'y

perds quelque avantage, j'y gagne par compensation la

preuve que vos rapports avec moi n'étaient pas un simple

lien de bienveillance capricieuse et banale. Votre lettre me

le témoigne tout à fait. Vous êtes d'un âge où habituelle-

ment on tient peu à l'attachement des gens d'un âge plus

avancé; vous n'avez jamais eu, et très-probablement vous

n'aurez jamais besoin de moi; enfin, moi, je suis votre

obligé, et l'étais même avant de vous connaître. Peu d'é-

loges ont eu, aux yeux du public et aux miens, autant de

valeur que ceux que vous n'avez pas craint de me prodi-

guer. Vous le voyez, j'aurais quelque rancune, et Dieu sait

si j'en suis susceptible! que tout serait oublié a[)rès la dt'-

marclie (pie vous voulez bien faire au])rès de moi. Aussi

dois-je vous assurer que je ne vous en ai jamais voulu sé-

rieusement du trait qu'en effet j'ai cru lancé contre moi.

Un mot seul, dans les lignes (jui me semblaient résumer

les trois caractères, a pu, a du me faire fnuicer le sourcil.

Ce mot, vous le savez. Mais on m'a assure' (pie, dans un au-

tre dictionnaire (pie le mien, (pii nc<[ poiirtanl pas tout à

fait celui de l'AcadiMuie, ce mol n'avail j)as le même sens

que je lui ai toujours donné. Nous (liiai-jc loiile ma \u'\\-

sëe? On m'avait insinué (jue ce porliail iTclail [tas !(• mien,

' lin passage du roniaii t\r Volupd^, dans loque! Réranger avait cru reeon-

nnilre des allusions à lui ou à (jU( ii^u un (!* ses amis.
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mais celui d'un homme qui me semble valoir bien mieux

que moi et qui est loin d'être aussi heureux. Cet homme

est aussi votre ami \ Or ceci me tracassait pour vous et dé-

routait les idées que je m'étais faites de votre caractère.

Vous avez dû le voir : ce n'est pas toutes vos connaissances,

tout votre esprit, tout votre talent qui m'ont le plus atta-

ché à vous; c'est tout ce que j'ai trouvé de noble et de bon

dans votre cœur. Mais même votre lettre répond à l'idée

fausse qu'on m'avait donnée, en indiquant au portrait un

autre original que moi. J'en suis donc doublement heureux.

N'allez pas croire au moins que mes plaintes aient jamais

été bien amères ; elles ont été plus souvent des plaisanteries

fort innocentes, qu'on a peut-être aggravées en vous les rap-

portant, comme cela arrive toujours. Quant à ce que vous

me dites que je me serais vanté de n'avoir pas pris parti

contre vous, je ne sais trop à quoi vous faites allusion, à

moins que vous ne parliez de la querelle d'Allemand qui

vous a été faite au sujet d'un article sur M. Ballanche^

Alors je vous dirai que ce n'est pas votre parti que j'ai pris,

mais celui du bon sens contre l'absurdité, de la liberté de

la pensée contre la tyrannie des fanatiques.

Oublions notre petite dissension, mon cher Sainte-Beuve,

et pardonnez-moi de n'avoir pas été au-devant d'une expli-

cation qui, comme vous le dites, aurait dû avoir lieu plus

tôt. De tout ceci, tirez cette leçon, que les hommes qui ne

sont pas très-sûrs de leur mérite peuvent plus facilement

que d'autres se croire en butte à la censure, mais qu'ils

sont aussi ceux qui savent le moins en vouloir à leurs cen-

seurs. Dussiez-vous donc un jour devenir le mien, ne cessez

* 11 s'agissait de M. Pierre Leroux.
'-^ Un p i.ssai;e de l'article de M. Sainte-Beuve sur M. Ballanclie, inséré dans la

Revue des Deux Mondes, avait amené une réclamation déraisonnable de la part

de plusieurs ppr?onnes qu'il est inutile de nommer.
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pas pour cela, je vous en prie, de venir nie voir avec la

même amitié que vous l'avez toujours ("ait autrefois, quand

vos travaux vous le permettront; évitez le seul tort (jue je ne

me sente pas de force à vous pardonner.

Tout à vous de cœur et en vous attendant'.

CXLII

A MONSIEUR ARMAND CARREL,

A SAINTE-PÉLAGIE.

Passy, 17 décembre 1854.

Je voulais, mon cher Carre), vous féliciter du succès de

votre plaidoyer, succès dans le public, j'entends. Mais je

crains de ne pouvoir de la semaine vous aller rcndie une

petite visite. Si je vous donnais mon avis, vous pourriez le

suspecter de partialité. Je vais vous rapporter ce que me

disait hier un pair juste-milieu, qui voulait la condamna-

tion du National^ mais la peine minime. Selon lui et ceux

de son banc, votre discours était empreint de dignité, de

mesure, et dégagé des fanfreluches à effet, trop souvent

j)rodi^uées par l'esprit. Vous leur avez préféré le bon sens

et la l()gi(|ue, et, par le ton général des discours, vous pou-

viez arriver sans effort à votre grande et grave récrimina-

lion, à la mort du maréchal Ney*. Ce pair ajoutait que

vous n'aviez pas été moins heureux dans les interruptions,

' Lettre communiquée jtar M. S;iinlo-Heuve.

* Armaud liarrcl, (Irleudaut M. Rouen, j^^érant du Nutional, ilevanl la Cham-
bre des |)airs, avait de la façon la plus éu< r^iijue et la plu.s saisissante rapitcit-

ù la ('.liaud)re des pairs, épouvanli'e et houleuse, l'assassinat juridii|ue du ma-
réchal ^eY. « Je litius il homieur, dit-il, «l'être le premier hounne di; la généra-

tion nouvelle à protester eonlre cet assassinat. »

Voici l'article (pie M. Dupin a consacré, dans ses Petites Annales. licvi étran^'o

épisode du rè;^iie de Louis-l'hilippo :

u 1() (Icvcuiliii'. — l'rot es de Kouen, éditeur du MutionuL ilfvaul la (!hamhr«>

des pairs. — Inlerrupliiui ^U^ la défense ù l'occasiiui du procès du nianVIi.il

Nev. Kxclamationdu /^'énéral Eicehnans : « (>ltecondamnatu)u lut tm ns5assinat
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et que vos improvisations avaient été aussi justes qu'adroites,

ce dont vous avez pu juger par l'effet produit sur ce bon et

brave Excelmans.

Vous conviendrez, mon cher prisonnier, que, pour un

juste-milieu, ce jugement n'est pas dépourvu de sens ni

d'esprit. Ce matin, en lisant la séance de la Chambre des

pairs, j'ai été tout à fait de l'avis de Sa Seigneurie, et j'ai

cru que vous ne seriez pas fâché de connaître l'opinion d'un

adversaire qui avouait qu'elle était partagée par beaucoup

de ses collègues; mais peut-être eût-il pu ajouter encore que

cela n'avait pas sufii pour les disposer à l'indulgence. A cet

égard, un avocat eût pu, eût dû même parler autrement

pour gagner ses juges. Aussi M. Rouen a-t-il fait acte de

courage en vous prenant pour défenseur; il savait bien qu'il

aurait à supporter la peine d'une franchise que vous ne pou-

viez faire fléchir dans l'intérêt de l'accusé, quelque vif que

fût cet intérêt.

Tous deux vous avez donc fait ce qu'il y avait de plus ho-

norable, et, après toutes les preuves de talent que vous

avez données, vous louer de celui que vous avez montré

dans cette circonstance devient tout à fait superflu, bien que,

selon moi, vous n'ayez jamais été mieux inspiré.

Je n'ai pas voulu remettre à vous féliciter, et ne renonce

« juridique ! » A cette même séance, M. le président de la Chambre invoque le

respect de la chose jugée. 11 prononça cette phrase que j'ai cnlendue, car j'y

étais : « La Chambre accepte la responsabilité de tous ses actes. >> Mais, comme
elle excite des murmures et qu'on craint des réclamations sur le procès-ver-

bal, huit ou dix jours après on s'autorise de ce qu'elle n'a pas été reproduite

dans le Monileur pour la nier. Mais le témoignage des autres journaux, et sur-

tout des Débats, maintient la phrase comme une vérité historique. » Il est de

fait que M. l'asquier, qui avait raison, comme président d'une Chambre des

pairs éternelle, montrait parce mot combien la Révolution de 4850, si énergi-

que dans son principe, avait été cmoussée dans ses effets. On avait « rebadi-

geonné » le trône des rois de la Restauration; on n'avait pas songé à marquer

la seconde étape de la Révolution française.
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pas pour cela à vous aller rendre visite un des premiers

jours de la semaine prochaine. Soignez bien votre santé» et

croyez-moi tout dévoué de cœur'.

CXLIll

A MONSIEUR ARMAND CARREL,

UÉDACTEL'R DU NATIONAL.

17 décembre 1834.

Monsieur, après la condamnation que des juges person-

nellement irrités viennent de prononcer contre votre jour-

nal et son lionorable gérant, je pense que vous trouverez

convenai)le d'ouvrir dans vos bureaux une souscription pour

payer l'amende que vous inllige la Chambre des pairs. Je

m'empresse donc de vous prier de m'inscrire pour la faible

somme de 10 francs dans cette protestation patriotique.

Beaucoup d'autres pourront y prendre une part plus efii-

cace; aucun ne le fera avec plus d'indignation contre le ju-

gement, ni avec plus de sympathie pour la défense.

Recevez, monsieur, l'assurance de mes sentiments d'es-

time et de considération ".

CXLIV

A MONSIEUR JUBINAL

Voilà bien longtemps, mon cher monsieur, que j'ai à

vous remercier du présent (pie vous avez l)ien vouhi me

rain\ Je n'avais point oublie (ju'à l'entrée de Passy vous

avii'z en la lionli' de me promellre cet e\em[)laire (h^ vos

' l.cllro c()inmiini(im''{' |>iu- M. de U(';iii(lirii(\

' La Icllr." iiicH(''(i«'iitt' r,l;iit |icisi)ini(>ll. •; (l'ilc-ci rUiil êirilc pour le journal

le Sdlioiinl, cl l'iil iiisi'ivc le IS driciubr»!. (.eux ijui afliriiitMil t|iio R<ran£^cr

clail loil|ini(l(Mil ou hiult's ciirdtisUiuccs ne ponvi-nl nier (^u'il rai>ail'^à un ailo

«le courage. Il exuriniait son indij^nalion cunlre Its juges : c'clail un cas jusli-

(lal)le (le la Clianibrc des pairs.

11. U



210 CORRESPONDANCE

premières publications \ Je ne vous dissimulerai pas que,

tout partisan que je suis des recherches faites dans notre

vieille langue, je doute un peu de la valeur des prétendus

trésors que renferment tous ces filons. Notre poésie a gé-

néralement péché par la pensée. Il me semble que les mor-

ceaux que vous nous donnez méritent ce reproche, ce qui

pourtant n'ôte rien à la valeur de votre travail. Peut-être

aussi n'est-ce là qu'un échantillon, et avez-vous des œuvres

soit épiques, soit historiques, qui seront plus utiles. Vous le

savez mieux que moi : tout ce qui est ancien n'est pas bon,

quoi qu'on en dise; je crois que le temps pourrait bien

manquer de goût et même de jugement, et laisser vivre des

fadaises en livrant de bonnes choses à l'oubli. Vous avez

tout ce qu'il faut pour braver son autorité, et vous savez le

prix qu'il faut attacher aux vieux parchemins qui ne rap-

pellent pas des services rendus au pays. Je dois donc m'en

rapporter à vous, mon cher monsieur, pour donner à de

semblables recherches une portée que vos prédécesseurs et

vos collègues, dans cette science, ont trop dédaignée peut-

être. C'est parce que je sais la valeur de votre esprit que je

me permets ces réflexions, que vous ne trouverez pas dépla-

cées, j'en suis sûr, de la part d'un homme qui, plus il vieil-

lit, plus il porte d'intérêt à notre jeunesse pourvue de tant

de généreuses et fortes volontés.

* Il s'agit de quelques poëtes et poëteraux du moyen âge dont M. Jubinal

exhumait les œuvres. Ce n'est pas toutefois de lUitebœuf, qui n'était pas encore

publié. On a bien abusé de ces exhumations et on a sacrifié bien du papier à des

impressions de textes gothiques dont il suffirait de faire quelques extraits et

d'indiquer l'existence dans nos collections de manuscrits. Sans doute il n'y a

rien d'inutile dans tout ce qui donne quelque trait de la physionomie de nos

pères; mais est-il nécessaire d'imprimer tout du long tant de poèmes ennuyeux?

Nous n'avons que trop de petits poètes. Béranger se défiait du zèle des éditeurs

de poésit'S du moyen âge.

Celte lettre n'est pas datée là où nous lavons prise.
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CXLV

A MONSIEUR LEBRUN*

21 janvier 1833.

Votre lettre ne m'est arrivée que ce soir, mon cher Le-

)run, et je me luUe d'y ré[)ondre, tant je suis affligé de

oir qu'après notre dernière conversation vous ne vous ren-

iiez pas encore aux raisons qui m'empêchent d'aller frapper

1 M. Lebrun (Pierre-Antoine) est no à Paris le 29 novembre 1785. Il est

QCinbre de l'Académie française depuis 1828. La Irès-inléressanle notice que

L Sainte-Beuve lui a consacrée fait partie des trois volumes de Portraits con~
emporains.Voiiic lauréat, par la v(donlé même de l'Empereur, il resta fidèle

u culte des j^rands souvenirs d'une histoire dont la ponijie et la gloire l'avaient

urtout frappé. A vingt ans, une ode lui avait valu une réputation. C'était après

lusterlitz et avant léna.

Peu de temps après, M. Lebrun connut Déranger et conçut de l'estime pour

m talent qui n'était encore qu'agréable. Beaucoup plus en vue alors et bien au-

renient choyé, ([uoicpic plus jeune, M. Lebrun était un maître dans l'art des

pnds vers, et Béranger n'était presque qu'un amateur dans l'art des chansons.

Lvec quel doux et modeste sourire nous avons vu M. Lebrun lui-même nous rap-

)eler ces coimnencements de leur amitié, qui est devenue plus tard si intime!

ja f^lon'e de Béranger s'est levée peu à peu au-dessus de l'horizon et a plané

eut d'un coup au-dessus de bien des renommées. M. Lebrun n'en aima que

nieux ce vainqueur dont il avait été coimnc le patron chez Regnaud de Saint-

lean d'Angély.

Rien n'égale la bienveillance de M. Lebrun, rien n'égale non plus la fidélité

ivec laquelle il est resté attaché à son illustre ami.

C'est grâce à lui (pic l'Académie fran(;aise, en grande séance solennelle, s'cat

q)proprié une renommée ipi'elle avait si souvent désirée et ([u'il ne lui avait pas

;té doimé de consacrer par son choix, tant que le poète populaire avait vécu.

Le 2.S février 18.")8, M. Lebrun, directeur de l'Académie française, recevait

^L Éniih^ Aiigier. A la fin de son discours il a dit, cl c'était l'Académie elle-

nème qui parlait [)ar sa bouche :

« Entre 1rs pertes récentes des lettres, il y en a une bien grande, (pi'il appar-

ient à r.\(adéniie de ressentir avec toute la Krance, et qui, bien (|u'«'lle senil'lc

'Irangèrc, à cette conq)agnie, a droit d'y recevoir un solennel honnnage. Je parle

I'' notre cliei' el illustre néraMi;er. L'Académie; me permelira «le manpier ici,

:onnne une des plus irréparables juM'les (pi'elie put taire elle-même, «-elle de ce

l)oele, honune «le bien, l'iloraci; à la fois et le Franklin de la France, ({uiajetô

Hur la lidcialuic de notre teiiqis, a\ei- léclal de sa rich(> poésie, tout le histrr

pie le caractère ajoute au talent. 11 appartenait à ce grand artiste de langage,

^ui a cultivé son génie avec tant de constance et l'a élevé si haut |)ar la >olontc

il le travail, à cet amateur passionné de la belle langue Irani.aise dont nous



212 COlillESPONnANCE

à la porlo de rAcadomio française. Vous devez pourtant être

bien convaincu que ces raisons sont sérieuses, au moins

pour moi, et surtout qu'elles sont très-sincères.

Je vous répète donc que, si j'avais fait autre chose que

des chansons, je ne trouverais aucun obstacle, littérale-

ment parlant, à m'inscrire parmi les aspirants au fauteuil.

Mais, par des causes trop longues à exposer, je tiens à ne

pas enrégimenter académiqucment ce petit genre, qui ces-

sera d'être une arme pour l'opposition le jour où il devien-

dra un moyen de parvenir. Et puis-je fournir, moi, à ceux

qui ne manquent jamais d'attaquer les choix de l'Académie,

l'occasion de rabaisser, à cause de moi, un genre auquel

je dois tant et que je suis parvenu à placer encore plus

haut qu'il ne l'avait encore été? Ceux qui disent aujour-

d'hui de mes chansons que ce sont des odes seraient les

premiers à crier que je n'ai fait que des chansons, que c'est

bien peu de chose que des chansons. Avouez qu'il ne doit

pas me convenir de les aider à prouver qu'ils n'ont que

trop raison.

Je ne puis me dissimuler, d'ailleurs, que l'on n'entre

pas dans une société sans y contracter des engagements de

devoir et de délicatesse. Or il faut ici que je vous confesse,

mon cher ami, que j'ai un ouvrage en tête, qui ne peut

être écrit dans un esprit académique. Pensez-vous donc

sommes les conservateurs, il lui appartenait d'en venir partager avec nous la

tutelle. Nous avons ici le fauteuil de la Fontaine ; il attendait le grand chanson-

nier qui fit de ses chansons, comme la Fontaine l'a dit de ses fahles,

« Une ample comôdic à cent actes divers. »

La Marie Sluarl (1820), le Ciel clAndalousie (1825) et le Voyage en Grèce

(1828) de M. Lebrun lui ont valu, dans la haute littérature, une place des plus

enviées.

Il était le camarade, au Prytanée impérial, de Wilhem et de M. Antier; et

c'est par eux qu'il devint l'ami intime de Déranger.
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qu'il me convienne, avec un pareil projet, de nn 'exposer à

commettre un acte d'ingratitude, et n'est-ce pas déjà trop

que- );i reconnaissance que j'ai pour tout ce que vous me

proposez cl lii bienveillance de plusieurs de vos collègues?

C'est parce que la reconnaissance est un culte pour moi que

j'ai toujours redouté de contracter même de légères obliga-

tions; el vous voulez m'en faire contracter de grandes! J'ai

tout sacrifié au besoin d'indépendance; ne me ravissez pas

le fruit de tant d'efforts, souvent si pénibles.

Vous allez me répéter, je le sais bien, ce que vous m'avez

d('jà dit : Les liens que l'Académie impose sont bien j)(Mi

embairassaiits; vous m'avez, à ce propos, cité la lunlaine,

qui les a recherchés. Que vous ai-je répondu? La Fontaine

6tail un bon homme; moi, je suis un homme bon, je le

crois, mais point du tout un bon homm(\ malheureus(*-

ment. La pauvreté et l'expérience ont bien fourré un peu

Je [)liilosoj)hie en mon humble cervelle, et [)eut-étre encore

Jois-je à la nature quelques petites (pialités de cœur, puisque

'ai toujours eu bon nombre d'excellents amis; mais je n'ai

amais vécu de façon à assouplir mon humeur, el je vous

jvoue (pie, parfois, elle n'est ni très-raisonnable ni très-

louce. Avec une folie pareille, me puis-je hasarder à m'as-

icoir auprès d'honiines, tous très-estimables sans doiilc,

nais (pii, certes, ont au^si leur humeur, vi qui pourraient

)ien ne pas s'ai'ran^icr du voisinage de la iiiieiuie, peu t'ii-

lui'anh' el li;ibiluée à casser les vides, niènie relies des

fuilei'ies, s'il vous eu souvient?

Observe/ ma eoudiiile d.iiis le nioude : vous \erre/ (pie je

l'iii ;4uère lail (pie le lra\eisei' eu euneux, làeliaiit loii-

oui's de lie pi-eudre racine nulle pari. Si daii^ la Iniile j'ai

listiui^iK' (piebpies bons eaiiiarade^, je leur ai (bmue ren-

le/-\(»iiv; loin d\«|le, a\('e (raiieieiis cl riMiics amis ([ut' j'ai
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su conserver, et au nombre desquels vous savez, mon cher

Lebrun, que je suis heureux devons compter. Ceux de ces

amis qui ont monte trop haut pour moi, je m'en tiens

éloigne, mais sans rien diminuer, pour cela seul au moins,

de l'attachement que j'ai conçu pour eux autrefois. Cette

conduite, mon cher ami, tient à une règle que je me suis

faite de bonne heure, car les hommes qui ont eu beaucoup

à souffrir sont obligés d'être sages dès le grand matin. Au-

tant que je l'ai pu, je n'ai jamais accepté rien qui ne fût

pas en rapport avec mon caractère et mes goûts, avec mes

goûts surtout, qui, peut-être, par leur simplicité, m'ont

tenu lieu de vertu et de raison. Et ne croyez point que cela

ne soit pas rare dans la société comme elle est faite de nos

jours.

Des sots, ou des gens qui ne me connaissent point, ont

cru, ou même ils ont feint de croire, après la révolution de

Juillet, que j'avais refusé des places et des distinctions pour

me singulariser; non, vous le savez. Les places et les dis-

tinctions n'allaient ni à mes goûts ni à mon caractère, et

c'est pourquoi je ne les ai pas recherchées. Cependant me

suis-je vanté de ma modération? ai-je fait retentir les jour-

naux de mes refus désintéressés?

On tombe assez souvent dans la même erreur, je le sais,

relativement à l'Académie : c'est de l'orgueil, dit-on. Les

sots me croient donc bien sot? Hélas! vous savez, mon cher

ami, la piètre idée que je me suis faite de mon mérite lit-

téraire, et c'est en toute sincérité que j'en ai parlé dans la

préface de mon dernier volume. Plût au ciel que je fusse

de l'avis de mes amis sur mes ouvrages ! Je n'ai que le sen-

timent (mais je l'ai bien) de l'utilité dont je fus à la noble

cause que j'ai défendue, et ce sentiment-là ne me donne pas

de vertiges. Or il n'y a qu'un hommi; frappé de vertige
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pour méconnaître l'innportance do rAcadémie française,

qui, si elle le veut, est appelée à de si hautes destinées et

qui réunit un grand nombre de nos hommes illustres, aux-

quels demain peuvent se réunir toutes les illustrations qui

brillent en dehors d'elle. Comment! n'avons-nous pas en-

core le fauteuil de Corneille et de Bossuet, de Voltaire et de

Montesquieu? Et Cuvier ne fait que de sortir de vos rangs!

Mais je m'aperçois, mon cher ami, que c'est me mettre

avec me^ accusateurs contre l'Académie que de repousser

aussi sérieusement l'imputation qu'ils m'adressent. Si je

dois être surpris, d'après cela, c'est que quelqu'un, à l'A-

cadémie, hors un ami pourtant, remarque avec peine que

je n'aspinî pas à en faire partie, lorsqu'il existe aujourd'hui

des renommées anciennes et nouvelles qui, pour n'avoir

pas la popularité vulgaire de mon nom, n'en seraient pas

moins pour les quarante d'une valeur bien plus réelle et

plus utile. Car moi, pauvre ignorant, je ne vous apporte-

rais aucune des qualités qui font le véritable académicien,

et je vous défie de nrapplicpier an moindre des travaux de

votre classe et même aux fonctions solennelles que vous

remplissez tour à tour.

Ceci me fait remettre sous vos yeux celle de mes observa-

tions qui avait paru le [>lus vous frapper, et qui a aussi

fiappé Dupin, un jour (ju'il me faisait les mêmes instancts

(jiio vous. J'ai horrcni' de liNrcr ma pcrsoiiiic an public, et,

eoimne l'auteur des Md.rnnc:^^ je suis coinph'trmeul iiica-

|>abl(' d(* parler, même de lire (juelques jilirases dans une

nombreuse asstniibb'e, et ne saurais non j)lns snl'ii*, jteii-

(lanl uîH' lieni'e, un coinpliinenl (pii me sérail a(li'('ss(''.

— Mais vous a\e/, bien v\c a\ee uiMntle loiile (le\anl les

tribunaux, me (lii"e/-\oiis. Parbleu! enunnent s'y relnseï?

lu s'y pri'naienl av(M' tant de ui'àe»*! Si j'a\ais jtii, a\ee en\.
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m'abonner à trois mois de prison de plus chaque lois, pour

avoir la permission de ne pas comparaître en si nom-

breuse société, à coup sûr j'aurais fait ce marche de grand

cœur.

Du moins, sur la sellette, n'ai-jc jamais dit que mon

nom. Regardez-moi donc comme incapable de prononcer

un discours de réception, en supposant que je sois capable

de le faire, ce qui est assez douteux.

Mais me voyez-vous en habit brodé, Tépée au côté, al-

lant au château? Là, encore un discours : « Sire, je suis

votre très-humble serviteur. — Ah ! vous voilà donc, vous,

qui n'avez pas voulu nous venir visiter? — Je suis votre

serviteur, Sire. — Allez, et n'y revenez plus! » etc., etc.

Ah! mon cher Lebrun, ne sentez-vous pas que vos usages

sont des impossibilités pour moi?

Mon ami, laissez-moi, laissez-moi dans mon coin, qui

n'est pas celui du misanthrope. Si des journaux querellent

l'Académie parce qu'elle ne me nomme pas, veut-on que je

leur écrive que l'Académie n'a pas tort et qu'un corps sem-

blable se doit d'attendre que l'on sollicite l'honneur d'être

admis dans son sein? Dictez tout ce que vous voudrez, j'é-

crirai ; mais, pour Dieu ! détournez les amis que je puis

encore y compter (hélas! j'en ai déjà vu beaucoup dispa-

raître!) de tenter de m'y faire entrer par une voie inusitée.

Oui, mon cher Lebrun, si je savais que l'on pût me nom-

mer sans que je me misse sur les rangs, j'aimerais mieux

sur-le-champ faire à chacun de vous dix visites, même à

l'archevêque, et j'irais dès six heures du matin (il fait

pourtant bien froid) attendre à la porte de votre secréta-

riat pour me faire inscrire. Une nomination non sollicitée!

y pensez-vous? Vous figurez-vous une entrée triomphale

plus écrasante pour ma pauvre réputation? Empêchez cela,
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jo vous prio, et lisez ma lettre h vos messieurs, si vous le

jugez nécessaire. Mais je suis fou! cette crainte est clnm»'-

rique. Non, jamais rAcadémie française ne voudra dcscfii-

dre ainsi de sa haute position devant un poëtedc guinguette.

Comment ferait-elle pour moi ce qu'elle n'a pas fait pour le

divin Molière? Je ne suis qu'un chansonnier, messieurs,

laissez-moi mourir chansonnier.

Encore quelques mots. Il m'est impossihle de me faire à

l'idée d'être asservi à ma réputation. J'ai tout fait pour vi-

vre séparé d'elle, et vous voulez ([\\c je la suive dans votre

palais, où elle n'a jamais eu mission d'entrer î Attendez,

attendez un peu : d'ici à trois ou quatre ans, il ne sera vrai-

scmhlahlement plus question d'elle! Sans doute, je serai as-

sez peu philosophe pour en avoir quelque regret; mais vous

et moi, messieurs, nous ne serons plus contraint"^ de nou^

en occuper; même alors vous rirez i]c hou ( (Pur des fa(;ons

que j'aurai faites, et il vous sera permis de croire que j'en

éprouve un repentir tardif. Ce qu'il y a de ceilain, c'cstque

j'en apprécierai encore mieux votre hienveillance actu(dle.

Quant à vous, mon cher Lehrun, soyez hien per<uad(' (jU(^

je serai eu tout lemj)s plein du souvenir de votre amicale

insistance, et (pn^ ma gratituch^ hien sincère s'élcMid san<

réserve à tous les acadi'micieus (|ui ont ])u dé^irei" de iii'a-

voir pour collègue. I]u lait d'honneurs, me voiln eonlfut:

je n'cîn demande et n'(Mi veux |»;i< (la\aiitai:(\ et >au\(7-inoi

d(» tout 1(» reste, (MI di'pil (hi besoin que je juii^ ;i\(>ir d\\ pc-

til triiiteiiicut (|ui vou^ e>t alhuu', cl que jadi< j'ai IoiicIk'

avec taul de joie au nom de Lucien llonaitarte, mou j'ic-

niier pi'otecteur.

Uecevez mes jdus teudrt^^ ;miili('s'.

' I.t's misons (|iio lU'ranf^orf.iil valoir (I;ins r(>Ut* liMlrpi'X«|iiiso sont «riin onlro

liKMi t'lr\('. 1,0 iluiusdiniiiT ilii |)t'H|tlt*, ji* jioilc Ac \.i JliNoluiioii lr;iii«;;uso,
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CXLVI

A MONSIEUR JEAN REYNAUD

7 février 1855.

Vous avez raison, mon cher ami; il y a un mot de trop

dans le titre de cette gravure ^ Mais peut-être y en a-l-il

plus d'un dans l'article du flatteur qui a eu la bonté de ba-

digeonner ma mansarde. Si pour le public il allait arriver

ce qui vient de m'arriver, à moi, en regardant la portrai-

ture de mon logis! Figurez-vous que je passais devant sans

reconnaître ma porte. J'étais à jeun pourtant. Cela m'a fait

ressouvenir de ce que je me suis souvent dit de toutes ces

vues gravées que je rencontre dans les plus jolis cadres.

Vous passeriez quinze jours dans les localités si précisé-

ment représentées, sans reconnaître ces peintures qui vous

ont donné l'envie de faire le voyage pour jouir de l'aspect

de sites si délicieux. Les dessinateurs arrangent ainsi nos

habitations, et nos amis les écrivains, les plus exacts, les

plus consciencieux, ceux qui ont le plus de talent à leurs

ordres, nous font un petit dieu du locataire. Arrive l'en-

cens des badauds, et la mansarde deviendra trop petite

pour le personnage. N'allez pas croire que je vous en veuille

beaucoup pour cela, mon cher Reynaud. Vous êtes de ces

hommes (et il n'y en a pas beaucoup, croyez-moi) par qui

j'aime à être flatté. Je sens qu'il n'y a pas là juste mesure,

mais le trop part du cœur, et les larmes m'en viennent

montre une fois de plus qu'il a mieux que personne compris son rôle et su for-

tune. Il s'opiniâtre à prouver qu'il en est digne. Et qui peut donc ne pas com-

prendre ces paroles : « 11 m'est impossible de me faire à l'idée d'être asservi h

ma réputation. J'ai tout fait pour vivre séparé d'elle.» Déranger a voulu jusqu'au

bout être libre, vivre et mourir selon son humeur.

* Gravure du Magasin pitloresque qui représentait la maison de Béranger à

l'assy avec cette légende : Maiwn du pnëtr Bérariri^r.
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aux yeux. Remorcioz bien Cliarton de la galanterie «jifil

me Oiil là. 'h\ regrette de le voir si peu souvent. PK^ner-

cicz-le aussi de l'envoi qu'il me continue du Magasin pit-

lorcsfjue.

Et notre bon Leroux, comment va-t-il? Il y a jjien long-

temps que je ne l'ai vu. Faites-lui toutes mes amitiés, et

lAeliez de venii- un jour dîner tous les deux dans la man-

sarde de Passy.

A vous de cœur et pour la vie *.

CXLVII

A MONSIEUR BÉRARD

P.issy. 11 n'vritM' 1835.

Eh bien, mon cher ami, je viens de lire les nominations

dt; receveurs généraux. Voilà donc encore une de vos illu-

sions à vau-l'eau. Au moins pour quehjue temps, me dircz-

vous.

Cette l'ois, voulez-vous me croire? (iOiiij)tez peu sur les

[)romesses de cour. Tout au j)lus pouvez-vous placer quelque

espoir dans votre gendre, (pii n'a lien lait j)()nr peidre la

faveur royale. Quant à vous, soyez sûi' (ju'on ne nou^ jiar-

(lonnera pas votre pul)li( ati(ni % et ce n'est j)eut-ètre pas de

cela (pu; vous avez le droit de leui* en vouloir. .Mais ee n'est

pa^ là le sujet de ma h;ttre \

' Ij'llrc cniimiiuii^iiH'c |);u' M. .liilicii Timvim's.

* Souvenirs litsl()ri<iiics sur lu llt'volution ilc IS.'O, in-S", 1S.")t.

•^ Voilà ciiciirc iiiit- Iclliv bien i(Mii.ir<|ii;il»I(' cl iiicii iiiiporliiiitc. (/est à ceux

f|iii se soiil cniisliliics, (l'imc m.inirri' si i'li;ui_:;(\ livs ;i(MMis;il(Mirs du laiMilrn»

(le llrniiif^tM", «jii'il ait|t;iili«Mil de rétinli»'!' <lo pios, juiur y saii^ir dans ses habiles

alliliidos do dovoiUMiit'iil ri de sim|>licilt' l'é^oismc do celui qui la écriti*. Us

(lisciil (|ii'ils nul Iroiivi' dans }[(t liiixjrnjthir «los |«ijmiv«»s de I.t « inédiiHM'ito

uioralo » lie llrrau^ior. Nous souiuk'î; lieiireux tic l'ur rniirmi- ciir.iri- « • !lo-ci,

sans |)!vjudicc do bien d'aulrcs.

(Juaiil ;i iioii^, il nous semble ((n"il v a peu de l«'iii«'S aussi dignes d'èlre
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Il y a bien tôt quatre ans, mon cher Bérard, que des amis

me pressèrent de retirer les fonds que j'avais chez vous.

Vous devinez quelle fut ma réponse. Seulement, à quelque

temps de là, par intérêt pour vous et pour votre excellente

famille, je crus devoir vous instruire des bruits qui cou-

raient en haut lieu sur votre situation de fortune. Vous me

répondîtes une lettre qui eût pu me tranquilliser entière-

ment, si je n'avais connu votre facilité à vous faire illusion.

Je ne tardai pas à avoir la conviction des malheurs qui vous

attendaient.

Vous n'aviez jamais fait usage de mes avis : je m'abstins

de toute insistance inutile. A l'époque de votre maudit li-

vre, vous sachant embourbé jusqu'aux épaules, j'essayai

pourtant de vous empêcher de vous fermer, sans utilité

publique, la seule ressource persoimelle qui vous restât :

celle des emplois. Malheureusement ma position de créan-

cier m'empêcha peut-être d'insister suffisamment, par cela

même que je jugeais mieux l'espèce de tort que vous alliez

vous faire. Aujourd'hui, je ne crains pas de me servir de

cette position malencontreuse pour vous engager à bien

juger la vôtre, à voir quelles ressources vous restent, quel

parti vous devez prendre. Ici, je ne puis vous éclairer,

parce que je ne suis pas dans le secret de toutes vos af-

faires.

Mais ce que je puis vous dire, c'est que vous ne pouvez

vous en tirer que par une extrême énergie, sans perte de

temps et en tranchant dans le vif. Cessez de prolonger l'af-

louées. 11 n'est pas indifférent, pour la mémoire de M. Bérard, que l'on Saclie

• quelle estime et quelle amitié Béranger avait pour lui. La fortune de M. Bérard,

un moment compromise par les événements politiques, se releva })lustard; mais,

quaud Béranger faisait si honorablement le sacrifice des quarante-quatre mille

francs que ses chansons lui avaient produits de 1821 à 1850, il ne savait pas

s'il en sauverait même des débris ; et il se trouvait réduit à fort peu d'argent

placé ailleurs et à la pension, alors toule petite, que lui servait son éditeur.
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faire Laffittc : sa durée est ruineuse. Songez que, faute

d'une activité suffisante, aussi par nonchalance de carac-

tère, vous avez laissé le mal s'aggraver autour de vous.

Votre loyer vous exténue; vos deux grands garçons restent

les bras croisés. Mettez ordre à tout cela, et sans doute à

beaucoup d'autres choses, si vous failes tout ce (|u'il faut

faire. Mais, pour Dieu! surtout, mon cher ami, plus d'illu-

sions !

Mesurez l'abîme dans toute sa profondeur. Voyez com-

bien d'existences reposent sur la votre. Ce qu'il vous reste

de force vaut de la jeunesse. Oubliez le passé; ne comptez

|)lus sur les autres et marquez-vous un avenir raisonnable,

fùt-il le plus obscur du monde. Mais, [)Our atteindre ce but,

s'ils ne peuvent vous aider, il faut au moins que vos amis

ne soient pas une source d'obstacles. En ce qui me con-

cerne, voici depuis plus de deux ans le parti auquel je me

suis arrêté.

Je nourris quatre individus, moi compris. Je vais sup|)ri-

mer tout ou partie des mille francs que j'envoie annuelle-

ment à l'île Bourbon, parce (|u'un homme de tn^ile-quatre

ans doit savoir se suffire.

Je prends avec moi ma vieille tante, et une bonne et

vieille amie (jui mourrait de faim, si je ne l'aidais, comme

elle-même elle m'a aidé au l(împs de nia pauvre jeunesse.

Une marmite coûte moins à faire bouillir ipie trois. J'ai

vu Fontainebleau, et je i)ense à en faiic le lieu de ma dtM-

nièie retraite. Les deux femmes aideront au ménage, (pie

pouria entretenir suffisamment, je l'espùre, le peu qui me

reste.

Grâce à cette disposition, je pourrai nie pa^^er do Vwiic-

rèt diî ces 44,000 francs, intérêt ([ui, au priMiiier jour, de-

vii'ndrait peut-être pour vous une gêne extrême. UuauL aux
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trois actions du gaz, si vous pouvez me les remettre, tant

mieux; mais, si elles vous sont nécessaires, gardez-les aussi.

Seulement, je vous prie de tenir des comptes exacts de tout,

afin qu'un jour, si la fortune revient souffler dans vos voi-

les, comme je le souhaite, surtout pour vous tous que j'aime

tant, vous puissiez régler avec moi ou avec mes héritiers,

sans qu'il y ait lieu à conteste et chicane de leur part. Bé-

jot vous dira que mon testament est fait de manière à vous

éviter tous les embarras de ce genre que j'ai pu prévoir;

et, si j'y retouche, ce sera pour le perfectionner sous ce

rapport.

Voilà, mon cher ami, ce que j'étais bien aise de vous

dire pour vous tirer une épine du pied et pour que vous

n'ayez plus à vous occuper que de votre digne femme et de

vos enfants.

N'allez pas trop admirer ce que vous ne manquerez pas

d'appeler mon désintéressement : vous savez que je suis las

du monde. Chaque jour je m'en éloigne davantage ; il en

est de lui comme du théâtre : dès qu'on en a perdu l'habi-

tude, on ne peut plus y remettre les pieds. La retraite est

le but de mes désirs. Je veux terminer mes jours loin du

bruit et d'une société qui finirait peut-être par me rendre

misanthrope. Je tiens à conserver ma foi dans l'humanité.

Quant aux privations matérielles, songez que c'est pour

m'en imposer le moins possible que je prends le parti de

m'éloigner de Paris. Je veux sauver mon sucre et mon café

du naufrage, et puis, quand je serai loin du monde, j'au-

rai le temps de travailler. Qui sait si ce n'est pas là ce qu'il

me reste à faire encore? Vous voyez donc que le parti que

je veux prendre sera moins une dégringolade qu'un arran-

gement de position. Je me retourne dans mon lit, voilà

tout!
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D'après cela, ne vous leurrez pas de vaines espérances.

Tachez seulement de me dire combien de mois encore vous

croyez pouvoir servir rintéret des 44,000 francs, sans trop

vous mettre à la ^a^ne; et, là-dessus, je prendrai mes me-

sures. Imitez-moi surtout, et ne vous laissez })lus aller à

une indolence qui désormais deviendrait coupable.

Embrassez pour moi cette pauvre mère, et croyez-moi,

comme toujours, pour vous plein d'estime et d'amitié, et

tout à vous de cœur pour la vie.

CXLYIII

A MADAME G AUC IIOIS-LEMA I U K

Passy, 21 lévrier 1835.

Je ne pourrai pas être des vôtres mercredi prochain. J'en

suis bien filché; mais que voulez-vous? Cela vous prouve

(ju'il ne faut plus compter sur moi;

Ils sont passés, ces jours de fête.

Et puis, tenez, vos dîners sont trop nombreux \h)ui moi.

Quand il y a plus de six personnes, je n'y connais [)lus rien.

Je vous le dis en vérité, mon royaume n*est plus de ce

inonde. Vous, cela vous va supérieurement. Vous aimez au-

tant les connaissances (pie les amis, et h; briiil ne vous Wûi

que du phiisir. Grand bien vous fasse : vous voibi témine du

ihoihKî. Tachez (ju'il reste encore (piebpie chose de vos af-

fections pour ceux (jui fonl retraite, et venez les voir (juel-

(juefois, même quand ils n'auront plus le couraL^e d'aller

vous chercher jusijirau milieu de la fouh^ (n'i vous \ous

lancez comme, tant d'autres, (pii aujourd'hui se jcllcnl a i.i

rivière. Adieu, je ne sais pas iiaf;er.
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GXLIX

A MONSIEUR CAUVAIX,

architectl: a paris.

Passy, 23 février 1855.

Ah! monsieur, grAcc pour ce pauvre Horace! C'est le

Dieu inconnu pour moi; mais il devait tant aux Grecs, que

j'aime aussi sans les connaître, que je ne puis me figurer

qu'il n'ait pas un bien autre mérite que tous ceux que de-

puis on a voulu lui comparer. Il s'est fait flatteur quand

le monde entier courbait la tête. Moi, c'est quand le monde

l'a relevée que j'ai eu le courage de tout le monde. Je ne

vous en remercie pas moins, monsieur, de tout ce que vous

voulez bien me dire d'aimable, en me comparant au pro-

tégé de Mécène. Mais, gare à vous, si vous publiez jamais

le parallèle! on vous fera bien revenir de votre engoue-

ment pour le chansonnier français en faveur des flatteurs

d'Auguste.

Je vous remercie, monsieur, de la chanson que vous me

communiquez. Elle est faite avec verve; mais peut-être un

sujet si grave exigeait-il un peu plus de soin et de travail.

Le temps semble avoir manqué à l'œuvre ^

CL

A MADEMOISELLE ÉLISA RÉGNAULT

13 mars 1835.

Il devient bien difficile, mademoiselle % de vous donner

des conseils sur ce que vous faites. 11 n'y a point de ces dé-

' Letlrc communiquée par M. Lcmcr.

2 Mademoiselle Elisa Kéyiiault, sœur de M, Jules de Prémaray, est devenue

madame E. Franck.
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faiits choquants qu'on puisse indiquer du doigt. Ce qu'il y

manque encore, on ne saurait le dire. C'est un mieux qui

doit se trouver dans votre esprit, s'il est, comme j'aime à

le penser, celui d'un poëte. Méditez, méditez, méditez. Voilà

le secret de tirer de vous ce qui y doit être. Comparez-vous

auK autres et à vous-même. Pour cela, lisez assez pour pou-

voir comprendre; mais surtout ne vous hâtez pas tant de

produire. La forme ([ui se présente la première est rare-

ment, surtout à votre âge, la meilleure et la plus conve-

nahle à la pensée qu'on veut rendre. Instruisez aussi votre

oreille à faire éviter les consonnances désagréahles, la ren-

contre des syllahes semblables, les chutes de vers pénibles.

Voilà ce que je crois vous avoir déjà dit, mademoiselle,

et ce que je ne puis que vous répéter.

Votre pièce de la Convalescence est un progrès; les sen-

timents en sont vrais; mais vous pouvez encore les expri-

mer mieux. Toutefois je vous répète qu'elle annonce un

progrès; elle pouvait finir plus heureusement. Prions, mon

frère, est trop facilement faite. Ne travaillez donc plus à

la hâte; il y a cependant quelques passages heureux dans

celte pièce.

1/Improvisation ne manque pas de poésie. Avec un peu de

soin, ce morceau eût mieux valu encore.

Le Pauvre vaut peut-être mieux (jiie les autres pièces :

du moins, il ukî semble ainsi. Le sujet est bien traité et la

coupe des vers est généralement bonne.

En tout, mademoiselle, vous acquérez chaque jour; mais

il y a un niienv (ju'il nous fanl el (jne vtuis p(Ui\i'/ atlciii-

dic. \\)[iv Dieu, ne hiiSNiv. jta^ cnnlci- nos m-is du infiniCi"

ji'l. Chci'cbez s'il ii'n ;i p;is une expression, une loiiiic pins

jusle, pins ('(niNeiiiible ;in snj.'l: enliii, nuMlile/, inedile/.

l'résenlez, ji; nou.s prie, aies cnililé^ à m(Mi>!(nr Nolrc

11. I j



226 COURESPONDANGE

père el à madame voire mère, et agréez Tassurance de mon

dévouement ^

P. S. Je m'aperçois que je ne vous parle pas de la Pro-

menade; elle commence bien, mais les coupes qui la ter-

minent ne me paraissent pas heureuses. Il y a une détes-

table rime à la troisième strophe.

CLI

A MONSIEUR ALEXIS MUSTON

Paris, 16 mars 18J5.

La vie n'a de prix que par le bien qu'on peut faire. La

carrière pastorale à laquelle vous avez été destiné est une de

celles où l'on peut faire le plus de bien, et, si elle est selon

votre conscience, ce qui est la première condition, je vous

conseille de n'en pas chercher d'autres^.

On parle beaucoup au peuple de ses droits, et pas assez

de ses devoirs; il est bon que des hommes qui l'aiment lui

en parlent au nom de l'Evangile, et y joignent l'exemple

de leur propre conduite.

Vous ferez d'autant mieux, monsieur, de demeurer fidèle

à votre vocation que la culture des lettres pourra vous sui-

vre dans la retraite, avec bien plus de dignité qu'au sein de

notre grande fabrique littéraire, que du reste vous con-

naissez déjà.

Quelle que soit votre décision, comptez toujours sur mon

sincère attachement ; mais n'oubliez pas que mon crédit

* Lettre communiquée par madame Franck.

2 La personne à qui celte lettre est adressée est originaire des vallées vau-

doises. C'était un jeune homme destiné à exercer le mmistère protestant dans

sa patrie. Le chemin de l'exil Tayant conduit en France, où déjà il avait connu

Béran<Ter, celui-ci répond ici à une lettre par laquelle l'expatrié lui faisait part

de sa position en lui demandant conseil sur la carrière qu'il devait suivre.
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est bien usé. Faites-inoi connaître votie position lorsqu'elle

sera fixée; il me sera doux de vous savoir heureux.

GLU
A MADAME LEMAIUE

20 mars 1855.

11 est possible que je lusse un peu de mauvaise humeur

en vous écrivant; mais ce n'était pas contre vous; aussi ce

sont plutôt des généralités que je vous ai dites que des

personnalités, comme disent nos messieurs de la Cliiim-

bre. Toujours est-il vrai (ju'en d(q)it de votre retraite d'Ar-

nouville vous vous noyez dans le monde, si j'en ju«j!^e à ce

que je vois; et, comme je sais que ce penchant va toujours

en augmentant, je crains pour ceux de vos amis qui ne

s'y précipiteront pas avec vous. Jugez-en : vous regardez

déjà un dîner de douze personnes comme une petite réu-

nion.

Ce n'est pas la crainte d'être vingt qui me force à ne pas

dîner chez vous demain. Voilà deux jours que je ne soi's

pas. Aujourd'hui cependant je suis un jxmi mieux; mai^ il

faut (pie je me ménage pour* vendredi, .le dîne ce joui-là

chez Perrotin, e( je ne puis lui iiiaïupier de; parole; c'est

un dîiici' (|u'il ai'range dejniis loiiLilcnip^, cl où nous savez

que j(*, iir»'nnni('r;ii. {{aisoii de plus pinir ni(»i de n\ j»as

manquer. Il doil idici' hicnh'»! à Konlaincldeau j)oni' in'v

trouver un gîlc 11 jtic'h'iid i\\n\ là je jiourrai vîmc -.wcc

nies (l<Mi\ vieilles reiniiies à Irès-bon e(»in|»le. Je ne lardi--

•'ai |)as à aller m'en a^^nrer iiim-nnMiie.

Kh bien, qni est niinislre y .lai bien de la peine à einir»*

i|iie riiiers s'en aill/ seiieii^emeiil '. Si \(»ii^ a\ie/ hi une

• M. TliHMs ui< Noul.iil pas n'i>tcr an minislrir où M. diii/ot. à In smle de

la ilcinisiiion ilu iiiarrclial Morlior, allait so voir n'utoico de r.i|'|>ui lio M. do
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brochure qui vient de paraître \ vous y verriez que la

royauté est de mon avis, et que les principes qu'elle invo-

que ne sont au fond que les nécessités qu'elle subit et qui

doivent un jour ou l'autre la mettre en hostilité avec la

bourgeoisie et renouveler la lutte des 221, qui ne laissera

à la nation d'autres ressources que la république. Ah î si

nos jeunes gens avaient voulu écouter ce que les ganaches

Broglie. M. Thiers n'a jamais été du parti doctrinaire; mais il a cédé qucl(|UG-

fois aux séductions des chefs de ce parti. Celte fois, par exemple, si M. Thiers

cùl préféré l'alliance des républicains, il eût été l'homme dont avait besoin,

pour vivre, la monarchie constitutionnelle française.

' Le 27 février avait paru une brochure anonyme relative à la question delà

présidence du conseil. Louis-Philippe, que l'on a souvent dépeint comme le plus

dévoué des philosophes politiques aux principes du régime constitutionnel anglais,

ne s'accommodait que très-peu des prétentions au gouvernement affichées par

quelques-uns de ses ministres, M. Thiers, par exemple, et M. Guizot. Encouragé

par ses familiers, qui raillaient avec joie l'un et l'autre, Louis-Philippe croyait

le temps venu de se mo([ucr de la maxime : Le roi règne et ne gouverne pas. Il

avait tort, puisqu'il était roi constitutionnel en vertu d'un contrat rédigé par des

adeptes de l'école anglaise; mais il sentait ce qu'il y a, en France^ de fantastique

dans le rôle d'un chef qui n'a point d'autorité réelle, et sa qualité de roi lui

déplaisait s'il fallait la réduire à n'être qu'une espèce de fonction administrative,

« une machine à signatures » , comme disait la brochure anonyme de M. Rœdercr.

Aujourd'hui qu'il est vraiment trop facile de médire du système de gouverne-

ment parlementaire tel qu'on l'a pratiqué de 1815 à 1848, et surtout depuisl850,

on éprouve de l'embarras à le condamner. Déranger ne s'y trompait pas : il vou-

lait que cette machine fonctionnât encore un peu et que le temps fût chargé de

démontrer qu'il faut placer plus d'aulorité ou dans la main du chef ou dans la

main du parlement. Son opinion n'était pas que le pouvoir dût et pût même sup-

primer longtemps la liberté. Il voyait la république, c'est-à-dire l'organisation de

l'autorité dans le parlement, à la suite de l'essai de monarchie constitutionnelle.

C'est ce qui est arrivé en 1848, La France démocratique a besoin, non d'être

subjuguée par un chef au nom de la démocratie, mais réellement et utilement

gouvernée. La tutelle bienfaisante lui a manqué de 1850 à 1848. Des combats

de personnalités ont presque seuls occupé la scène politique. C'est pour cela

qu'en 1848 il a été si facile de renverser le théâtre. Sur la nouvelle scène ré-

publicaine la nation attendait une autorité douée de force directrice, sans que

sa condition lui lit un ennemi de la force législative. On n'a pas su ou on n'a

pas pu l'élever. L'Empire est venu alors. Cet enchaînement des faits est rigoureu-

sement logique. Mais la moralité de ces événements ne signifie pas qu'après

avoir pencbé tout d'un côté, le fléau de la balance doit pencher tout de l'autre.

Déranger ne croyait pas à l'utilité pour la France de la monarchie coiistitu-

liomicllc anglaise; mais il a écrit qu'il était partisan de la liberté, même illi-

mitée, de la presse. De la liberté et de l'autorité, il faut de l'une et de faulrc à
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comme moi n'ont cessé de leur dire ! Mais, malgré toutes

leurs folies rohespierricnnes, les choses mai'chent à ce but;

elles y vont seulement un peu Irop vihî. r.oiii^-PJiiiipiic

sera peut-être assez adroit pour trouver un lemj)s d'arrèl.

Dites donc à vos faiseurs d'articles de tête d'aborder les

(juestioiis un peu plus nettemenl : il ne suffit pas de faire

semblant d'avoir des idées de temps à autre, il faut prou-

ver qu'on en a.

un grand peuple qui est chargé, comme nous le sommes, de la mission d'é-

clairer et de diriger le monde.

La Révolution de 1850, i)resque dès les premiers jours, a été détournée de

son principe, (l'est une vérité qu'il est iinitile de nier maintenant, (pi'iin petit

nombre de personnes se sont imaginé qu'il n'y avait qu'à changer l;i liguro du

roi sur les monnaies, îi écarler un peu les prêtres, à ne plus s'occuper des ducs

cl des vicomtes, et que l'idéal était de bien org;iniser la haute bourgeoisie et

de la recruter avec précaution dans les rangs du peuple.

Ce n'était pas assez «étendre la S|)hère de Quatre-Vingt-Neuf ». De cette er-

reur est née la petite ])olitiquc des personnalités qui a défiayé pendant dix-huit

ans les conversations des salons. M. ïhiers et M. Guizot, en voulant gouverner

pendant que régnerait l'oisive royauté, étaient j)arfaitement dans leur droit, si

l'on ent'Mid de la sorte la Révolution de 1850. Le malheur est «ju'ils n'ont pas

gouverné d'accord, et que là où ils gouvernèrent d'accord leur gouvernement

se préoccupa trop peu des questions posées depuis 1789. La nionarchieconstiti:-

tionnelle, j»rati(piée virilement, eût laissé d'autres souvenirs.

Car enfin il n'est pas criminel ni déraisonnable de concevoir une monarchie

constitutioimelle. où, à coté du roi modérateur, il y aurait un président du mi-

nistère (pii s'arrangerait, à force de soins, de fierté, de raison, de génie, pour

rendre son administration nécessaire à toute la nation et pour gouverner \ini:t

ans la France. C'est faute d'une grande politique adopli'c p;ir un miiii'^lcre (|uel-

conque (\{w. les |)etits ministères se sont si souvent renouvelés, ('asiniir IVricr

aurait osé peut-ctn^ (piand il est mort. M. Thiers allait oser; mais il a été cir-

convenu en 18 iO. I ne fois disparus, ces deux honniies, les seuls (pii lussent

capables de prêter l'oreille à la voix populaire, la machine liunba dans les

mains de M. Ciii/ot et des doctrinaires, et l'exjiérience de la monarchie coiisti-

tutioiHielle l'ut man(|uée en France.

Lu 1X5,*), ou se préoccupait déjà (piebjuefois des dinicultés de l'aNeuir. La

brochure de M. Hd'derei' fut très-icmaKpiée. File semblait éi'iite par (piebpi'un

du ( liàleau l't n'était pas jioui- cela déiuiée de valeiu'. File disait qu'il fallait ou

la lépubliipie ou un dief (pii dirigeât ses ministres lui-même et fût le présidoul

né et perpéluel des ministères. M. lMiver:;ier de llauranne répondit que la

(-haiiibie ties d(''pulés ne serait plus dès lors (pi'une machine à voter les iiiq ois.

Le lêpubliciiii Hêranger ne .s'étonnait pas de ces attaques : il désirait du moins

ipie la monarchie iluràl (piebpn^ temps enc(ue et ipie l'éducation de la nation

liitlaile; mus la république \iiit quand la Fra-ice n'était pi*^ |tiêlo.
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Adieu. Portez-vous bien, et jouissez de la bonne musique

que Ton vous fera demain. Exprimez à madame Géraldi le

regret que j'ai de manquer à cette soirée.

J'ai envoyé mon jeune Baillet * à Lemaire. Je voudrais

que vous le vissiez ; il est charmant d'enthousiasme. Il y a

un article sur lui dans le Courrier d'aujourd'hui.

GLIII

A MONSIEUR GILHARD

25 mars 1855.

J'ai bien à me reprocher, monsieur, d'avoir tant tardé à

vous remercier des vœux que vous avez bien voulu m'a-

dresser au début de Tannée. Vous savez déjà que je suis pa-

resseux avec délices, mais nullement oublieux; vous m'au-

rez donc pardonné. Je vous plains bien de l'accident dont

vous avez eu à souffrir et des privations que cela a dû vous

causer. Ce n'est pas le monde, comme vous le dites fort

bien, monsieur, que vous avez dû le plus regretter en vous

vovant confiné dans votre chambre : vous voilà d'un â^^e à

savoir ce qu'il vaut; avec un bon cœur et du bon sens, il

est difficile de lui garder longtemps son estime. Plus on

aime les hommes, plus on souhaite leur bonheur, plus ces

petites agglomérations de petits individus qu'on appelle le

monde nous deviennent insupportables. Je l'éprouve cha-

que jour davantage, et, comme vous, monsieur, je fuis la

société qu'autrefois j'ai été obligé de traverser. Depuis trois

mois, à peine ai-je été trois fois à Paris. Il est vrai que ma

position a été assez tourmentée cet hiver pour me fournir

des excuses à opposer aux plaintes de mes connaissances.

Quant aux amis, ils viennent me voir, et c'est ensemble

* Eugène Baillet, mort l'année suivante {V. les lettres de 1836.)
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qiio nous retrompons nos espérances. Malheureusemenl

pour moi, il est vraisemblable que des circonstances (jni

ne sont jiiillemeul de mon fait, mais qui menacent (rèlre

funestes à mes faibles économies, vont me forcer d'aller

vivre encore plus loin de Paris, avec des vieilles parentes,

dans un ermitage plus complètement économique que ce-

lui où je m'étais confiné à Passy. Il me faudra restreindre

encore beaucoup mes dépenses, déjà bien bornées pour-

tant, afin de pouvoir continuer le partage de mon revenu

avec ceux dont la Providence m'a confié le soin. Mes amis

uu' manqueront, mais je compte ne pas aller trop loin pour

les pouvoir visiter de temps à autre et n-voir Paris, mon

berceau l)ien-aimé. Avec un peu de pliilosopbie et beau-

coup d'économie, j'espère que tout s'arrangera pour que je

n'aie pas trop à en souffrir. Le temps que j'ai mis à vous

répondre me donne l'assurance que ma lettre vous trouvera

complètement rétabli et disposé à jouir au grand air du re-

tour de la belle saison. Nous avons ici eu ce moment le ré-

dacteur (lu Patriote, Trélat \ liomme excellent, patriote

vritueux, (jiii esl menacé de perdre son journal jiar le

mauvais vouloir de l'imprimeur V*** ". Je voudrais (ju'il

put se fixer à Paris. Ce sera une perte pour le Piiv-de-

Domi;.

Adieu, monsieur; continuez-moi votic bon souvenir, et

comptez sur mes sentiments les plus dévoués.

' M. Trélalrlail viiui à Paris pour prcndiv plaoo parmi les défensours dau'î

lo i'aiiunix procès ilcs accusrs d'avril.

" Coiiimo la plu|iarl îles iinpriiiiciirs de province, M. V*** crai^'iiait tle se

voir lelirer son lirevel en iinprmiaiit l'iiii des joiini uix i|iii déplai>aieii( le |)|us

au i;oii\ernfmriil. Il ur s'ai^it pas .seulement, pum* un impriuuMU'. de ne pas

être eondauMH- lievaul 1rs tribunaux; il tant surtout ctmserver son Itrevct, «|ue

le ji()u\(iir peut retirer à son ;.;ré. Cette crainte «les imprimcms d»< perdre leur

gapne-paiu t'st la {dus puissante, (pioiipif l.i moins apparenti-, dfs reslriction:»

mises à la Idtrrli- dr la presso.
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GLIV

A MONSIEUR DOLOY
Passy, 50 mars 1835.

Je me hâte, monsieur, de vous rassurer en vous préve-

nant que la nouvelle qui me concerne, et dont vous avez eu

la bonté de vous inquiéter, est complètement inexacte. Le

projet formé par moi, mais dont l'exécution n'est peut-être

pas prochaine, de m'éloigner de Paris, par besoin de repos

et surtout d'économie, a pu seul donner lieu à ce que les

journaux ont dit depuis peu.

Je n'en suis pas moins très-reconnaissant, monsieur, de

l'offre que vous voulez bien me faire, bien que même, si je

me trouvais dans un cas d'extrême besoin, il ne me convînt

pas de recourir à des souscriptions.

Une souscription qui n'a pas un but politique est un

malheur de plus à supporter. Heureusement je ne suis pas

contraint d'y recourir : je n'en sens que mieux ce qu'il y a

de bon et de flatteur pour moi dans le sentiment qui vous

en avait inspiré l'idée \

GLV

A MONSIEUR JULIEN TRAVERS

Passy, 25 avril 1855.

Recevez, monsieur, mes remercîments pour votre envoi

et pour les jolis vers que vous voulez bien me communi-

quer. Je ne sais si ma mémoire est fidèle, mais ces vers,

je crois les avoir lus en prison, dans un journal de pro-

vince ^ Les aviez-vous publiés à l'époque où j'expiais le

tort d'avoir trop raison?

* Lettre communiquée par M. Doloy, de Saint-Quentin.

- Ils avaient paru, en 1828, dans un journal de Caen.
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Je vais relire le poète virois \ graee à vous, monsieur,

car j'ai déjà lu bien souvent ses chansons, ayant {)lii»ieurs

éditions de son recueil. Si on pouvait se frotter à un Ndi-

mand en pareille matière, je serais bi(.'n tent(t de Wwic o[)-

position à plusieurs des commentateurs, sur l'assurance

avec laquelle ils prétendent (jue c'est là bien exactement,

pour la l'orme et le fond, l'œuvre de Basselin.

Mais je ne veux pas me mettre en procès avec ses coinpa-

liiotes, (jui s'y entendent bien mieux que moi. D'ailleurs,

quel mal y aurait-il à ce qu'on eût un peu épluchi' b.'s vei's

du foulon de Vire, même à ce (pi'on eût ajouté (iuel(|ues

productions plus nouvelles à celles dont il a rc'juui >a con-

trée au quinzième siècle? Quebjues pommes de plus ne î:à-

tent pas le panier.

Si vous m'en voulez, monsieur, de celte petite insinua-

tion, convenez au moins (ju'elle ne jumiI parlii' (|ue d'un

homme qui a lu avec attention les cou})lets d'ini (le\;iiuier

à la «gloire du(|uel il n'est pas indifférent.

CLYI

A MONSIEUR JOSEPH BERNARD

3 mai 1835.

Je VOUS ai plainis tous, (juand j'ai vu h^ retour du IVoid :

Ermenonville, dans ces vilains jours, a du vous paraître

insupportable, et je conçois la niau\aiM' Ininieur de ma-

dame Bernard. Mais, ((unnu' vous le dites, il a lait l'ioid

partout; et je vous assui'e que ton! le nuuide a Lireloltt' ici

et (pie les rhumes n'ont j)as l'ait taule. .l'en ai eu ma pari,

et ma pau\re tùte en est encore endolorie.

' l.i's Vdii.r (}(• r/V(\ (l'Olivirr Hiisscliii, t'diin.ii |.iil'liit' III 1 S.".' |i.ir ^l. Jiilhii

Ti.ivrr>.
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J'ai fait, ma course à Fontainebleau et crois avoir trouvé

à peu près ce qu'il me faut. Pourtant j'hésite encore à dire

mon dernier mot, bien que je sente qu'il est nécessaire

d'en passer par là.

Etiez-vous parti lorsque j'ai dîné avec Thiers et reçu la

visite de Mignet^? Non, pas encore. Je vous ai donc dit

leurs propositions et mon refus. Je sais que le ministre se

désole de ne pouvoir rien me faire accepter ; et je suis vrai-

ment reconnaissant de ce que j'ai appris à ce sujet, d'au-

tant qu'il ne pouvait deviner que cela me reviendrait. Bien

d'autres propositions m'ont été faites ^, mais toutes inac-

ceptables. Je suis un peu las, à vous vrai dire, de l'espèce

d'obligation qu'il me faut montrer pour tant de bons vou-

loirs qui tous ne sont pas désintéressés; ce que je ne puis

m'empècher de remarquer, tout en me blâmant de le faire.

On m'a réduit à dire que si jamais j'étais assiégé par la

misère, je ne ferais pas comme Sganarelle, qui tend la

main derrière lui pour recevoir l'argent qu'il feint de re-

fuser, mais que je m'adresserais directement au public,

ouvrant moi-même une souscription pour moi. S'il le fal-

lait, j'attacherais mon nom à mon chapeau et le tendrais

aux passants pour recevoir le sou de l'artisan et du chif-

fonnier, avec plus de plaisir que je n'accepterais les billets

de banque de nos matadors. Je n'en suis pas là heureuse-

ment; c'est peut-être pour cela qu'on m'accable d'offres ri-

1 Quand, le 20 février 1835, le maréchal Mortier donna sa démission de pré-

sident du conseil, et que le roi, forcé de prendre un parti, voulut se rattacher

M. Thiers, ministre de l'intérieur, il lui offrit un portefeuille pour M. Mignet.

M. Mignet refusa d'être ministre.

2 On savait qu'une partie de la petite fortune de Déranger, déposée entre les

mains de M. Bérard, pouvait se trouver d'un moment à l'autre compromise.

M. Bérard, avant et surtout après 1830, avait sacrifié ses intérêts à la chose pu-

hlique et néghgé ses grandes affaires industrielles. Nous avons vu que c'était

dans la crainte d'un accident queBéronger cherchait à se retirer à Fontainebleau,
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dicules. Passe encore, si j'allais me plaignant; mai^, certes,

je n'ai garde; vous le savez.

Vous me proposez d'aller vous voir dans le courant du

mois; cela me convient, car je ne pourrai aller en Picardie

(pi'à la iin de jjiin, au plus tôt, pour la commodilé de mes

j)arents. Ecrivez-moi donc quand vous pourrez me recevoir

sans gêne pour vous, et donnez-moi toutes les indications

nécessaires afin d'arriver le plus directement possible à vo-

tre logis.

Voici une autre affaire ! Au moment où j'écris, je reçois

une citation au nom de Guinard, pour témoigner dans le

grand procès. Témoigner, et de (pioi ? C'est de tous les accu-

sés un de ceux avec qui j'ai eu le moins de relations; au

reste, c'est un de ceux (pie j'esliuie le plii>. Je sais \(tii- s'il

n'y auiait pas moyen de nie tirer de là; car je suis bien sur

de n'y être bon à rien et à personne. Aussi trouvé-jtî un peu

étrange cet appel inattendu.

Vous savez peut-être que défenseurs et accusés ne peu-

\('iil s'entendre et qu'on prépare quelques sorties bien in-

tempestives qui ne feront pas faire fortune an priiici[»e ré-

publicain. Vous ne vous figurez pas à combien de sottises a

déjà (loiiiK! lieu ce [)rocès : nous ne sommes pas au bout.

Les partis et le pouvoir luttent de leur mieux à (jui sera le

plus absurde *.

Adieu.

' il l'sl c(M'l;iin <ni(', s il y cul du n»ura^o, el lioauritup de coura;;o dépiMisi'

|>ar les accusés d'avril et |)ar leurs dôfiMiscurs, il c\\{ été j)lus utile à une cause

jHililiinn- de moins a^iiler el de mieux persuader les esprits. Mais ce ii'esl pas

aujourd'hui t|u'on doit hlàuier des erreurs (|ui out coulé cher à la cause nuMue

el à ses vigoureux défenseurs. ].r procès d'avril, doul nu a recu'illj jrs déliais

en ipiaire volumes, esl l'un des épisodes les jijns intéressants ;i étudier de l'his-

toire du rè^ne de l^ouis-Philippc. || montre hien coudiien on éiait loia alo|-s

de penser «pi'une répnldi(pie hruyante n'est pas la répuldiijUt* idéale, l/idée

pacilitpie occupe peu de place dans ces débals ; mais il v a une explosion con-

Imufllf de reproches el de proleslatinns.
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CLVII

A MONSIEUR BÉRARD

Passy, 6 juin 1855.

L'absence que je viens de faire, mon cher ami, m'a em-

pêché de repondre à la partie de votre lettre où vous m'as-

surez que des démarches avaient été faites auprès de vous

pour m'offrir la direction de la partie littéraire de la Nou-

velle Minerve. Si ces démarches sont bien sérieuses, ce que

j'ai peine à croire, vous avez pu, ce me semble, répondre

pour moi tout aussi bien que je le ferai moi-même. Ne sa-

vez-vous pas qu'à toutes les époques de ma vie, et derniè-

rement encore, j'ai refusé de coopérer à la rédaction des

journaux, qu'ils fussent politiques ou littéraires? Je ne me

suis jamais senti et me sens moins que jamais la capacité

de ce genre de travail. Quant à diriger sans écrire, cela ne

se peut; et je vous le prouverais, si j'étais dans la position

d'accepter les offres qu'on veut bien me faire. Mais je tiens

à mon projet de quitter Paris : cette seule raison suffit pour

expliquer mon refus, en supposant que toutes les autres

que je pourrais donner ne pussent convaincre ceux qui

m'ont cru capable de concourir à la rédaction de la Mi-

nerve. Je n'ai rien que cinq numéros de ce nouveau jour-

nal, et, d'après le mérite des rédacteurs, il me semble que

ce ne sera pas une tâche facile que de traiter de la littéra-

ture dans cette feuille, dont on m'assure que le succès est

fort grand.

Ayez donc la bonté, mon cher Bérard, si on revient a la

charge, de témoigner ma reconnaissance à M. Sarrans^ si

1 Bernard Sarrans, né en 1795, qui fut, de 1822 à 1826, professeur de litté-

rature à rAlhénéc royal de Londres, et, de retour en France, en 1827, devint

rédacteur du Commerce. Aide de camp de la Fayette en 1830, il était, en 1855,
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c'(!sl lui qui vous a parlé de moi, et de lui expliquer la loi

<|iic je me suis faite de ne jamais passer de la sellcllc des

aceusés sur le siège des ju|^es, e'est-à-dire de devenir de

mcdioere poëte mauvais Aristarquc.

Adieu. Mille tendres amitiés à tous les vôtres, et croycz-

ni(n', comme toujours, tout à vous ])our la vie.

CLVIII

A MONSIEUR JOSKPH BKr.NAFlD

Dairuiiarliii, G juin 1855.

Je pense, mon cher ami, (pie ma com[)a'ine de voyage^

vous aura appris notre arrivée à bon port. Nous soumies

arrivés cincj ({uarts d'heure tiop tôt à iJammartin, dont

nous avons j)arcouru les rues et visité les églises. M. Barré,

le maître du cabriolet, est un brave homme qui ne voulait

pas le prix de sa course, parce que, disait-il, il ne nous

avait été bon à rien. Je vous recommande ce digne homme

(jujmd vous aurez besoin d'un moyen de transj)orl.

Voilà Jules ' condamné, mais à si j)eu (jue je pense bien

«pie sa lamilh; doit s(i réjouir de la lin de cette all'aire.

Quant au pauvre Trélat'', il a poi'té tout le poids de la co-

n'!clatt('iir de l;i Nouvelle Minerve. Il a dopiiis ce temps juihlir de noinhreiix

oiivra^^'es (riiisloire cuiilempoiaiiie. Kn IcSiS, le dé|iarleiiienl de rAiule l'einova

siéger à l'Assemblée consliluaiUe.

' Mademoiselle Laiirc Marliiiel, maiii'-e plus tard à M. UoimeviII(> ipii est au-

jourd'liiii conseiller à la eoiir d'appel Ae. l'ari^;.

' Jules lliTii ird, eondaiimé à un mois de prison e\ -00 iVaiies d'amende,

comme rtm des signataires di; la lettre olïensante jiour la (.liandtre des pairs

(pu! les défenseurs des a( i usés d'a\ril, l'epousses par les j ii,'es, iiiiMieiil j

lein's clients volontaires.

^ Les aceusés d'avril (il laul le rap|)eler, tar notre histoire »'st si pl« iu« 4I1'

grands débats depuis trente ans <pte tout s'oublie) elaieut les bonunes du parti

républicain ({iii, vers le milieu du mois d'avril isr»4. avaient essayé de r«Mi-

verser le gouvernemeul de Louis lMiilip|)e à Lyon, à l'aris, à .Mai>.eille, à Saint

Élieime, à Hcsai^on, à Arbois, à C.hàlons, à Kpinal. à l.unéville et dans liséré.

L'arrél do mise en accusulion est du ('» février 1S5Ô. Los accusés |>arision$ cl
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ère de nos bons pairs. On veut que je voie Thiers à son

sujet. Je lui ai demandé un moment d'entretien; mais je

lyonnais, saisissant cette occasion d'exposer leurs doctrines et d'incriminer au

grand jour celles de la monarchie, voulurent convertir la Chambre des pairs

en une salle des assises républicaines. Ils choisirent un comité composé de

MM. G. Cavaiguac, Guinard, Armand Marrast, Lcbon, Vignerte, Landolphe,

Chilman, Granger, Pichonnier, Bauue, Lagrange, Martin Maiilefer, ïiphaine et

Caussidière, pour centraliser cette défense commune qui était moins une dé-

fense qu'une accusation. « Des discussions brûlantes s'élevèrent, dit M. Louis

Blanc. Parle corps, les captifs appartenaient au geôlier ; mais d'un vol indomp-

table et libre, leur esprit parcourait le domaine sans limites de la pensée. Du

fond de leur cachot, ils s'inquiétaient de l'avenir des peuples, ils s'entrete-

naient avec Dieu ; et placés sur la route de l'échafaud, ils s'enivr.àenl d'espé-

rance, comme s'ils eussent marché à la conquête du monde. »

Ne souriez point; c'étaient eux aussi des apôtres; ils n'ont pas réussi, et ne

pouvaient réussir comme d'autres apôtres, parce qu'il leur a manqué non l'é-

nergie, mais le talent et le sentiment des temps et des choses. Tout cela se

résume en un mot : l'esprit. Déranger en était plein : il craignait donc des

échecs pour l'apostolat et des périls pour la doctrine.

Les vanités particulières s'étaient d'ailleurs trahies; ces discussions ressem-

blaient parfois au chaos. Là était le mal ; mais celte redoutable armée d'accu-

sés' commençait à inquiéter le gouvernement, qui avait commis la faute de

leur ouvrir une carrière. La Chambre des pairs nomma des avocats d'office
;

les avocats refusèrent de plaider. La Chambre fut investie alors, par ordonnance,

de tous les pouvoirs des cours d'assises. Tous les barreaux de France protes-

tèrent. Ils eurent gain de cause, et la Chambre des pairs, sans contraindre per-

sonne à plaider d'oitice, se contenta de repousser les défenseurs choisis par les

accusés en dehors des barreaux.

Les accusés, privés de la défense qu'ils avaient choisie, refusèrent de se lais-

ser juger. C'est alors qu'il y eut des scènes tumultueuses. Sans doute, la cause

républicaine n'y gagna rien; mais la majesté des pairs en souffrit, et le gouver-

nement lui-même dut se repentir d'avoir provoqué cet éclat.

Le public, toujours prêt à admirer l'énergie, se passionnait pour ces indomp-

tables victimes. Les défenseurs repoussés par les pairs, pleins de l'émotion

qui régnait dans l'air, se réunirent pour écrire une lettre à leurs clients.

M. Trélat présidait l'assemblée dans laquelle fut lue et signée à la hâte la lettre

rédigée par M. Michel (de Bourges). Cette lettre finissait ainsi : « L'infamie

du juge fait la gloire de Taccusé. » Quoiqu'il ne fût pas d'avis de la publica-

tion de cette lettre dans les journaux, M. Trélat, voyant que la majorité voulait

la voir publiée, l'envoya de son chef à la Tribune et au Réformaleur. Dès le

12 mai, M. de 3Iontebello dénonce la lettre injurieuse à la noble Chambre des

pairs, et un nouveau procès s'instruit sur-le-champ, celui des défenseurs au

milieu ds celui des accusés. C'est alors que MM. Trélat et Michel (de Bourges),

obéissant à une conviction personnelle, décidèrent d'exprimer devant les juges

l'indignation qui avait enllammé tant d'àmes. Le plus terrible des deux ne lût

pas l'avocat, ce fut le journaliste, parce qu'il ne prit pas la peine de se déten-

dre, et que. d'une voix mesurée et calme, il lança les plus sanglants repro-
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doulc (jue j'en puisse rien obtenir pour Ti'élal, (pu ne ré-

clame que l'assurance d'èlre laissé en prison à Paris, ni

pour Lionne*, que l'on voudrait y voir revenir. Je vais donc

aller au ministère, si toutefois mon ami le ministre m'ac-

corde l'audience demandée, et vais avoir vraisemblable-

ment l'occasion de me brouiller complètement avec Son

Excellence.

J'ai vu liier Lamennais % qui a dû repartir le soir pour

la Bretagne, où il va l'aire sa brocbure sur le procès et ses

incidents. Je l'ai trouvé bien faible de santé. Croiriez-vous

que la nécessité d'éviter M. T*** le fait passer par la Nor-

mandie préférablement à prendre la route de Rennes"?

Notre D***, sur (|ui Jules vous avait demandé des rensci-

chcs au miliou de ces pairs qui n'avaient pas toujours été dos pairs l'e France.

Visant tout droit .MM. Cousin, Harthe, de Montebello et d'autres coinpa*,^nons de

la guerre libérale et révolutionn ire d'avant 1850, il osa dire:

« Il y a cinq an^, M. Persil réclamait la tèlc du noble prince de Polignac,

pour le compte de la révolution. Aujourd'hui l'un de ses subdélégués demande
les têtes de. ceux dont il dev;iil écrire l'iiisloire jKir décision du UDUvernenu ut

dc18r>0.

« Il y a ici t»'l juge (pn a con.sîuré dix aus de s,i vie à dévelojiper les seuli-

menls républicanis daus l'àine di's jeunes gcus. Je Pai vu, moi, brand.r nu

couteau, en taisant l'éloge de Brutus. iNe sent-il doue j»as (pi'd a uiu» pari de

resiionsabililé daus nos actes? (Jui lui dit que nous serions ici sans sou élo-

quence rf'pubhcaine ? J'ai là, dev;ml moi, (l';ineiens comi'iices de la cbaibon-

nerie. Je liens à la main le serment de l'tm d'eux, sermenl à la républiipie. Kl

ils vont me condanmer pour être lidèle au mien! »

Cette véhémente et courageusi; éliKuience n'est |>lus dans nos mœurs, cela

est vrai, mais en mérile-t-cUe plus qu'on la blàino? M. Trélal était marié cl

père de famille ; il lut condamné à trois ans de prison et à 10,000 Jiaiu-s d'a-

mende.

Iléranger, en iS'iS, lors(pi'il pidilia le (piatrième recueil, eut le même cou-

ra;;e. Mais alors il lallait chasser à tout prix l'ancien régime, b's anciens rois.

Depuis IcSÔO, le puele sa\ait bien (pie le roi citoyen détournait du but la révo-

lution; mais il ne croyait pas «pi il l'iit juste ou nécessaire de recommencer

daus les rui's rinsurrection, et il était si\r «le la victoir»' de» s«»s idées. Il n'eu

était «pie trop sûr, puis(pril ne la voulait pas trop rapide; il n'approuvait donc

pas 1.1 tacticpii' «les a«ciisés et «les «léb'iiseurs «lu pnuès d'avril , mais, .s'il

lie les blâmait, il ne lu-iiligea rien [tour adoucir leurs infortunes.

' l.e gérant de la Tribune, condamné préce«lemnient.

Lamennais était I un ilc.*< di b'ii.scurs duusis par les accuses «l'avril.
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gncmcnls, a clé suivi tle Taccusalion (respionnagc dans

tous les pays qu'il a parcourus, et Lemairc est forcé de le

rappeler. J'ai lu une lettre de lui dans VÉlection de Bor-

dcaux\ qui me semble assez nette pour que je croie qu'on

le calomnie et qu'il est victime de ses maladresses; mais il

est toujours bien désagréable de l'avoir recommandé à des

amis. Lamennais devrait m'en vouloir. Il est vrai qu'il a su

que je ne me souciais pas de le lui adresser, et que c'est Lc-

maire qui m'en a supplié. Apres tout, lui et moi considé-

rons ce monsieur comme un pauvre diable à qui l'on devait

du pain, et qui va peut-être en manquer par suite des bê-

tises qu'il aura faites.

Voilà du beau temps, mais bien chaud.

CLÏX

A MADAME TASTU

Passy, 12 juin 1835.

Voici, madame % la réponse de Mignet, que je reçois à

l'instant même et que je m'empresse de vous envoyer, avec

le regret de ne pouvoir vous la porter moi-même. Voyez ce

que vous pensez des objections et des promesses qui vous

sont faites. Je ne puis trop vous donner un avis; cependant

je crois entrevoir qu'il ne serait peut-être pas maladroit de

se rendre aux raisons de M. Désaugiers % qui, par cette dé-

1 Journal rédigé par Boyer-Fonfrède, qui fit d'abord une violenle opposition,

puis se rallia soudainement.

' Madame Taslu (Sabine-Casimire-Âmable Voïart), nièce de Bouchotte, est

née à Metz, le 51 août 1795. Elle épousa en 181C l'imprimeur Tastu, dont la

situation fut él)ranl('e par les crises commerciales qui suivirent 1850. La pre-

mière édition de ses poésies est de 1826. Elle en a publié do nouvelles en 1834

et en 1837. Madame Tastu, qiioique louée et honorée autant que les plus fières,

n'a jamais cessé de vivre et dépenser simplement. Epouse et mère admirable,

elle a écarté la renommée de son foyer domestique.

5 M. Désaugiers était alors chef de la direction commerciale au ministère

des affaires étrangères.
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fércnce, se trouverait engagé d'autant à tenir la parole qu'il

donne d'admettre le jeune homme* parmi les élèves vice-

consuls, quand ses études seront terminées. Faites votre vi-

site à ce chef, et, si vous le jugez convenable, en vous sou-

mettant à ses conseils, recevez pleine assurance de lui pour

l'entrée de votre fils dans ses bureaux.

Savez-vous que vous êtes bien indiscrète et que si je ne

vous aimais pas autant que je vous admire, je vous tance-

rais vertement, pour donner la clef de ma cliambre à des

curieux qui viennent me relancer à leur heure, sans s'in-

former si elle est la mienne? J'ai du paraître peu aimable

à vos amis. Mais, ma foi, s'il ne se fut agi de vous dans leur

visite, je crois que je les aurais envoyés se promener. J'au-

rais eu tort, car, au fait, ils ont fini par me j)araître fort

aimables, et ils m'ont parlé de vous comme j'aime qu'on

m'en parle.

Voilà la querelle finie. Je n'ai plus rien sur le cœur.

Quand vous aurez besoin de moi, écrivez-moi par la poste,

et je serai tout à vous^

CLX

A MONSIEUR DECRUSY

l'assy, 17 juin 1855.

Mon cher Decrusy, je vous ai recommandé par Pascal is,

il y a l)i(m six mois, un pauvre prisonnier d'Fmbrun,

nommé l)***, Suisse de naissance, <pii, pressé par la nos-

talgie, (piitta son régiment (pii élait à Alger, emporta, jiour

subvtMiir aux frais du voyage, une somme appartenant à sa

compagnie. Le pauvn^ jeune homme, bien (pie son père eût

* M. Eu;;i'nf Taslu, aujourd'lnii consul do Fraiici» à Ibgdail.

* Lcllrc coimnuuiqucc par M. Feuillet de Conthcs.

II. 16
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réparc le petit vide que le mal du pays avait fait à la caisse

du réj^iment, fut condamné à trois ans, je crois, et va avoir

subi dix-huit mois de sa peine, à très-peu de chose près.

Pascalis m'a assuré, lorsqu'il vous eut remis la supplique

en vers adressée au roi par D*** et la lettre qu'il m'écrivait

pour solliciter mon aide, que vous promettiez de le porter

sur la liste des grâces de juillet 1855. Nous approchons de

cette bienheureuse époque. Je vous rappelle donc votre

promesse. Songez, mon cher ami, que ce jeune homme,

qui a reçu de l'éducation, n'a qu'une faute à se reprocher;

que le tort que cette faute a causé a été réparé
;
que le re-

mords l'a encore plus puni que la captivité; que son vieux

père l'attend pour lui fermer les yeux. Rendez-le promptc-

ment à ses montagnes, où le Uanz des vaches le rappelle

sans cesse. Il a bien expié sa faute, dont le motif n'a rien

de honteux. Je devrais peut-être vous envoyer les vers char-

mants et pleins de sensibilité qu'il m'a adressés il y a quel-

ques mois : ils vous toucheraient sans doute; mais mon

éloge y est trop répété pour que je ne sois pas forcé de vous

priver du plaisir de les lire. Et puis, vous autres gens de

justice, vous êtes peu accessibles au pouvoir de la poésie.

J'en sais quelque chose. J'aime donc mieux me contenter de

vous exposer simplement l'affaire de D*** et vous assurer

qu'il mérite toute votre bienveillance. Les renseignements

que vous avez fait prendre et ceux que je tiens du chef des

gardiens de la prison d'Embrun en fournissent la preuve.

Vous m'avez déjà donné tant de marques d'amitié, que

j'espère que cette fois encore vous ne me refuserez pas la

grâce que je sollicite et sur laquelle le prisonnier et moi

comptons depuis plus de six mois.
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GLXl

A MONSIEUR TRÉLAT

Jeudi, 18 juin 1835, 9 heures du matin.

Je regrette bien, mon cher Trélat, qu'on n'ait pas eu le

courage de me réveiller ce malin.

Je ne puis croire que les communications de famille

soient entravées à Clairvaux, malgré le peu de foi que j'ai

dans les paroles ministérielles. En ceci, il me semble que

raffaire me regarde, et j'ai déjà un moyen qui,.selon moi,

fera exécuter cette promesse qui n'est pas une grâce. Je ne

pense même pas qu'on ait cette idée, mais il faut pourtant

se tenir en garde : aussi vais-je écrire à Thiers.

Mais voici une question que je voukiis vous faire et que

m'a suggérée le docteur Blanc. Ne préféreriez-vous pas être

à Soissons? On y a mis des condamnés politiques. Ils sont là

sous l'administration de Quinette, maire de la ville. En

écrivant à Tliiers, j'ai envie de lui demander cette résidence,

non avec beaucoup d'espoir de vous la voir accordée, ni

même en votre nom, mais au mien et dans mon intérêt,

parce ({ue je vais lui dire que, voulant vous aller voir où.

vous serez, j'aurais un voyage moins long à faire si vous

étiez à Soissons. C'est, dans tous les cas, une manière de le

prévenir que j'irai m'assurer par moi de la conduite (ju'on

tiendra envers vous, et c'est [)eut-ètre le seul moyen (jue

j'aie de rendre cette conduite un [mmi meilleure. Je vous ré-

pète (pie je ne crois pas (pi'il nous accorde Soissons; je ne

voudrais pourtant point faire celte demande sans votre a|>-

jirobation.

Si celle lettre vous trouve chez vous, un mol de répon>e,

s'il \nu> [tlaît. Je bcrai chez nmi jusqu'à une heure, et de-
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puis cinq jusqu'à huit. Mais, écrivez-moi, cela suffit. Si

j'avais pu aller à Paris aujourd'hui, je vous aurais même

évité cette peine.

Adieu, mon cher Trélat ; je ne pars que demain de grand

matin, et reviendrai mardi ou mercredi au plus tard. Je

tacherai de vous voir. Adieu, je ne vous recommande pas le

courage, vous qui en avez pour tout le monde, mais un peu

de confiance dans nos efforls ^

GLXIl

A MADAME LEMAIRE

1855.

A cette heure, vous êtes sans doute à rire des contes que

Dupont vous a faits. Moi, après un hien modeste dîner, je

prends la plume pour vous adresser une petite prière.

J'ai lu tout ce que vous m'avez envoyé du Père Goriot.

Je regrette bien de n'avoir pas la suite, et vous prie de vous

mettre en quatre pour me la procurer. Qu'il est fâcheux

que Balzac ne veuille pas mieux écrire! Avec quelle saga-

cité il observe et quel naturel il y a dans ses caractères !

Vautrin est mon héros. Un homme comme celui-là à la tète

* M. Trélat fut écroué le 26 à Sainte-Pélagie.

Déranger, qui n'a jamais cessé d'aimer M. Tliiers, se trouvait alors dans le

cas de combattre les rigueurs du ministre pour lequel il avait, depuis dix ans,

de Pamitié. On verra qu'il n'obtint [);is ce qu'il désirait, et que M. Trélat fut

durement traité, quelles que fussent les instances de son protecteur. C'est que

M. Thiers avait, malgré lui, la main forcée. Ses collègues, et les courtisans,

plus haut encore, ne cessaient de dire : Il n'y a pas de peine possible avec

M. Thiers. Il met bien l'ordre dans les rues, mais il n'aime pas, une fois l'or-

dre rétabh, à sévir contre les personnes. Et c'était vrai. Mais alors le cas était

extraordinaire : un coup redoutable avait été porté à la Chambre des pairs, et

M. Trélat devait porter la peine de son audace. M. Thiers fut donc, bien malfiré

lui, contraint à la sévérité. C'est ce genre de peine qui lui rendait quelquefois

odieux le ministère de l'intérieur. Il fut heureux en partie à cause de cela, lors-

qu'il arriva aux affaires étrangères et à la présidence.



DE BÉKANGEU. Uo

l'un ministère relcvorait la r lance. A la Iiautciir des grandes

îhoses, et s'agrandissant avec elles, il dédaignerait les pols-

le-vin et les bagatelles de l'ambition de rnisseau. Louis-

Miilippe devrait l'envoyer chercher au bagne, s'il y est en-

:ore; ce dont je doute. Reste aussi à savoir s'il voudra ac-

cepter : car il a droit d'être difficile, surtout dans le choix

le ses collègues.

Donnez-moi de ses nouvelles le plus tôt possible.

On m'avait fort vanté le proverbe de la Touche; je vous

ivoue que je n'en ai pas été émerveillé. Que c'est pauvre I

51 encore c'était gai M
P. S. Vous n'avez pas vu une vieille pièce des Variétés,

ntitulée le Suicide de Falaise, où Thiercelin et Drunet

étaient parfaits?

Le père Gobemouche disait au niais :

« Votre cousin dit que vous n'êtes pas mort; vous dites

[ue vous êtes mort. Lequel croire? Je Hotte, etc. »

Drouineau' est-il mort ou non? Je n'ose souliaitt;r ([iiil

ive, s'il ne peut recouvrer la raison, si peu qu'il en ait ja-

nais eu.

C L X 1 1

1

A MONSIEUll JOSKPH BKUNARD

25 juin 1835.

Je réponds à votre lettre, mon cher ami. ^L de Clercqest

* l^'Ure comiuunif|iuV par M. Fouillcl tU* Conciles.

* llmuiiu'au, né à la Uoclicllo en 18()(), est niorl en 1835. Sa Iragédio de

liV/u/, joucc m lS"jr»,a ru tin succès. Son roman d'Ernest, puMiô on IS'29,

lait inlérosanl. il y allanuail, conune lani il'aulros, ronsei|.:nenKnl univorsi-

lire, ri disail (|ne 11- lalin cl le grec no scrvonl qn'h |ien|ilor lo monde »ram-

ilieux ou de lainéanls. (iello lliéso a rlc souvcnl ropiiso «lopnis ISlS. llroni-

ean a pris nno pari assez aclnt; à la Itévolnlion il(> |.sr»(l; mais Inontôl après

i>n rorvj'au parul aHa(juo : on croil «pie
<

'osl Texcos du travail ipii le rendit

lalatlo. Los iiro-ihroliens le ro^ardaionl ronnne une sorte do cliol* d'école.
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absent ^ pour deux mois. Je ne puis donc rien pour votre

homme. Je vous dirai, entre nous, que son invention est la

millième de cette nature, et qu'au temps de la litliogra-

pliie, elle me semble complètement insignifiante. Elle aura

le sort de celles qui l'ont précédée. Toutefois, si l'occasion

s'en présente, je verrai ce que je pourrai faire. Mais nous

en aurons causé avant.

Vous avez raison, je n'ai rien obtenu pour Trélat, mais

aussi je dois vous dire que je n'ai rien demandé. Vous vous

étiez trompé sur le sens de ma lettre : Trélat n'est point de

ces hommes qui sollicitent des grâces, et je l'ai bien dit à

Thiers. Quant à moi, je savais ce que j'avais à faire, et peut-

être, sans demander, ai-je pris le meilleur moyen pour ob-

tenir. Mais il y a au fond de tout cela une question qui em-

pêche Thiers d'être aussi facile qu'il le voudrait, je me plais

à le croire, et qu'il serait trop long de vous débrouiller ici.

Peut-être, au reste, une lettre que je lui ai écrite, il y a huit

jours, aura-t-elle quelque influence heureuse. Je ne l'espère

pas trop en ce moment; mais nous verrons. Trélat, qui me

quitte, va se livrer à ses geôliers.

Vous savez que Jules est déjà sous clef. C'est à la villa

Orsini que j'ai été trouver le ministre. Vous vous seriez

bien amusé à écouter notre conversation, qui a été toute

paisible, et fort amicale de sa part. Je puis dire môme que

lorsque je lui fis remarquer que c'était peut-être la der-

nière fois que nous nous voyions, puisque je devais bientôt

me retirer à Fontainebleau, il parut vraiment touché. Il en

résultamême une chose fort singulière que je vous raconterai.

* M. dcClcrq, le riche banquier belge. Il aimait beaucoup Béranger, et lui

offrit à plusieurs reprises de faire sa forlune. Dans ses dernières années, il lui

remettait annuellement une somme assez importante dont il le chargeait de faire

des libéralités. M. Emile Pereire avait suivi cet exemple vers la fin de la vie de

Béranger.
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Vous saurez que j'ai été passer quatre jours à Fontaine-

bleau, et qu'enfin j'ai trouvé un gîte h ma convenance:

maison seule avec petit jardin, et distribution faite exprès

pour nous, avec chambres d'amis, la tout pour 450 francs,

et un propriétaire que je connais déjà et qui habite Passy.

Vous voyez que la Providence veut que je termine cette af-

faire. Aussi est-elle déjà conclue de parole. L'écrit se fera

un de ces jours. Mon cher Bernard, dans certains cas diffi-

ciles pour la raison, je n'ai jamais trouvé rien de mieux

(jue de m'en rapporter au destin : lorsque j'ai à choisir

entre deux routes, sans savoir quelle esl Ja meilleure ou la

plus droite, je me laisse aller à quelques facilit('' que Tune

m'offre plus que l'autre. C'est être fataliste, dircz-vous :

oui, j'en conviens; mais, que voulez-vous? pourquoi la rai-

son ne suffit-elle pas à débrouiller tous les si et mais, tous

les pour et contre dans chaque occurrence de notre vie si

traversée? Je voudrais déjà être dans cette retraite de Fon-

tainebl(\au, dussé-je me mettre en l'onte par le bateau à va-

peur j)Our vous venir voir à Paris quand vous y viendnv.. Si

vous y êtes dans une quinzaine, je pourrai être encore ici,

car mon voyage (]o Picardie ne se fera guère que vers le

15 juillet, par suite* (riiii accouchement retardé.

On Hagarde ici la républi(pie de Sainte-Pélagie comme

fort (l('labr(r; les défcînseurs ne sont pas non plus en très-

bonne odriii", (lu moins, ceux (|iii (Mit c^(|iiiM' la l'c-^ponsa-

l)ilit('' (le la Iclh'i»'. .hil(»s s'est l'ail une bonne r('|iiilarion de

f(M*mcl('' cl (le diiiiiih'. Mais iicn n'i'Liale la n'sÎLinalittii de

ce bon Trélat. Vous ne vous fiuui'e/ pas combien ce diLine

homme ni'ins|tire (rinlei'i'l ; |>as une plainle coiilre ci'ux (pu

' l.;i Icllrr iv(li-('>i' |t;ir M. Miclioi ((!•' noiiri:('s) o[ piiltlii'f p;ir M. Tivlal. lu
c«Ml;iiu iioiuImc ilc tl«'U'iisours nièri'ul leur M^ii.iluir ou liiicnl iju'on avait mi;ho

pniir ou\ sans les con*"!!]!»"!*.
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l'ont forcé de compromctlrc ainsi son existence et celle de

sa femme et de ses trois enfants! S'il va à Clairvaux, je lui

rendrai visite; je l'ai écrit et dit à Tliicrs.

GLXIV

A MONSIEUR LUCIEN PARON

2G juin 1855.

Tu prétends n'avoir pas reçu de lettre de moi depuis bien

longtemps. J'avais pourtant chargé M. Dufour, ton aini, do

te faire passer la réponse à celle qu'il m'avait apportée de

toi, où tu me demandais de l'argent. Je t'y disais qu'après

le mauvais usage que tu avais fait du produit de ta paco-

tille, qui, selon M. Cousin, t'avait rapporté de 15 à 18,000

francs, et la perte d'une place de 2,000 francs que je t'a-

vais procurée auprès de M. Avanzini, je n'avais plus cru

devoir entretenir des relations avec toi, puisque tu conti-

nuais de te mal conduire.

J'ajoutais qu'ayant appris l'état de misère où tu étais

tombé par ta faute, j'avais cependant prié M. de Routau-

nay, dès 1829, cinq ans à peine après ton départ de Paris,

de te faire une avance de 1,000 francs par an. C'est lorsque

j'avais entre les mains tes reçus de quatre ans et les lettres

de change acquittées, que tu m'écrivais pour te peindre

dans un état de détresse extrême.

Je fis voir les reçus et les traites à M. Dufour, qui a pu

juger de l'emploi que tu faisais de l'argent qu'on te remet-

tait ou des fournitures qui t'étaient faites. Ainsi, lorsque je

m'épuise pour subvenir à tes besoins, la seule marque de

souvenir que tu me donnes est la peinture affreuse d'une

situation qui est ton ouvrage. A ton âge, ne te suffi l-il pas

d'avoir à rougir, non-seulement de mes secours, mais de
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l'oisiveté où lu vis? Avec le désir d'en trouver on a toujo:n\s

(lu travail, surtout quand on a déjà du pain assuié; puis,

(pjand on se rend capable, le travail vient vous trouver dr.

lui-même. Si tu as à souiTrir de la situation actuelle de la

colonie, à qui t'en prendre encore? En 1824, je voulais,

pour te retenir à Paris et t'y établir, te l'aire apprendre l'é-

picerie : tu t'y es refusé.

J'avais des amis aux Etats-Unis; je te proposai de te re-

commander à eux; tu as préféré Bourbon, dont le cliujat

et les vices avaient déjà dégradé ta santé. D'après les soins

qu'on avait pris de ton éducation, si tu avais voulu seule-

ment apprendre un peu d'ortliugraplie etde calcul, j'ai été à

même, depuis plus de (juinze ans, de te placer convenable-

ment; et, certes, à la révolution de Juillet, j'aurais pu faire

bcîaucoup pour toi, moi (|ui ai tant fait pour d'autres. Mais

tu sais trop combien tu as peu prolité de ce que les maîtres

et moi-même avons tenté de t'enseigner. Ne te plains donc

pas de ton sort; tu l'as fait ce qu'il est. Si j'aviiis écouté tes

parents de Péronne, je ne t'aurais envoyé aucun secours.

Hélas! je serai peut-être bientôt forcé de suivre enfin leur

conseil; car, si tu lis les journaux français, tu as dii voii'

que j'ai fait des pertes; elles réduisent mon petit revenu île

moitié. Poui- vivre, il me faut (piitter Pai'is, et je vais m'iii-

slallc!!' à Tontainebleau, avec ma tante Merlot et Judilb (pu,

lu le sais, lu; [)euvent se passer de mon secours. .le ((nnpie

poUNoir là, à force d'économie, sullire à noln^ e\i>lenee

commune. Faut-il que, pour asMii-ei- la licMine, nous Iroi^,

(pii sommes \ieux et dont les besoins auL:men(enl avi'e l'àLii',

nous soNons oblii^es de nous iiuposeï- de iioii\e|Jes priva-

tions! El loi, à li'enle-six ans, lu n'as asMV, de cu'ur pour

te mellre au tra\ail et cesM'i- i|e nrêli'e à cliai'ne. 11 faudra

bien |ioui tant (pie tu Unisses jiai' jiniirsoir toi-iiiênn* à lou
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existence, car dans peu de temps, sans doute, je serai obligé

de diminuer d'abord la pension que je te fais, puis de la

supprimer peut-être tout à fait. Je t'en préviens d'avance,

pour que tu prennes tes précautions. S'il en est temps en-

core, corrige ta vie. Les renseignements que M. de Routau-

nay me donne sur ton compte me laissent peu d'espoir à

cet égard. Comme je ne te crois pas méchant, l'idée d'être

à charge à des gens qui ont si peu te fera peut-être réfléchir

et pourra toucher ton cœur. Tu penseras, je me plais encore

à le supposer, qu'il est temps que tu te montres homme et

te crées une existence honorable et indépendante. Si tu ne

peux réparer les années perdues, au moins peux-tu encore

reconquérir l'eslime des honnêtes gens et l'amitié de ceux

qui n'ont cessé de s'intéressera toi. Rougis de ta vie passée,

et, si l'on m'a exagéré tes fautes, prouve-le par une conduite

qui ne donne plus le moindre motif aux plaintes des autres

et aux miennes.

Judith est toujours souffrante; ma tante Merlot s'affaisse

beaucoup, et moi je suis assez souvent indisposé.

Adieu, porte-toi bien ; travaille et donne-moi de tes nou-

velles. Elles seront bien reçues si elles m'apprennent que tu

te réformes.

M. de Routauney vient de m'envoyer ton reçu de deux

cents piastres pour l'année 1834, et je viens de payer

1,000 francs sur traite, à MM. Yves et compagnie, corres-

pondants de M. Routaunay, pour l'année de ta pension à

courir en 1856. Tu vois que je suis en avance, pour qu'on

ne soit pas en retard avec toi ^

* Lettre communiquée par M. Taffray, de Saint-Paul (lie de la Réunion).
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CLXV

A MONSIEUR TRÉLAT

Passy, ô juillet 1835.

En vous quittant, mon cher Trulat, j'ai trouvé chez moi

une lettre de Thiers.

Il me (lit que sur ma lettre il a ordonné que vous de-

meurassiez à Sainte-Pélagie. (Ceci est d'accord avec ce que

m'a dit M. Parisot.) Il désire que vous y soyez tranquille,

sans hruit, sans exciter l'attention. Il ne prend pas d'enga-

gement, parce que, dit-il, la conduite des prisonniei^ peut

contraindre sa volonté. Mais il me promet de ne pas dispo-

ser de vous sans s'entendre avec moi auparavant. Voilà ses

propres expressions, que je vous transmets, avec prière de

ne les point communiquer, parce que je crains, sur toutes

choses, pour vous, le bavardage des journaux. C'est le cas

de vous dire que j'ai toujours peur de voir quelque article

oij l'on s'écriera (|u'à votre égard le ministre a reculé de-

vant l'opinion puhlicjue. Il n'en faudrait pas plus pour vous

faire expédier à Chiirvaux.

Ainsi, mon cher ami, si vous ne vous rendez point aux

intentions de M. le ministre, cédez aux désirs du chanson-

nier (pii, Ini non plus, n'a jamais sollicité de faveurs,

même en prison, mais s'est soumis aux nécessités de posi-

tion. Vous avez une femme et des enfants; pour eux, pour

vos amis et pour moi que, je l'espère, vous niellez désor-

mais an ranii des plus dévoués, n'écoulez que votre haute

raison, votre nohh' résignation, et arrangez-\oii^ j>onr ne

pas hiisser donner de prétexte à messieurs vos perstTu leurs,

à (pii il serait possible tjue TliitM's ne pût pas toujours ré-

sister.
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J'ai cru devoir vous écrire ceci pour vous donner quelque

tranquillité, parce que la lettre de Tliiers m'en a donné à

moi. Aussi vais-je l'en remercier, car c'est moi seul qui lui

dois de la reconnaissance, puisque c'est pour moi seul que

j'ai demandé.

Incessamment j'irai vous faire une seconde visite avant

mon départ pour la Picardie. A vous de cœur*.

Déranger.

P. S. Surtout point de communication de la lettre de

Tliiers.

CLXVI

A MADEMOISELLE JUDITH FRÈRE

21 juillet iS55.

Je suis arrivé à bon port, ma chère Judith \ et sans avoir

le plaisir d'être arrêté en route. Mais il paraît que la der-

nière lettre que j'avais écrite à Forget (François de Paule)

ne lui est pas parvenue; aussi ne Fai-je pas trouvé ici, et il

attend sans doute de mes nouvelles à Cambrai. Je suis à

son ancien hôtel, où ma tante, qui a appris mon arrivée par

hasard, est venue me surprendre. Je vous écris du Mont-

Saint-Quentin, où l'on voudrait me retenir et où il me plai-

rait fort de rester. Mais Forget se fâcherait. Il n'y faut donc

point penser.

J'ai oublié différentes choses, à Passy, en fait de recom-

mandations :

1'' Je prie madame Béga, s'il me venait une lettre du

ministère, de me l'envoyer sur-le-champ, en changeant

* Peu de jours après, M. Trélat était brusqiieincnt enlevé, à une heure du

malin, de Sainte-I'élagic, et conduit en chaise de poste à Clairvaux.

- Cette lettre est la seule lellie de Béranycr adressée à niaJemoiselle Judith

que l'on ait conservée.
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sur l'adresse Passy en Péronne. Les autres leltres, madame

Béga voudra bien les porter à Béjot, quand elle en aura

plusieurs, cl celui-ci m'enverra celles qu'il me croira né-

cessaires.

2^^ Madame Béga voudra bien laisser dans le tiroir de la

table où j'écris tous les papiers qui s'y trouvent, en le fer-

mant bien et en vous en remettant la clef, lors du déménage-

ment. Peut-être serait-il mieux d'en ôter un cabier de cban-

sons nouvelles qui porte le nom de Perrotin. Vous le met-

trez sous enveloppe cachetée et vous pourrez alors le con-

lier h Perrotin lui-même : entendez-vous avec madame Béga

pour cela.

3° 11 faudra dire h Fèvre de prendre une paire de bottes

Li ressemeler. H y mettra des semelles un peu épaisses pour

riiiver. Je les prendrai chez lui à mon retour à Paris '.Voilà

Lout ce que je pense avoir oublié. Comme vous avez main-

tenant mes affaires en main, vous ferez le reste vous-même

2t sans guide-àne. Répétez bien à madame Béga ce que j'ai

lit à son mari : (pi(i jamais ji; n'oublierai les jireuves d'al-

Lacbement ([iie j'ai rcv'ues chez eux; (jue je me regarde

:omme leur obligé, vl que mon plus grand bonbcur serait

:1e pouvoir leur être utile un jnur. Ajoutez (juc j'avais le

L^œur bien gros en (juitlant cetl" maison où j'ai j;a>sé trois

lumécs si douces, et qu'il a fallu dt^s circonstances excep-

tionnelles j)our me la faire ipiittcr.

-Ma taille et Laisney m'oiit lnNuicoup demandt' de \o< nou-

velles. I)n re^le, \\< paraissent iei fort peu au courant de la

situation de mes affaires.

Atiieii. Je vous embrasse! et vous prie de faire mes ami-

Lies à tous nos amis.

* (!o (l('lnil rnpprllo l'liisfori(M(i> i\o (lorriciilc, qui portait ses souliers an rrs-
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CLXVII

A MONSIEUR JOSEPH BERNARD
Cambrai, 4 août 1855.

Rien de plus rare, mon cher ami, que le papier, Tencre

et les plumes dans les endroits que je viens de parcourir.

Le temps aussi m'a manqué, car cette vie de dîners et de

courses me fait oublier les jours et les heures, et le tout

sans plaisir, mais non sans fatigue. Gomment faites-vous

tous pour aimer à vous déplacer comme je vous le vois

faire ? 11 est vrai qu'aucun de vous n'a mon âge, et remer-

ciez-en le ciel. Ici, surtout, je me rends un compte bien

exact de l'effet des années. Autrefois, à moi seul j'amusais

tout ce même monde qui m'entoure, et ma gaieté semblait

s'accroître de celle que je faisais naître chez les autres. Je

mesurais peu les intelligences à qui j'avais affaire : je m'en

prenais aux oreilles. Aujourd'hui, il me faut choisir mes

échos. Je ne puis plus être gai qu'avec les gens qui raison-

nent et qui pèsent. Avec ceux-là, je ris encore, et quelque-

fois même de tout cœur; mais oii je suis maintenant, il y

a disette de telles gens, bien que les bonnes gens n'y man-

quent pas. Pour surcroît, je trouve ma famille fort divisée

et ma pauvre vieille tante souffrante et horriblement

sourde. Aussi voudrais-je déjà pouvoir reprendre la dili-

gence; mais je ne le puis. Pourtant, j'espère être à Paris

vers le 15. Je doute que je puisse aller vous voir à Erme-

nonville, à moins que mon emménagement à Fontaine-

bleau n'ait éprouvé des retards. Dans ce cas, je vous pré-

viendrai de ma visite. Si vous, vous aviez à m'écrire alors,

adressez vos lettres chez Perrotin, rue des Filles-Saint-Tho-

mas, 1. Si vous m'écrivez avant le 15, adressez à Péronne,

chez M. Forget.
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Eh bien, que dites-vous de l'attentai*, qui, ceUc lois,

est certes bien horrible? Ici on sait à peine à quoi s'en tenir

sur l'auteur; son nom, au reste, m'inquiète moins que le

parti qui l'a poussé : car je ne puis croire que ce soit là un

fanatique, ou au moins un fanatique isolé. Je serai bien

trompé si le gouvernement ne profile pas dii l'occasion

poui" faire quelque faute nouvelle. Vous expliquez-vous

l'arrestation d'hommes certainement étrangers à un pareil

crime, même aux jeux des ministres? A qui fera-t-on croire

que Carrel ^ peut être le complice du meurtrier? Ce qui me
désespère, c'est de voir qu'on va sans doute mettre des en-

traves à la presse. Il faudra donc encore un jour lui rendre

I.i liberté, c'est-à-dire avoir à subir rimmanipiable débor-

dement d'un nouvel affranchissement; encore an an ou deux

de la presse comme elle est aujourd'hui, et d'elle-même

elle se fût tracé des bornes, en se plarjant sur le terrain du

vrai et de l'utile. Ne le pensez-vous pas ainsi? Le déijoût

commençait déjà à faire justice de ce qu'elle a de mauvais.

Attendons et espérons : peul-èlre le bon sens publie sera assez

fort pour triompher des penchants des hoiaines du pouvoir,

toujours prêts à exploiter les plus horribles catastrophes.

CLXVIII

\ MONSIEUR DECIIUSY

Paris, 20 août 1835.

J'ai eu hier cinquante-cinq ans, mon cher Deerusv; pour

mon anniversaire, vous m'avez doniK' un beau bouquet, vi

je vous en fais tous mes remercimenls.

' L'altenlat de Fiosclii, dans la journro du 2S juillrl.

* l/aircsialloii (I Aniiind Cinrl csl, en iffoL l'un des acle.s lc> ['lus difficilos

à expliquer du innnslèir de ce lenips.
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Je viens d'écrire au pauvre D***, de pewr que le procu-

reur général de Grenoble ne se hâte pas assez de lui faire

part de cette bonne nouvelle, que le malheureux captif

doit attendre avec tant d'impatience.

Merci cent fois, et tout à vous de cœur.

CLXIX

A MONSIEUn FORGET

25 août 1835.

Me voici installé à Fontainebleau, mon cher Forget. Re-

tenu à Paris plus longtemps que je ne l'avais voulu, je ne

suis arrivé ici que le '21; il n'y a donc que quatre jours que

je m'y repose, mais tout était préparé pour me recevoir. Ma

tante et Judith s'y trouvent fort bien, surtout la dernière,

qui me semble prendre goût à la direction de notre petit

ménage. La maison est parfaitement distribuée pour nous

tous et nous y sommes indépendants les uns des autres ; le

petit jardin est suffisant, et j'y ai déjà fait bien des tours,

car la pluie ne m'a pas permis de longues courses au dehors
;

j'ai cependant été visiter la forêt plusieurs fois, mais seu-

lement du côté que j'habite; peut-être est-ce, au reste, la

plus belle partie. Il y a encore une grande épreuve à subir,

c'est l'hiver; si nous le passons bien, il y aura espoir pour

nous de vivre heureux ici, toutefois si on veut m'y laisser

tranquille. Mes amis de Paris prétendent que je m'ennuie-

rai : cela se peut; mais je voudrais qu'il n'en fut rien ; aussi

verrai-je le moins possible des gens du pays. On m'avait

fait la mauvaise plaisanterie de me menacer d'une séré-

nade, d'un banquet, etc., etc. Je mourais de peur en arri-

vant, et je me suis tenu caché. Mais je vois bien que mes-

sieurs les Parisiens se moquaient de moi; personne n'a
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bougé, cl tout ce que j'apprends du caractère des habitants

me prouve que je n'ai pas à craindre de pareilles avances.

Incessamment j'oserai donc montrer le bout de mon nez,

tout gros qu'il est, sans redouter de ïnim la moindre sen-

sation. Les liommes ne sont-ils pas bien singuliers! Ils se

trémoussent tant et j)lus pour avoir d<! la réputation; leur

arrive-t-elle, ils la regardent souvent comme un fardeau;

qu'ils lui survivent, ils la regretteront. Moi-même, un jour,

je donnerai peut-être des soupirs à mon renom dont le bruit

ira en s'étcignanl, comme tant de renoms que j'ai vus mou-

rir du vivant de ceux qui en avaient joui. Ce qu'aujour-

d'hui j'estime par-dessus tout, c'est la liberté; si on res-

pecte la mienne ici, j'espère y être heureux; ce bonheur-là

lie me rendra pas égoïste ni ouIjIÏcmix; aus>i, jjIus d'une

l'ois, sans doute, j'y penserai à ceux (|ui m'ont témoigné

tant d'amitié à toutes les époques de ma vie. Plus d'une

lois, je me transporterai en imagination au sein de ma

bonne et tendre l'ainille; avec le temps, je lérai mieux en-

core, et j'irai revoir Lempire, Cambrai, et connaîlie cniin

Walincourt \ si laineux déjà parmi vous. <ju;nid ton frère

m'écrira-t-il que son château est terminé et (jue lui et >a

l'emme sont installés seigneurs et maîties dans leur do-

maine? Je le désire bien pour eux : il me semble (ju'on

doit être bien chez ses enfants, mais encore mieux chez>oi.

.le ne te donnerai pas de nouvelles, car je ne sais guèi'e

que ce «pie tu peux lire dans les jouiiiaux, et je ne crois |)as

• pi'il y ail auli'e chose à sa\oir. Thiers m'a eeiil iclati\e-

iiient à la Iranslalion de ce piiuMe frehil. Sa lelli'e a couru

aju'ès moi à Péi'oiine, pni^ ni'esl re\eime à l onlainebleau,

et (le là à Paris. Je plains ceux ({ui \oiil loinber ^ous |a

main du [»ouvoir : on [>aiaîl toujours ètie sans rmscMgiie-

' Oi» M. l iaiu,(»i Je l'aulc Fur^i l ^c bàliîMil uuc iiiaiiou.

17
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mollis posilil's sur ceux qui ont mis en œuvre Fieschi. 11 est

plus sûr que jamais, toutefois, que ce sont les carlistes.

Adieu, mon cher ami, embrasse tous les nôtres; dis-leur

bien de ne pas m'oublier, moi, qui pense toujours à eux

et qui voudrais pouvoir consoler tous ceux qui souffrent.

Judith se recommande aussi au souvenir de ceux qui ia

connaissent, et se joint à moi pour te prier de venir à Foii-

taimii^icau, où nous avons une bonne chambre à t'offrir et

de respace pour fumer.

A toi de cœur; je t'embrasse.

CLXX

A MADAME BÉGA

51 août 1855.

Je VOUS ai promis, ma bonne madame Béga, de vous don-

ner des nouvelles de notre situation à Fontainebleau aussi-

tôt que j'y serais complètement installé; ce n'est guère que

d'hier que je regarde la chose comme faite, car ce n'csl

qu'hier que j'ai mis mes livres en ordre; cette fois, il m'a

fallu faire la besogne moi-même, et je n'ai pas trouvé ici

cet excellent M. Béga pour me sauver de cette fatigue. Je

viens, dans ce moment, de ranger du vin à la cave; c'est

encore là une peine qu'il m'évitait; et je ne suis pas au

bout de tous les regrets que je donnerai à mon séjour à

Passy et aux soins continuels dont vous m'y avez entouré.

J'ai déjà dit bien des fois à mes dames : Où est madame

Béga? Elles y mettent pourtant beaucoup d'attention ;
mais

ce n'est pas vous, qui m'avez tant gâté. Sous le rapport des

soins, je ne l'avais guère été avant de venir chez vous. Aussi

croyez, n'y eût-il eu que cette raison, qu'il m'a fallu des

motifs bien puissants pour vous quitter, et encore avec le
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regi'eL de n'avoir pu vous être bon à rien, malj^ré tout le

désir que j'en avais, désir que je conserverai toujours,

soyez-en sûrs tous les deux ; aussi je vous prie bien, si vous

aviez besoin de moi, de ne vous en l'aire faute. Ce que je

ne ferai pas, c'est que je ne pourrai pas le faire. J'aime

trop les {^ens de probité et de cœur puui' vous oublier ja-

mais. Tous les regrets que me laisse Passy ne doivent pas

m'empèclier de convenir que, matériellement parlant, je

suis fort bien ici ; la maison est tout à fait à ma convenance;

le petit jardin me plaîl et la foret me semble chaque jour

plus admirable. Ce qui me charme surtout, c'est que ma

tante et Judith paraissent se trouver bien. Dieu veuille que

cela dure! Il n'est pas jusqu'à Célestine *, qui nous con-

tente; elle a du zèle, de l'intelligence et un fonds de gaieté

iiM'puisable; elle rit à faire trembler la maison.

Oiiand viendrez-vous passer quelques jours avec nous?

J'iii fait mon invitation à Lilie% et j'espère qu'elle obtien-

dra un congé pour venir avec nous. JJérangeu.

P. S. M'apj)()rterez-vous ou m'enverrez-vous les bardes

qui sont restées à Passy? faites comme vous voudrez; mai>

donnez-nous de vos nouvelles.

P. S. Célestine, qui vous fait bien des ct>mplimenls, vous

prie, si vous voyez sa tante, de lui dire qu'elle se porte bien

et qu'elh; se plaît beaucoup ici\

P. S. Judith vous prie de faire ses amitiés à M. et ma-

dame Picard^; dites-leur qu'elle n'ikrit j)as, mais (pie cc-

jM'iidanl (die voudrait bien avoir des nouvelles dt; leui" liU

«lirelle a laisM" nialadc.

' li.l IlOllIlC.

' Fille .liiK'i' (le inad-iiiK* JU'-^a.

* (À; punigiaplie esl remari|U.il)le : Molière fail les eoiiiiiiissioiis de l^fon>>(.

* M. i'icarci, île la cour iles(!oiiniles, Ircs-Uiicieii ami de Julitli. «i ilur^ièile

louch'-r il Paris ses pelilcs n-utei;.
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CLXXl

A MADAME LEMAIKE

4 scploiiilirc 1855.

Voilà ([iiiiizc jours passes ici, cL je coiniiieiice à savoir (|uc

penser de ma nouvelle situation. Le moment a été bon pour

en l'aire l'épreuve, car les accidents n'ont pas manqué. La

pelile boime que nous avons amenée est tombée malade;

il a iallu un médecin et une femme de ménage. Il faut

mieux même encore, car madame L*** et ses deux enfants,

nous étant tombés sur les bras pour une quinzaine, tout le

monde est obligé de se mêler des soins de la maison, et

vous pensez bien que j'en prends ma part. Ceci ne me va

pas trop, et je crains pourtant que, même en temps ordi-

naire, je ne sois condamné à surveiller ou à exécuter

quelques détails de ménage, qui n'ont, je vous jure, aucun

attrait pour moi. Pour vous narrer tous les inconvénients,

je vous dirai encore que je suis persuadé que l'eau d'ici,

toute belle qu'elle est S ne m'est pas favorable; ajoutez,

enfin, que le vent du soir m'a déjà frappé sur l'oreille d'une

manière assez peu aimable. Enfm, eniin, à l'heure où je

vous écris, je ne me porte pas bien, et je ne suis pas sorti

liier, et vraisemblablement ne sortirai pas aujourd'hui.

Voilà bien des désagréments, direz-vous, pour un début;

c'est vrai, et je vous en fais Ténumération pour conclure

que, malgré tout cela, je suis enchanté d'être ici. Il est vrai

que les prédictions de madame Mezzara ne se sont pas ac-

complies; grâce au ciel, les gens de Fontainebleau ne sont

pas aussi sots qu'on s'était plu à me les peindre. Sauf une

petite chansonnette bien innocente qui a passé par la ser-

* Foiitaineblcaiu c'est Fontaine de Belle-Eau.
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rure, je n'ai été en butte ici à aucune indiscrétion et n'oi

même pas reçu une visite autre que celle de la famille Per-

rotiii. Je n'en ai pas fait, il est vrai; même j'ai craint de

me montrer dans la ville. Vanité que tout cela! vanité

même que la peur que j'avais éprouvée aux menaces de ma-

dame Mezzara. Ali! ma chère, d'après le silence dont mou

arrivée ici a été saluée, silence qui serait un désappointe-

ment pour tant d'autres, vous pouvez ju<jier comment on

nourrit dans de petits cercles l'orgueil des hommes qui

marquent plus ou moins. C'est parce qu'on se laisse aller à

toutes les flatteries de bonne foi de ceux qui vous entou-

rent qu'on est toujours disposé à se croire plus qu'on n'est,

à se supposer une valeur qu'on n'a pas. Il n'y a quf la peur

des ovations qui me révèle que, malgré tout mon bon sens.

je suis, comme beaucoup dont je me moque, atteint de

cette vanil(' ridicule qui vous fait penser (pie le monde en-

tier a les yeux sur vous.

Au reste, ici on peut fuir les importuns. La foret est là

|)onr oKVir d'immenses et magnifiques retraites à ceux (pie

les visites épouvantent, .le ne me suis pas encore lancé dans

toutes les parties, mais celle qui m'avoisine est si belle que

je donle que je lui fasse beaucoup d'inlidt'lités. Ce sera mon

parc. 11 faut (pie je vous avoue aussi (pic je sens ma fnreur

de marcher bien (liniiiiiKv. be< jambes refii^enl jtarfnis le

service on ne le l'nnl ipi'aiix (it'jHii^ de la ItMc. .le xieilli^,

enfin, (pioi (pToii en Ncnille bien diic. Penl-èh'e e^t-ce à

cela (pi'il faiil alliibner ce déiidùl du monde (pii e^i deNciiii

si vif en moi, (ju'il me semble inexplicable. (!ai\ cnlin, d»v

ce |)aiivi"c nioiulc je n'ai pa^ troj) à m'en plaindre; j«* ^nis

nu'me Itirn Imii d'i'lit' alleinl de misanlliropie. A (pmi donc

lient (•«' (I«'l:oùI, si ce n'e^t à la latiLinf d«' l'a i:»»'.' Savez vou»?

(pi il \ a plijs de (pj;ii;iiil(' ails que je tài-- If t\\\i iiu'lh'r
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triîommo. Et bien des années doivent me compter double.

On oblicnt sa retraite avec moins de temps et de services.

J'entre donc de plein droit aux Invalides. Mon hôtel n'est pas

bien grand, mais il est très-commode, et je vous assure que

tous ceux qui le voient le trouvent ainsi. Judith surtout est

heureuse ici
; j'espère que l'occupation qu'elle a lui fera du

bien. Quant à ma pauvre tante, elle est vieille, vieille d'in-

telligence et de corps à me faire peur. Je ne sais bien que

depuis quelques jours combien il était urgent de ne pas la

laisser seule à son quatrième étage ; reste à savoir comment

l'hiver d'ici nous traitera tous.

Je reçois dans ce moment une lettre de Bernard ; il ne

me dit mot du séjour que vous avez dû faire à Ermenon-

ville. J'espère qu'il viendra nous voir. Quant à vous, venez

si vous voulez
;
je ne vous invite pas : d'abord, parce que

nous avons du monde à présent, puis, parce que je crains

que vous ne vous ennuyiez avec ma vieille tante et dans

mon ménage si mal outillé. Et puis, je dois vous dire que

je ne tiens pas compagnie aux promeneurs
;
je ne fais que

leur montrer l'entrée de la forêt. Du reste, vous savez que

vous serez bien reçue.

Adieu; mes amitiés à Lemaire et à Fortoul, si vous le

voyez.

A vous de coeur, Déranger.

P. S. Si vous pouvez avoir la dernière Revue du Nord,

lisez donc un fragment du prince Pukler-Muskau. Vous y

verrez notre dîner chez madame de Constant, ce qui n'a

rien de merveilleux; vous y verrez aussi que Lerminier y

est traité de neveu de madame de Constant. Rien ne m'a

paru plus singulier, surtout de la part de Pukler, qui est

de la famille. Demandez-en donc l'explication à Fortoul.

P. S. Je reçois ici le Courrier, le National, le Journal de
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Paris et le Bon Sens y ce que je n'ai pas besoin de vous

dire. On m'a supprimé le Commerce et le Constitutionnel.

Concevez-vous, pour ce dernier, l'économie poussée à ce

point? Si vous aviez quelques bons livres à m'envoyer,

adressez-les à Perrotin, rue Saint-Rocli-Poissonnière, n" 5 :

il va à Paris toutes les semaines.

Encore Fortoul! Priez-le de remercier de ma part son

ami Charton, qui me continue ici l'envoi du Magasin.

Dans le dernier numéro, il a parlé de Fontainebleau et de

moi : dites-lui aussi, pour ne pas mettre en frais le Magasin

pittoresque, de me le faire adresser à Padiesse de Perrotin

sous mon nom.

îc voudrais bien avoir l'adresse de Leroux V

CLWll

A MONSIEUR TRÉLAT,

A CLAIRVArX.

Fontainebleau, 1." septembre 1855.

C'est avec bien de l'impatience, mon clier Trélat, que

j'attendais de vos nouvelles, (irand merci de vos deux lettre^.

Je voudrais savoir votre position plus supjmrtable, mais,

telle qu'elle est, je voulais la connaître. Les détails (jue

Jules', qui a la bonté de me les apporter à Fontainebleau,

ajoute à ce que vous me dites, me font bien ju^er de l'é-

tendue de vos maux, mais aussi de celle de votre couratre.

Pauvre martyr I

' l'iorrc Ixîroux.

Jub's R^-nianl. ix' «mi 1S*20, (ils il«^ Romani, do ii» lun'S. Cf^l lui «jui con-

duisit iii:i(l:nn<> Tivl.il et son plus \o\\nv oiifanl à l!l;iirv;ui\ «'I |».irviijt .'l leur

trouver un abri à pnXs kWxwq lieue de la prison où elle venait tous les jwirs «mi

lra\)rs;ml. pendinl l'hixer. <!<• . plaines convt'rli"* de n«'i^e.
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Nous venons de causer longuement, vous le pensez bien,

de tout ce qui vous concerne. Les questions ont été re-

tournées dans tous les sens. Nous croyons, Jules et moi, et

aussi vos amis de Paris, que dans ce moment il y a peu de

chose à faire. Nous nous sommes demandé si mon voyage à

Clairvaux pourrait avoir un bon résultat pour vous. Oui,

pensons-nous, s'il est fait à temps. Mais ce temps n'est pas

venu. Nous espérons qu'il ne peut tarder, et aussitôt que de

Paris on jugera le moment convenable, je me mettrai en

route, en ayant soin toutefois de me munir d'un permis

ministériel pour pouvoir vous embrasser. Nos vœux se ré-

duisent donc aujourd'hui à vous voir rester dans la position

où vous êtes, avec la facilité de recevoir madame Trélat tous

les jours. D'autres, à votre place, s'écrieraient que nous

sommes faciles à contenter pour ce qui regarde nos amis

souffrants. Vous, dans votre noble résignation, vous jugerez

que plus est vif et profond l'intérêt que nous portons à votre

admirable dévouement, plus nous devons agir avec circon-

spection. Vous verrez là une preuve de notre tendre amitié,

et serez sûr qu'au moment opportun les démarches conve-

nables seront faites, et convenablement faites.

A des hommes comme vous on ne recommande pas la

persévérance, le courage, la patience, mais on doit leur re-

commander le soin de leur santé. Je vous en prie, mon ami,

vous qui êtes médecin, ne négligez aucun moyen de la con-

server intacte. Subissez même quelques égards, quelques

attentions de vos geôliers, si ces attentions, si ces égards

peuvent vous éviter quelques souffrances physiques. Tachez

surtout que nous ne manquions jamais de vos nouvelles, et

croyez que les plus petits détails auront de l'importance

pour moi et pour tous vos amis.

Adieu
; je vous embrasse mille fois et vous prie de présenter



mes respects h madame Trélat. Jules, qui e^t là, se joint

à moi.

De tout cœuv et pour la vie, voli'c ami.

mwfu
A M AD ami: lkmaiijk

Fontainebleau, 7 octobre 1805.

Non, certes, je ne suis pas malade; mais je me promène

tant cpie je n'ai plus le temps d'écrire à personne. Vou-"; ne

vous figurez peut-être pas ce que c'est qu'une foret. Je ne le

sais bien, moi, que depuis que je suis ici. Je n'aurais janiai'^

pu croire à l'efTet que cela produit sur moi. C'est un en-

chantement continuel que je ne puis vous rendre et dans

le(piel ma pensée se perd. Si j'étais moins Agé, je crois (pie

je deviendrais poêle deseriptil" à la vue d'une pompe si mei-

veilleuse et si variée. Je iiai< pourtant bien le ^l\le «Ir—

criptif. Non-seulement je me porte bien, mais.ludilli cl mi

tante semblent se mieux porter, ce qui est bien salislai^aiil

pour moi. Ma baraque me |>laîl toujours lieaucoup.

Je continue à vivre comme un ours, et personne ne '>'e:i

scimdalisera. Si vous me venez voii*, Viuis eoiut'vrez la pos-

sibilité qu'on a ici de vivre à sa guis(\ Il n'y a lien de coîii-

rnode comme K; V(Msinage d'inie loivl poui- !;iii-e de^ ('iilaiiK

et des vers. Comme je nelais p;is d'enraiils, je rime nii pni

par-ci (îl pai-là, en allendant (pie le courage» me pr.inir de

leriler une jtlus lîimnc eiilicpii^e. M;ii^ j'ai bien pciii-

Ou'est-ce (pie e(da l'ail? laiil ipic je ne nreniiuier;ii pi^,

ai-je besoin de me lalii^iiei' l:i et'iNelle'.'' or, je iniiiiiusc. iicii

(ju'.'i joiici' ;m\ (loiiiin(»s le soir, a\ec ni;i taule. Il e^t mmi ipi.'

nous dispiiloiis lin peu et (pi'elle ummioiI piii^ forl iiu'tdie.

hile^-nioi donc : le llmi Srns en ;iiiim-I-iI lucntcil lini
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avec M. le chevalier du Soleil? Vous direz que chacun s'a-

muse comme il l'entend; je joue bien aux dominos, moi!

Madame Brissot, qui vient de m'écrire, m'apprend que

Fortoul est tombé malade à Genève; mais il se rétablit à

Digne. Il devnit m'écrire en route; il l'aura oublié.

CLXXIV

A MONSIEUR PICARD,

CONSEILLER RÉFÉRENDAIRE A LA COUR DES COMPTES,

Fontainebleau, 21 octobre 1835.

Mon cher Picard, Judith se décide à me prier de lui ser-

vir de secrétaire, après avoir eu longtemps le désir de vous

écrire elle-même. Ses yeux ou la paresse l'en empêchent.

Elle et moi avons été bien fâchés que M. votre fils vous

ait fait craindre que le séjour du roi à Fontainebleau vous

empêchât de trouver un gîte; nous nous faisions une fête de

vous offrir une chambre où nous espérions que madame et

vous vous seriez trouvés assez bien' pour prolonger votre sé-

jour ici. Nous savons que vous êtes gens à vousaccommoder

de la fortune du pot, et, le roi eût-il été dans son château,

nous aurions encore trouvé de quoi vous empêcher de crier

famine. J'espère bien que l'année prochaine, si nous avons

encore notre masure, vous ne vous laisserez plus aller aux

conseils de M. Armand. Judith se faisait un bonheur de

parcourir la forêt avec madame Picard : elle la connaît fort

peu et c'eut été une belle occasion pour elle. Au reste, je

vous dirai qu'elle a peu le temps de courir. La voilà devenue

maîtresse de maison, et le temps qu'elle donne aux soins

de son empire lui en laisse peu pour la promenade. Sauf

sa tête qui travaille toujours, elle se porte bien, ainsi que

ma tante, dont la tête travaille peu. Quant à moi, je me
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trouve on ne peut mieux de mon séjour ici et du pnrli rpn-

j*ni pris de me retirer du monde dont j'étais bien las. Je

n*ai j)oint (uieon' iinr snih^ Ini^ Iouiih' mes regards vers

Paris. Il est vrai que j'ai eu quelques visites. Reste à savoir

comment nous supporterons Tliivcr au milieu de nos bois

épais, qui retiennent et concentreîit le froid et rimmidilé.

l)(''jà, nous nous apercevons de la différence de tempé-

rature avec Paris. Aussi faisons-nous bon feu du bas en liaut

de la maison.

Je lis ma lettre à Judith, qui pr('l(Mid qucî vous nesaurcz

ce que veut dire cette phrase : sa tête travaille. Je soutiens,

moi, que vous devinerez qu'elle souffre matériellemenf

comme elle en a la triste habitude, et vous devinerez ju^le.

Kllc ne pense pas à allei* à Paris; moi, je ne sais tiop en-

mvi) (jiiand je pnMulrai sur moi d'y faire un pelit voyage.

En allendant, recevez toutes les amitiés de Jiulith, qui

LMubi'asse mille fois madame Picard et toute votre l'ami li(\

le m'unis de cmur à toutes ses assurances d'attachemeni et

suis l(Uil à vous pour la vie.

CLXXV

A MONSIEUR CAUCIIOIS-LTMAini:

Vou*^ \oilà donccpiille d'un jU'oer^, mon cIkm" Leniaii'i';

I |ti"<''S(Mi(, je li'cinble |»onr \v second, cl d'anlanl pliis (juc

e crains (pic von^ ne Ironvie/ j):is nue sivondc fois nn |tlai-

ioyer aussi paiTail «pic cclni (pic von< avez prononci' r;ni(i'e

oui*. Je doiilc (|iic \(nis ;ivc/ jamais rien ('ciil de» incillciii*

pic vr j)clit discoui's, cl ne in'('lonnc |ia-< i\i' rclïcl (pi il a

>rodiiil incmc sur M. Plougouhn, à ipii je saisgré d'en a\.iir

.Ml l'idit^'c ;iins| (|ii(' ctdiii de r.iiiliiir. (Icl.i m'.i |mi'U si
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bien de sa pari que j'ai été de son avis quand il s'est ému

des coups que lui a portés ensuite M. Marie. Enfin, vous

avez eu un beau trioinpbe. Mais c'est une ficbe de consolation

h'\o\\ insuffisante pour l'issue de votre affîiire avec M***\ Je

la déplore d'autant que je n'y vois point de remède. Selon

moi, et, à juger de loin, vous avez abandonné vos droits

trop jjrécipilamment : votre position vous permettait de

lutter jusqu'à l'arrivée de M. Declercq, qui peut-être aurait

pu apporter quelque modification aux arrangements. 11 me

semble que la portion du cautionnement devait surtout vous

être restituée. Votre ami Rodde% pour qui vous avez été si

bon et qui paraît avoir tout crédit sur M**% eût du lui faire

comprendre que c'était là une condition de délicatesse de

sa part, lorsque vous, maître de l'affaire par position, vous

consentiez à vous dépouiller de tout pouvoir et de tonte

propriété. 11 fallait aussi, avant l'abandon, stipuler pour

les cas de condamnation dont vous pouvez avoir à souffrir.

Je vous engage à en écrire à M. Declercq. Comme il vous a

pris en amitié, je ne doute pas que, s'il peut quelque chose,

il ne le tente en votre faveur. Ce que je ne comprends pas,

c'est qu'il ne réponde à aucune de mes lettres. Béjot n'en a

pas plus de nouvelles; va-t-il revenir? Je l'espère et le sou-

haite fort, pour vous surtout, s'il est encore temps de revenir

sur une partie de l'abandon que vous avez fait et que, sans

blesser la délicatesse, vous pouviez ne pas faire.

Je suis fort inquiet du parti que vous allez être obligé de

prendre. Où vous caser? à quelles conditions? Béjot m'a

' Propriétaire principal du journal le Bon Sens.

* llédacteur du Bon Sens avec M. Cauchois-Lemaire. M. Rodde, d'un natu-

rel remuant et d'une vérital)le fermeté d'àme, comme il le prouva dans raiïaire

des brochures distribuées par lui, le pistolet au poing, sur la place de la

Bourse, venail d'évincer M. Cauchois-Lemaire de son poste de rédacteur prin-

cipal.
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(lil quo vous paraissiez être sur de pouvoir vous faire 8 ou

1U,U00 Irancs en travaillant aux journaux. Cc.'ia nie ferait

croire (jue(|uel(|ues propositions vous ont été laites. On m'a

parlé du Courrier; mais vous savez eomme moiqueCliam-

holleest là; au reste, il pourrait vousen<4a^^er à la n'dactinii

de ce journal , un de ceux qui vont h; mieux à vos idées

polili({ues. Je souhaiterais hiiMi (jiie cela pût s'ari'anyer,

qu()i(jue je pense que le prix de rédaction n'y soit pas très-

L'ievé. Je ne m'offre [)as à vous servir de ce côté, parce (jue

vous n'avez là besoin de personne. 11 nu; semble même (pie

Notre plaidoyer doit enj^^ager à rechercher j»hi< (juc jiimais

uilre coopération. Puissiez-vuiisprumpliMiieiit trouver (|uel-

pie dédommagement au tort (|ue vous venez d'essuyer! Ce

jui m'a bien surpris, c'est d'apprendre qiuî berminier el

Korloul restassent au Bon Sens avec Uodde ! Peut-être m'a-

-01) trompé. Quant à Didier, je sais aussi son expulsion.

CbXWl

A MA lU; MolSKI.Li: KL ISA KKONAULT

Fontaiiiehkaii, 30 octobre 1855.

Ne NOUS en prenez qu'à ma jiaresse, madtunoiselle, si

>ous n'avez pasre(;u de i'e[)oii>e à NoIre première lellre. jdle

ii'étail j)ar\eiiue dans s(ui (eiii[>s. .Mai> j'aNai^ laiil besoin

le repos (el ce besoin e>l bnu d'èlre eiieine pleinemeiil >a-

islail), (pie j'ai hiissé arriérer loulo mes correspondaiiees.

^Ial;:re l'horrible aiihmiiie (pie ikuis a\(ins, je n'en passe

»as iiKdiis une ^iMiuh' |>a!iie de mon leinps à la pronieiiiiile,

'I là j'onhlie,aiilanl (pie je le peux, l'aiis d Ions so bin\aiils

'iiiharras. Je riii> même ce (jni peni me le rappeler : aussi,

lies Minis se plaiiinenl-iU de iimii inexaelilnde. Il fa ni donc

pie NtMis ayez assez de b>>;ili'. mailemM|selle, ponr exenser
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mon silence el celui dont je pourrai me rendre coupable

encore à voire égard. Au reste, vous m'en avez donne la

permission. Ne craignez pourlant pas de vous adresser à

moi, si vous avez besoin de mes conseils, seul service que

malheureusement je puisse vous rendre et que vous pouvez

ôtre sûre que je vous rendrai toujours avec plaisir. Vous

m'avez paru avoir assez de bon sens pour ne pas attacher

aux vers plus d'importance qu'il ne convient; je ne crain-

drai donc pas de vous voir vous tromper sur l'expression que

je donnerai à mes encouragements; je l'ai dit souvent à

M. votre père, qui lui-même me paraît homme d'excellente

judiciaire : la poésie est rarement un moyen d'existence con-

venable pour une femme. Ceci tient à nos mœurs et je ne

prétends pas les défendre à ce sujet. La prose est plutôt une

ressource, quoique bien précaire encore. J'ai vu, dans les

derniers temps de mon séjour à Paris, mademoiselle Elisa

Moreau\ avec qui j'avais été en correspondance autrefois;

elle vient tenter la fortune dans la capitale avec un talent

qui n'a pu encore la tirer de son obscurité. Eh bien, je crains

que cette personne intéressante n'éprouve bien des dégoûts

avant d'atteindre (si elle l'atteint jamais) le noble but qu'elle

se propose, qui est de soutenir l'existence de ses vieux pa-

rents. Si vous interrogiez madame Tastu, malgré toute sa

gloire, elle vous en dirait encore bien plus que moi sur ce

chapitre. Ne vous faites donc qu'un délassement du doux

penchant que vous avez pour la rime, quelles que soient

les espérances de talent que vous pourrez concevoir un jour.

Vous direz peut-être, mademoiselle, que je vous répète tou-

jours le môme sermon; mais c'est que c'est la seule preuve

d'intérêt que je puisse vous donner. Plus cet intérêt est vil,

plus je dois insister sur des observations que ne vous feront

* Aujourd'hui niarlame Gagne.
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las des gens moins sensibles que moi à la confiance que

ous el M. votie père avez bien voulu me témoigner. El puis,

[Uoi({ue chansonnier, je suis sermonneur de ma nature :

l faut donc que vous me pardonniez ce défaut.

GLXXVII

A MONSIEUR VIRLET d'aOUST,

JXGÉMEl'R DES MINES.

5 novembre 1833.

Je ne puis rien pour votre dame, mon cher savant.

I. Conte* a été un jour fort aimable pour moi, mais c'était

leu après les journées de Juillet; depuis lors, j'ai eu des

romesses sans effet d'abord, puis enfin plus même des pro-

uesses, ce qui m'a fait envoyer promener le protecteur.

)uant à ce que vous me dites de son désir d'être maître des

omptes, il y a erreur, croyez-moi. S'il cessait des fonctions

la j»ost(î, passe encore. Mais alors \c pensc^ qu'il n'anniil

[u'à vouloir. D'ailleurs Barthe cl moi nous ne sommes plus

n rapport. C'est avec peine que je me vois dans la nécessité

le vous refuser mon concours pour obliger madame Leroi;

1 ne vous servirait à rien, bien que j'aie encore des connais-

sances dans l'administration des postes. Voilà plus de trois

ms que j'ai renoncé à leur adresser une suppliipu^et poui-

ant je ne; me décourage pas trop facilement. Si vous poii-

fiez avoir l'apostille et surtout les démarches d'iiii député,

•ela vaudrait mieux pour les droits de votre dame. Cro\ez

pie je n'ai jamais plus regrcitl»' d'avoir ju'rdu loiil crédit.

Vil ! l'ai (Ml iiii Ikmu inoincnl ! .l'ai dil souviiil (pi'aioi'^ ,!•''''

'ais, je crois, l'ail un iiiarcclial de I icUicc, mais (jii'iiiijuui-

riiui je ne pourrais [»a.s faire un cajMnal. Si j'aNai> encore

' i>i relieur des postes.
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pu rendre des serviees comme au bon temps, je n'aurais pas

eu le coura«»e de me retirer à Fontainebleau, où je vis seul

au milieu d'une vaste et belle foret, heureux d'être loin du

bruit et de la foule.

J'y ai reçu votre petit cahier \ diatribe un peu aventurée

contre le soleil et autres puissances qui, heureusement pour

vous, ne s'arment pas des loin d'intimidation. Savez-vous,

monsieur le savant, qu'il y a de par le monde un ignorant

qui se moque de l'Académie des sciences, et que cet ignorant

c'est moi. Or, moi, je n'adopte pas vos idées sur l'extinction

graduelle des soleils. Vous riez de mon opposition, j'en suis

sûr. Vous ririez bien plus si je vous disais que je n'ai jamais

cru que le roi de votre système fût un globe de feu. Appor-

tez-moi le soleil, et je mets la main dessus sans avoir peur

de me faire même une ampoule. Que le gaz lumineux qui

compose son atmosphère soit susceptible de fissure, je le

reconnais; mais je suis sûr qu'il peut se dépenser dans

l'espace sans inconvénient, parce qu'il se recompose sans

cesse autour d'un globe aussi habitable que le nôtre, quoi-

que quatorze cent mille fois plus gros! C'est de la physique

de chansonnier, répétez-vous en vous moquant de moi. Vous

avez raison, mon cher savant; mais prenez garde que, pour

vous faire rire encore bien mieux à mes dépens, je n'avance

ici mes idées sur le mélange des gaz et leurs effets, sur le

* ':>ur une Nouvelle théorie de la formation des queues des Comètes, où,

parlant de Thypolbèse que tous les astres ont été d'abord incandescents et ne se

sont refroidis qu'à la longue, connue la terre dont on admet que le centre est

encore en feu, l'auteur croit que quelques comètes ne se sont revèlues que

d'une mince couche refroidie; si, dans cette couche, il vient à se former quel-

que fissure, la lumière en jaillit avec éclat, et ce serait là, selon lui, la seule

cause des queues dus comètes, de ces longues traînées lumineuses, de ces appa-

rences qui étonnent toujours si elles n'effrayent pas le public ; hypothèse

in'Ténieuse (jui avait reçu dans le temps l'approbation d'Arago. Sir John 11er-

schel l'avait adoptée d:\ns les premières éditions de ses Outlines of aslrv-

nomy.
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l'eu intérieur qui lit tant rire de Buffon et qu'on prouve

aujOviiJ'hui; prenez garde.... Mais je crois que vous n'avez

peur de rien, car vous continuez de nie rire nu nez. .1»' ne

vous en souhaite pas moins un grand succès dans les appli-

cations que vous tentez et auxquelles je porte un vif intérêt :

devant la science appliquée, j'ôte mon chapeau. Je souhaite

surtout que vous trouviez dans ces utiles travaux le prix de

tous vos efforts et l'indépendance que je vous loue de re-

chercher. Continuez toutefois d'écrire à l'Institut, même

sur les arcs-eïircicl lunaires (que je voudrais bien voir, car

j'ai la passion des arcs-en-ciel) ; c'est un moyen d'arriver à

se faire un nom dans le pulilic, et quand on n'al)use pas de

cet avantage plus que vous n'en abuseriez, il est bon de

l'obtenir par d'aussi honorables moyens.

-l'ai eu, il y a deux mois, des nouvelles de Candie', a^^i-z

bonnes. Je pense que les vôtres n'étaient pas beaucoup plus

récentes. Je vous remercie d'avoir pensé h me les commu-

niquer.

Adieu, croyez que ce sera toujours avec un vif |)lni^ir que

je recevrai des vôtres, et ne craignez pas que j'y ré[)onde tou-

jours aussi longuement. Tout à vous de cieui- et d'estime'.

CLXXVIII

A M A U A M i; F 1 II M 1 N

Foiilaiiiolticiiii, IS iiovoinhrc 1835.

Ton bon souvenu' m'a fait hien plaisir, ma chère Adèh-,

.II' coiiiplais t'aller porlci' moi-même de iiie^ nouvelle^, mais

je n'ai pas le coui'age de me[mettre en loute [)our Taris, tant

' Ui' M. Auguste Knhivfîuoltcs, consul gônôral tlo Frnnco ;« In ('anéc, puis à

Milite, où ilosl inorl \wn lualln'iinMistMîUMil d'une chulo do chrval.

- l.olh'c lommuiiimiri' par M. (îrassrt (»le la (".liarito-sur-l.oir»'^

n. Ls
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je me UoLive heureux et Iranquille ici. Je me porte l'orl bien,

me promène beaucoup el m'arrange pour voir le moins de

monde possible. A peine si j'ai mis le nez deux fois dans la

ville. J'ai même tenu ma porte close à quelques connais-

sances que j'ai à Fontainebleau. J'avais besoin de cette vie

solitaire; tant que le goût m'en restera, je continuerai cette

existence; aussitôt que l'ennui me prendra, j'irai revoir la

capitale. Il ne faut pas prendre de résolution absolue; mais

je souhaite bien de pouvoir m'habituer à la vie que je mène

à présent, car j'étais las du monde à mourir. Remercie bien

M. Rolland et Firmin du projet qu'ils avaient fait de t'ac-

compagner ici. J'engage peu à venir me voir, parce que j'ai

peu ce qu'il faut pour recevoir des amis ; sans quoi je vou-

drais que tous vinssent s'assurer qu'on peut vivre heureux

ici avec les goûts que j'ai, goûts qui, certes, ne sont pas ceux

de Parisiens comme vous. Ma forêt, par le mauvais temps

même, vaut mieux que vos boulevards un jour de soleil. J'y

fais une centaine de lieues par mois
;
juge combien j'use de

bottes. Quand j'irai à Paris, tu seras une de mes premières

visites, et, si cela continue, ma figure te prouvera que l'air

de Fontainebleau m'est bon, quoique plus froid que celui

de Paris. C'est très-bien à Marie ^ de venir te voir, mais tu

aurais bien dû lui dire de ne pas oublier les fruits d'Auver-

gne; ce gaillard-là se fait diablement tirer l'oreille depuis

qu'il est dans les affaires et qu'il en fait de bonnes : ils sont

tous comme ça. Fais-lui savoir cela de ma part. Fais mille

amitiés à Firmin et au bon M. Rolland, même à ton père,

si tu le vois, et crois-moi tout à toi pour la vie.

Ma tante est on ne peut plus aimable : je dis cela pour

te rassurer complètement sur mon sort.

* M. Sylvain Marie, aujourd'hui conseiller de préfecture à Paris, préfet en

1848.
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CLXXIX

A MOiNSlEUU TRÉLAT

26 novembre 1835.

Pai'cc que j'ai mis tant de temps à vous l'épondre, ne

croyez pas, mou cher Tréiat, que je vous aie oul)lié nu mo-

ment. .Iu*^eant, d'ai)rès votre dernière lettre, que votre po-

sition vous paraissait à peu })rès supportable, grâce sans

doute à votre extrême résignation, et vous voyant préoccupé

de l'idée qu'on pourrait vouloir vous en tirer, je dus me de-

mander ce qu'il y aurait à faire poui' vous délivrer de cette

crainte. Mais quoi ! confier à l'autorité que vous vous trou-

vez moins mal qu'on ne pense, c'est lui fournir l'occasion de

diie que vous êtes dans un lieu de délices, peut-être même

lui suggérer l'idée de vous transférer ailleurs pour vous ar-

racher à ce paradis terrestre. Dans voire posilioii, il liiiil

aussi craindre de blesser amis et ennemis dans louL ce cpii

n'est pas intérêt général; et peut-être de certains amis doi-

vent-ils ignorer que vous désirez rester dans votre isolemonl.

Je crus donc nécessaire d'écrire aux bons amis de Paiis'

pour savoir s'ils pensaient, comme moi, que dans ce mo-

ulent il fallait vous laisser oublier, sauf à attendre ou nos

convenances ou une occasion favorable; mais nos bon^ amis

ne répondiuit [)as vite; ce n'esl (praujom'»riiiii ipie j'ai

reçu la lettre (jue j'attendais poiii- nous écrire. lU (M'ii^eiil

(pie s'il m; suiNieul rien d'aggraN.uil , il faul l;li'^se|• aller

les choses comme elles voni, faire le moins d,- hruii pos>ilde

et espi'rer (pi'oii ne houblei'a [>as Noire pelil nn*nage. Nous

entrons tous dans \o.> idées, cmnme nou» N(»^e/, mais nous

' M.M. iliouiab cl Chovalloii (<lii iS'utionul).
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ne ferons rien poui' assurer la durée de votre position, de

l)eur de la (aire changer.

D'après tout cela, mon cher prisonnier, vous allez peut-

être vous figurer que je jouis encore d'assez de crédit pour

amener ce changement, s'il pouvait vous convenir. N'en

croyez rien. J'ai seulement le courage nécessaire pour aller

prendre un ministre au collet et essayer d'arracher de lui

quelque décision de justice et non de faveur, quand il sera

nécessaire de le faire pour vous. Depuis la sotte lettre que

Thiers m'a fait écrire, lors de votre translation à Clairvaux,

je n'ai eu aucun rapport avec lui, et sa conduite politique*

depuis lors, lui aura ôlé, je le pense, tout désir de me voir.

C'est cependant un plaisir que je lui procurerai quand il y

aura nécessité pour vous. A vous vrai dire, j'aimerais mieux

avoir alTaire à Guizot, avec qui pourtant je n'ai jamais été

intimement lié, mais dont je serais sûr d'obtenir plus de

preuves d'équitable raison. Au reste, je les verrai tous

deux, s'il le faut, et de façon que votre noble caractère n'ait

jamais qu'à applaudir à mes démarches comme à mes

paroles.

Je veux toujours vous aller voir, mais nous décidons ici

que le moment de cette marque d'intérêt, qui ne vous est

pas nécessaire pour que vous y ayez foi, doit être reculée,

afm d'être plus utile pour vous, si elle peut vous être utile;

car je ne me dissimule pas que je m'amoindris chaque

jour; surtout aux yeux des gens du pouvoir, et ma retraite

à Fontainebleau doit encore accroître ce rapetissement qui

ne m'inspire de regrets que lorsqu'il m'ôte le moyen de

servir ceux que j'aime et que j'estime.

* Les lois de septembre avaient été proposées et votées. C'est ce qui explique

les paroles amèrcs de lîciMii^^er, et celle boutade, qu'il itréfércrait avoir affaire

à M. Guizot.
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Vous me parlez de votre acceptation des offref; que TAii-

vergne vous a faites. Je ne savais pas que vous eussiez si lon^»^-

lemps hésité à vous rendre aux va^ux de \u)\\< et vrais pa-

ti'iotes qui ne font que ce qu'ils doivent en allégeant vos

malheurs. 11 ne suflit pas de faire de généreuses actions, il

ne faut pas empêcher les autres d'en faire aussi et surtout

de donner d(; nobles exemples dans un temps d'égoïsme et

de cupidité.

Reynaud devait me venir voir, mais les affaires de 17:'/<-

cyclopédie le retiennent. Cette affaire est passée dans les

mains du libraire Taure, (pii, dit-un, est homme à la fair.»

prospérer. Keynaud, me dit-on aussi, sera à la tète de l'en-

treprise. Mais si on ne me trompe pas, il >e trouve h'i une

cause de mésintelligence entre lui et I.eroux. .le souhaite

fpi'il n'en soit rien et (jue Leroux reviiMme île prévention^

(pTun malentendu peut seul avoir fait naître, car iieyiiaml

m'a toujours paru lui être si dévoué que je ne puis croiiv

(pi'il ail changé à son égard. Ce pauvre I^eroux est si mal-

heureux que Reynaud ne s'en séparerait pas ainsi. En vt'-

rilé, (juand je pense à Leroux, mon eo'in' saignt^ de voir

un homme de ce mérite réduit à une pc^sition si pénible et

«pie j)eut-ètre son caractèrii ne permettra pas de changer;

cai* il y a bien du désordre dans cette lèle phih>so[)hit|U('.

S'il |)(îrdail le bras de Heynaud, je craindrai^ (pi'il ne tom-

bal dans la rivièi'e en passani ^ui' le premier puni.

Avez-vous les journaux ? J'en doute. Au resle, iU n<»Us

satisfei'aienl peu cl ne nous iippicndiMieiil pas iirandCho^e.

Jr crain^ bien, innn p.iiiMc ;inii,ipit' le paiii républicain

n'endosse le ci-inic lidrrible di' I icsciii. Je nous aNouc (pif

j'ai une Udie hoiicur de l'a-^a^^inat, que je L:(*'mii'aiv de

Ion! mon ('(pur s'il l'iail pi'ouNi' «pie (l'Iui-tM c^l I «euvrt*

d'hommes (pii pu^^eiil ^e jiarer île rojiiiiiMii i epubln'aine.
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Je n'ai jamais admin' Brutiis el Cassius, mus par un inté-

rêt de caste. Toutefois, en condamnant l'action de Charlotte

Gorday et de Louvel, je rendais justice à leur noble dévoue-

ment; mais que penser de gens qui, en commettant le

crime, prennent toutes leurs précautions pour échapper à

ses conséquences, et qui, pour arriver à leur but, font

moisson de tout un champ dont ils ne veulent abattre qu'un

épi? Oh! mon cher Trélat, est-ce ainsi que doivent agir

ceux qui se prétendent à la tête d'un parti civilisateur? Il

m'est encore possible de douter que les républicains soient

là pour quelque chose. Espérons que ce doute se changera

en certitude favorable, et que nous n'aurons pas à rougir

d'un pareil forfait pour l'opinion que nous professons. Après

tout, les principes triomphent des aberrations de ceux qui

marchent sous leur bannière. Espérons donc.

Vous devez être bien en train de travail, si on vous a

laissé du repos. Tant mieux! Après le bonheur de voir cha-

que jour votre femme et votre enfant, ce doit être là votre

plus douce consolation. Des âmes comme la vôtre ont be-

soin de méditation et de l'épanchement que le travail pro-

cure. Le journalisme est une occupation trop tracassante;

elle ne laisse pas le temps nécessaire au style, si nécessaire

à la pensée. Vous avez beaucoup à dire, et vous avez mal-

heureusement, dois-je ajouter, le temps de tout dire et de

tout bien dire. Travaillez donc, mon pauvre captif; c'est

un moyen de plus de faire rougir ceux qui vous ont mis là.

Mais, avant tout, soignez votre santé, et faites-la triom-

pher de tant de causes réunies pour la perdre. Vous le de-

vez à votre pays, à votre famille et à vos nombreux amis.

x\dieu, mon cher ami
;
présentez mes civilités respec-

tueuses à madame Trélat, et croyez-moi tout à vous pour

la vie. Béranger.
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P. S. Vous Ironvnrez ma loUrn ])ion grirfonrK'c. J'ai iino

donlour dans le bras droit qui ressemble fort à un rbuma-

tisme. Je n'avais jamais été atteint de ce mal ; il est très-

vif.

CLXXX

A MONSIEUR WILIIEM

Fontainebleau, 29 novembre 1805.

Nous avons ici une école d'enseignement mutuel dont le

maître vient me voir quelquefois; l'école et le maître, tout

cola est bien pauvre; ici, les frères dominent. Le profes-

seur m'a prié de te demander la liste des airs et des chants

que tu fais exécuter dans tes écoles; au lieu de la liste,

moi, je te prie de m'envoyer toute cette musique, pour que

j'en puisse faire don h l'établissement, qui aurait à peine

(le quoi les payer. En m'adressant les différents morceaux,

lu m'en donneras la note 'et le prix, et, à mon premier

voyage à Paris, je t'en remettrai le montant, qui, je l'es-

père bien, ne dépasse pas trop mes moyens de munificence.

Je te donne peut-être là une ennuyeuse corvée; mais tu

dois me le pardonner, car tu dois concevoir que je ne puis

m'adresser qu'à toi pour ce service. Si la saison n'était pas

si mauvaise, je t'engagerais à m'apporter le tout toi-même:

In sais (jne tu me ferais plaisir. Cela dé'terminerait peut-

être Anlier à venir aussi ; mais si vous viMiiez deux, ji»

dois vous j)r('venii' (ju'il fau(li\iil (jue vmi^ ('(»U('lias<;i('7 à

raid)erge, car je n'ai «ju'uii lit un peu pi'opi*»' à vou^

olfiir.

.Iiidilli le liiil mille .iiuilit'^, el moi, lu sni< (juc je ^ui>5

loujours (le cdMii* loul à loi.
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CLXXXI

A MONSIEUR SAINTE-BEUVE

Fontainebleau, 7 décembre 1835.

Je sais bon gré, mon cher Sainte-Beuve, à votre poëte de

Biikarcst * de vous avoir fourni Toccasion de me donner

preuve de bon souvenir. Je commence à croire que, tout

enterré qu'on puisse être, on a plaisir à Teau bénite que de

temps à autre des amis répandent sur votre tombe. Ce n'est

pas acte de raison, comme vous le croyez, mon cher ami,

de m'être retiré ici; c'est l'effet de lassitude, de lassitude

insurmontable. Vous ne pouvez pas vous figurer jusqu'où

allait en moi le besoin de calme et de tranquillité. Gela tient

sans doute à beaucoup de causes générales, mais peut-être

aussi à une disposition de caractère que moi seul ai pu ob-

server en moi
;
je ne vous le ferai pas connaître, curieux

que vous êtes, mais je vous assure qu'elle ne confine nulle-

ment ni à la misanthropie ni môme au dégoût. Au reste, il

faut convenir que l'âge suffirait pour justifier ma retraite.

Quand on fait durement le métier d'homme pendant qua-

rante ans, on a bien droit à une place aux Invalides. Je me

trouve, jusqu'à présent, très-bien ici. La maisonnette que

j'occupe est fort commode; mes vieilles commensales s'y

trouvent bien; l'on n'y meurt pas de faim, et je puis sans

crainte gagner de l'appétit dans notre belle et vaste forêt.

les magnifiques promenades ! Si vous ne les connaissez

pas, vous devriez bien un jour prendre la voiture ou le ba-

* M. Piccolos, ancien professeur do ])bilosophie à Tuniversilé de Corfou, qui

est moins un poëte qu'un érudit plein de goût et très-aimable. Il a traduit en

grec quelques ch;msons de Déranger dans un recueil de traductions en vers

intitulé : Oiaomoiioy n'APEPrA r.roi ouXÀc-^ri ircir.L/.aTtwv, twv aêv TrçtoToniTrtDv

Ttov $c a£Tacoj!aaaev(i)v aTvo ^lacpcpcj; -j'Xwaaaç. Paris, Didot, in-8.
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leau à vapour, et venir partaj^er mon ordin.iiic; je pni-^

m<'*ine vous offrir un lit, pas dans ce monienl, il »'si Mai,

mais avant quinze jours, je pense. Je crains que vous ne

m'olqectiez vos travaux : c'est là une belle excuse que je

n'ai presquejaniais eue à ma disposition. Vous m'avez bien

f;!:L plaisir en (entrant avec moi dans (juelcjues diHaiJs sur

ce point de votre vie actuelle. Je vous avoue que je ne com-

prends pas bien le travail que vous faites sur ri'linlc des

douzième, treizième, (juatorzième et quinzième siècles j)ar

les dix-septième et dix-huitième. Je crois (ju'il y ;i eu ;'i la

dernière épo(|ue tradition peut-être, sans doute même;

mais pour étiide/^c ne l'aurais pas ciu. Je m'en ra|»[M>ite à

vous et sur la chose et sur le paiti que vous en tirere/. Je

voudrais bien voii* achevé votre Port-Royal^ cai' j'aimr ec

sujet sans le bien connaître. Toutefois je ne jiuis von^ di^<i-

niuler (|ue je crains que vous ne vous laissiez liop aller à

fiiire ce (pie j'app(dle di^ la religiosité, manie de noire «''j)o-

que, et (pie je ci'ois l'anlipode de l'esprit ndiiiicux. Autant

Tmi m'attirt; et me semble respectable, autant raiitic m';ip-

jiMiaît comme chose fausse et rebutante. Ce callndicisme

de bon ton ressemble poui' moi an pai^aniMne de nos portes

de l'Empire et de leurs devanciers. Allez-\ons à la messe?

Vous confessez-vous? Communiez-vous? Faites tout cida de

ccrur, dussiez-vous ne pas ri'dormer vos mceurs, et tout im-

pie (pi'oii me trouve, j'olerai mon (lia[H'au à noIi(' pro^c ri

à vos \crs catholi(pies. Laissez les l'ats de raii^lociatie <(•

riduLiici' dans ri'lulisc, mais no \oiis lutNc/ jias aNcc eux

dans le jx'iiilier, \oils (pu ('tes du peuple comme moi. du

peuple (pu a (Me (ddi^»' de biisci" des liens sacres, parce

(pi'oii en a\ail l'ail des nieiioltes, ce (pu ariiNcrail pciil-ètr»»

eiic(U"e, s| hicii le poii\ait peniieltre. Vpri'^ la de^lnict hm

,

|e MMi^ (pTil \ a à r.iirc : ni.ijs, dans ,•,• cas, iclaire ii' ii es|
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]ins Iniro,. Cliorclicz, clierclicz; crautros (rouveront, si vous

iK^ Irouvez pas. Est-ce que Guizol ne devrait pas penser

ainsi?

Nous allons donc avoir de la poésie. Tant mieux ! Le

parti que prend Hugo me semble mieux compléter son

unité que vous ne le pensez. Il n'est qu'un grand pocle

cherchant de la poésie partout, et la donnant au public

pour accomplir sa mission, de quelque part que cette poésie

hii vienne. Il en a pris sur le trône, sur Tautel ; il en

prend maintenant sur le boulevard. Pourquoi le poêle

n'aurait-il pas passé par là? Peut-être y aura-t-il trouvé

cette tendresse de cœur qui, selon moi, manquait à son

beau talent. Eh bien, alors, il y aura complète unité. Le

chantre de Lisette ne peut que lui souhaiter grand succès.

J'en souhaite aussi à notre gentilhomme*; car j'aime

mieux sa poésie que sa politique sans portée, sans fond, et

qui me semble bien plus contraire à son unité qu'à celle de

Hugo les fredaines de sa muse. Non pas que la politique de

Lamartine soit d'un très-honnête homme, d'un homme à

intentions louables; mais quand on monte à la tribune, il

y faut porter des faits et des idées, surtout lorsqu'on a un

nom comme le sien. Qu'il nous fasse de beaux vers et qu'il

les publie ; voilà tout ce que la France peut lui demander

et attendre de lui.

Vous m'annoncez un grand poëme, et de Quinet, à qui

je souhaite un triomphe, et sur Napoléon, le sujet de nos

temps le plus convenable à l'épopée. Mais vous m'effrayez

avec vos Niehelungen. Au reste, qui sait? Pourquoi pas? Ce

sont là deux courtes phrases qui me viennent toujours à la

bouche désormais. Oui, qui sait? Pourquoi pas? Après nous

avoir reproché de donner la couleur moderne aux anciens,

^ Lamartine.
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il convient poul-ctro de donner des couleurs anciennes aux

événements modernes. Ce bon Quinet, homme <le poésie

s'il en fui, je fois des vœux pour son triomphe, et nul

n'applaudira de meilleur cœur que moi à son œuvre. Ce

(pie vous m'en dites me donne de l'espoir; car je pense

fpie vous aurez revu un peu tout cela. Est-on heureux de

pouvoir faire huit mille vers et d'avoir un ami pour les

lire !

Et les vôtres, dont vous me parlez bien un peu, mais

pour m'annoncer que vous ne les publierez pas, savez-vous

que je suis homme à les lire tout d'une haleine! Poltron,

vous n'osez pas les livrer au publie! Qu'en ferez-vous donc?

De belles dames vous défendent-elles de les imprinirr? Ne

les écoutez pas; les femmes aiment les indiscrétions de

poëte, fussent-elles grandes dames. Et nous autres, soli-

taires, ne méritons-nous pas qu'on nous donne de quoi

charmer nos heures de retraite? Allons, mon cher ami, ne

vous faites pas trop prier; (jue bientôt votre volume m'ar-

rive et rappelle les muses auprès de moi, car depuis lonir-

tcnips je n'entends plus leur douce voix.

(Il me faut ajouter un feuillet, je dmiens bien bavard.)

le ne sais trop ce (jue c'est que les vers latins dinit von^ un»

parlez. J(» me i'aj)pelle qu'en effet un instituteur du Midi

m'adressa des vers de son (ils c[ qu(* nia r('[)()nse à sa lettre

r»t inie de Chateaubriand fnreiil imprimées ensembh* dans

je ne sais plus (piel journal, .le n'a\ai^ j)as souvenir i\\\r le^

if'ers (hi jeune homme rn^^eiil iiiu' liaihiclion des niieii<;

mais, en
y

pensant, cela me jKii'ail MaiseiiihlaMe. et nu'

lait re^voineiiii" <[iie )'ai iiii (•(iiisni piofessciir, (|ui piflend

|^<H|• (ail une Lii'aniinaire lalin»' siij»(''rienre à ci'lle de llm-

Hlond, (pi'il \eiil nie di'dier. Celle (h'dieaee iraiii'ait-i'lje

pas l'iiir (l'iiiic ;iss('/ p)|ie (''pi'jramiiie l'' Nlallieiii-eii^enienl le
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cousin n'est qu'une bèlc qui ne sait j3as faire d'épigrammes.

Toujours est-il que je ne sais ce qu'est devenue la traduc-

tion latine de ma chanson, et que je vous prie de m'excuser

auprès de M. Piccolos de ne pouvoir lui procurer ce qu'il

souhaite. Remerciez-le beaucoup de la peine qu'il veut

bien prendre de me traduire en grec moderne. Ce mon-

sieur Piccolos n'est-il pas celui qui a mis Fauriel à même

de nous donner les chants grecs? J'ai appris à ce sujet des

choses qui prouvent combien on se joue de nous, pauvres

ignorants.

Vous ne dites qu'un mot de Leroux, mais il m'afflige,

sans me surprendre. Vous ne sauriez croire combien de fois

ce malheureux homme me revient en pensée. Je m'ingénie

à chercher des moyens de le tirer d'affaire et n'en trouve

pas. Sa situation est en opposition directe avec ses goûts
;

ses besoins sont rendus très-grands par le nombre de ses

charges, et il ne saura jamais faire ressource de sa plume.

Connaissez-vous quelques moyens de lui être utile? Moi, je

n'en ai trouvé qu'un, mais il ne peut se renouveler souvent.

J'aurais voulu qu'il vînt passer quelque temps avec moi,

mais depuis que je suis ici, j'ai eu et vais avoir encore une

pensionnaire qui occupe la chambre que je lui destme. Un

peu de repos est nécessaire à sa pauvre tête; il en trouve-

rait auprès de moi. Je tâcherai donc d'obtenir qu'il y

vienne ; mais après, ce sera à recommencer. Cet excellent

homme sera-t-il toujours malheureux?

Adieu, mon cher Sainte-Beuve. Je ne vous parle pas de

mes travaux, c'est vous dire que je ne fais rien et ne me

crois plus capable de rien faire. J'ai beaucoup vieilli depuis

cinq ans, je le sens à mes jambes; quand j'ai fait deux ou

trois lieues, je suis las. C'est toujours mon cerveau qui a

fait aller mes jambes; donc, mon cerveau s'est affaibli,
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[)ui.sffuejc ne puis plus bien marcher. Ji lauLdunc que mon

esprit garde le coin du feu; mais il n;garde en arii^rc;

c'est encore une assez joli<i lanterne magicpje. Vous y avez

votre rôle, et vous pouvez croire qu'il est un iU'6 jilus agréa-

bles pour moi.

Tout à vous de cœur,

C L X \ \ 1

1

A MONSIEUR TRÉLAT

18 déccinltrc 18."5.

Des affaires bien j)énil)les, (|ui pourtant ne me sont j)as

personnelles, m'ont arraché h ma solilude. Je suis à Paris

j)()ur quel(|ues jours, mon cher Tivlal, et nos amis nie don-

nent de vos nouvelles. Comnu' ils ont à vous écrire, j'«^ii

profite ])our joindre un petit mot à leurs lettres. G'e^l un

(juart d'heure de visile (pie je vous fais. D'après ce (judn

me dit ici, je voi^ (pie votre position n'a |)as (Miipii'i'. .le

m'en réjouis, car mainlenant nous voilà réduits à ciaiiKhc

jus(jiraux bonnes intentions, si, par hasard, il en pou\;iil

iKiître (Ml certain lien. Mais, (pic nie dit-on? Une vous allez

avoir un j)rocès, et un procès pour je ne sais (pndle porte?

Si vous plaidiez contre la porte de votre prison, je le eonee-

vrais, mais on m'assure (pTil s'ai^it de l'enlrt'e du loj^e-

iiieiil de madame I ridiit. J'espère lueii cpie vous n'aurez pa^

poussé cett(; allai 11' et (pie madame Ticlal, si bonne et si

courageuse, vous aura eiii^agé à lui laisser supporter ce pe-

tit di'sagrément de pln>, poiic éviter des ehieane^ (pu >oiil

une. mauvaise distraction pour un prisonnier el (pu |'mui-

laieiil avoir un l'.iclienx l'esiillal j)oii!' elle el p"iir vmu^.

Dans ce petit d(''inèle, il ne > a^it pas de sa\nir nù i si lc

droit : il laul voir rinlerèl. Nous ave/ ti>sez lait vo> preuves
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on l'ail d'amour de justice et d'esprit d'équité pour n'être

pas obligé de montrer cet amour et cet esprit dans des tra-

casseries de ménage. Quand on a fait vingt campagnes, et

qu'on est couvert de blessures, on peut refuser bien des

duels. Ne plaidez donc pas, mon cher ami. Madame Trélat,

j'en suis sûr, sera la première à vous y engager*.

Je viens de voir plusieurs fois Leroux et Reynaud. Le vi-

sage du premier me semble avoir repris un peu de sérénité.

Leur affaire de VEnajcIopédie me paraît être arrangée d'une

manière qui satisfait Leroux, et, comme je l'avais présumé,

je vois qu'il y avait là du malentendu.

Il paraît qu'il y a une espèce de débâcle de journaux.

On dit de fâcheuses nouvelles du Temps et de l'honnetc

M. Coste^ Rodde est à la tête du pauvre Bon Sens. Il a

remplacé Lemaire, que quelques-uns disent qu'il a évincé.

J'en sais quelque chose. Je crois, moi, que, voyant son ca-

marade se noyer, il n'a pris qu'au dernier moment le parti

de s'assurer la succession. Il faut bien vivre. Lemaire a

encore une fois été dupe, et ce qu'il y a de pis, fort charita-

blement calomnié. Je ne connais pas d'honnête homme

plus malheureux. On dit qu'il y a aussi dans le parti répu-

blicain d'assez mauvaises langues; cela ne m'étonnerait

pas : il y a de si mauvais esprits. Vous, pauvre martyr, l'au-

torité a pris soin de vous mettre à couvert des paroles veni-

meuses. Quand on a l'honneur d'être aussi maltraité, on

ne peut avoir celui d'être calomnié. Voilà une compensa-

tion à laquelle vous n'aviez peut-être pas réfléchi. Je vous

souhaite pourtant d'autres consolations.

* Soud prétexte que madame Trélat, qui faisait tous les jours deux lieues

i)onr aller voir son mari à Clairvaux, rapportait trop de neige sous ses souliers,

le propriétaire du logis rustique, qu'on lui avait trouvé à grand'peine, lui avait

interdit l'escalier et la voulait forcer à rentrer par la fenêtre.

- Jacques Costc, mort en 18ô*J.
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il m'assure des bonnes intentions de Tliierb, mais vous

savez ce que j'en pense. Toutelois, comme Mignet est un

excellent homme, j'ai cru pouvoir m'ouvrii* à lui sui' le

Jésir que j'ai exprimé comme m'étant personnel, (ju'il ne

(ût pas apporté de changements à votre situation, sauf dans

l'adoucissement de que^jucs usages de prison, l'ondé surtout

5ur l'assurance qu'on devait avoir que vous n'étiez pas

liomme à vous évader. Vous voyez que je n'ai [)as poussé

loin mes demandes de laveur et le soin (jue j'ai de me con-

former à vos intentions. Sans être certain qu'on vous tour-

mente encore la nuit pour sonder vos barreaux, j'ai pailé

de cette persécution à la fois atroce et ridicule, pour donner

\x Mignet la mesure de ce qu'on peut faire pour louinientei*

un captif. Il m'a promis d'en dire un mol. Nous verrons

bien, ou pour mieux dire, vous verrez bien. Je vous rap-

[)orle ces petits détails pour (jue^vous jugiez que je ne suis

pas sorti de la mesure que nous croyons devoir nous impo-

ser dans ce moment, en tout ce qui touche votre situation,

que nous n'essayerons de changer ([ucipiand vous en éprou-

verez le besoin.

Adieu, mon chei' prisonnier. Voilà Jules Bernard «jui

vient chercher ma lettre. Je ne [)uis la conlier à dos mains

plus sûres, à un cavwv [)lus dévoué. Ce n'est Maiiiient pas

de sa faut(; s'il ikî vous tient pas eonipagiiie. lU ne ^niii pas

tous comme celui-là. Adieu, encore une fois. Soigne/ Iticii

vutnt santé et domie/.-iircn des iioii\elles. Mes re<pe(illl'llse^

civilités à madame, et croy/.-inoi (nul à \oii^.
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CLXXXllI

A MONSIEUR IIIPPOLYTE FOIITOUL

29 dcccmhre 1835.

Rien de plus aimable que voire article du Droit, mon

cher Fortoul; mais relisez-le de sang-froid, et convenez

que cette fois vous n'avez pas été métaphysicien ; vous avez

été furieusement poète. Je ne puis m'en plaindre sans

doute; pourtant l'indiscrétion est un peu forte, et, selon

moi, le public n'avait pas besoin que vous fussiez indiscret.

Au reste, vous m'avez si bien vermillonné qu'il ne tient

qu'à lui de nier que le modèle ait posé devant le peintre.

Quant au pauvre original, il vous doit bien des grâces, et il

aime à vous savoir gré de cette faute, car c'en est une d'oc-

cuper le monde (je veux dire notre monde) d'un homme

qui n'aspire qu'à s'en faire oublier. Je puis vous dire cela

à vous, et vous me croirez. Oui, mon enfant, j'aspire à

l'oubli. Mon nom dans un journal, même aux annonces,

me cause une sorte de douleur. Expliquez cela si vous le

pouvez; moi, je ne puis, et crains toujours que cette soif

de silence ne fasse place un jour à cet appétit dévorant de

bruit et de renom dont la vieillesse est si souvent victime

et jouet.

Je vous remercie d'avoir pris date pour mes chansons \

bien que je ne vous en eusse parlé que pour vous. Au reste,

dites bien à l'excellent Quinet que je souhaite que le succès

de ses ballades et de son poëme m'ôte le désir de mettre à

fin mes petits tableaux. Il est des choses que je fais parce

qu'un autre ne les fait pas. Quinet peut me délivrer d'une

grande peine, et je n'applaudirai qu'avec plus de plaisir à

* Sur iXapoléoii.
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la gloire que je lui souiiaite et dont il est si di^^ne. Dites-lui

[lonc bien que je compte sur lui pour cela.

Aprè« tous mes remercîinents, mon cher ami, j'ai un re-

proche à vous faire. Vous me faites dire, sans ajouter que

ce mot n'est qu'une pure plaisanterie: « Ici, il faudrait avoir

hien du malheur pour rencontrer un ami. » En vérité, ceux

de mes amis qui liront cela, que vont-ils penser de moi?

Vous-même, qui avez l'air de prendre le mot au sérieux,

vous n'allez plus oser vtmir me voir. Ce serait me punir

bien cruellement de ma légèreté de langue, en fait de mau-

vaise plaisanterie. On va me croire devenu misanthrope, et

vous savez s'il en est rien. Vous savez même que je n'estime

pas la misanthropie. Elle tient toujours à un fonds d'or-

j^ucil et d'égoïsme.

Voyez donc la belle réputation (pie vous m'allez faiie.

Heureusement que vous parez si richement votre petit saint,

qu'on n'apercevra pas ce brin de ciguë mêlé à toutes les

fleurs dont vous le couronnez. Si l'avocat du diable s'en em-

pMre, je vous charge de ma défense. Votre talent, cjui nie

semble avoir acquis beaucoup encore, me répond d'un suc-

cès. Je vais donc dormir tranquille dans ma gloire. .Ma

gloire! Si vous lisiez les vers «jue j'ai laits il y a peu de

jours*, vous ririez en me voyant écrire ce mot, que vous

j>rofanez, (pie nous profaïK^is tous.

Avec ou sans gloire, je n'en suis pas moin> \olre ami

pour la vie. HÉn.vNGKn.

Ne m'oubliez j)ns aupn'-s de tous nos anii-^ eoninniii>>. <•(

rassurez-les contriî \(»li'e eilalioii niallieureuso'.

• 1,1 iliaiiSiMi lies Fourmis on icWe df r.lji<r/(A*io/i.

* Lelti'c cuiiiiiiuiui{uée [ur ni.ulaiiio Fortoul.

II. l'.l
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CLXXXIV

A MONSIEUR BÉRARD

1" janvier 1856.

Mon cher Bérard, j'ai presque envie de vous gronder

pour la lettre que vous m'avez écrite. Qu'avais-je besoin de

vos remercîments? Cent fois vous m'avez rendu des ser-

vices, et je crois que je suis encore à vous dire : Bien obligé!

Mais ce n'est pas encore là de quoi je me plains le plus.

Vous êtes à charge, dites-vous, à vos amis : beau compli-

ment que vous leur faites, vraiment! Et comment donc

leur êtes-vous à charge? Quant à moi, plût au ciel que cela

fût vrai, et que j'eusse les reins assez forts pour vous por-

ter jusqu'où je voudrais vous voir arriver bientôt ! Mais vous

oubliez donc, mon cher Bérard, combien d'amis vous avez

obligés dans votre vie ; combien de services vous avez ren-

dus? Avez-vous donc pensé que quelques services ne vous

seraient pas rendus aussi par ceux qui vous aiment? On

m'accuse d'un peu de fierté. Vous savez mieux qu'un autre

que je ne suis pas fier avec mes amis. Je le suis si peu avec

eux, qu'il m'est arrivé quelquefois d'accepter des services

qui ne m'étaient pas nécessaires, pour avoir le plaisir de la

reconnaissance. En amitié intime ce ne m'a jamais été un

fardeau. Je suis tenté de croire, d'après vos aveux, que, de

ce côté, vous valez moins que moi, ou que vous ne distin-

guez pas encore bien vos amis de vos connaissances. Puisque

vous me demandez des conseils, je vous donne celui de vous

corriger sur ce point et de penser que vos amis sont trop

heureux s'ils peuvent vous être utiles, et que l'honneur

qu'ils en retireront sera toujours un prix suffisant du peu

de peines qu'ils auront à prendre pour cela.



Pendant les délais de votre transaction, j'avais écrit à

Laffitte une lettre fort longue et fort détaillée sur vous, sur

votre position, sur la mienne. Vous devinez que votn* éloge

s'y trouvait à chaque ligne. Je ne lui répétais que ce que

je lui avais dit, mais j'éclaircissais mieux peut-être certains

points restés obscurs dans nos conversations. En même

temps que votre lettre, j'en ai reçu une de lui qui m'a fait

grand plaisir, (juoiqu'elle m'ait fait voir qu'on vous avait

arraché bien des plumes. Enfin, nous sommes hors de cette

mauvaise affaire et de la griffe des associés. Qui sait si, à

une autre époque, nous nous en serions tirés mieux? Ne

regardons plus en arrière, c'est vers l'avenir qu'il faut por-

ter nos regards. Espérons qu'il s'ouvrira là quelque porto

où vous et les vôtres pourrez passer pour arriver aux conso-

lations dont vous êtes si digne, et à une nouvelle fortune

dont vous feriez encore un si noble usage, car vous avez im

cœur que ne peuvent corrompre ni la richesse ni l'adver-

sité. Vous savez que je me fais peu d'illusions; eh bien, j';ii

de l'espoir, cette fois; non pour demain, sans doute, mais

poui'plus tôt peut-être que vous ne le pensez. Votre gendre
'

et moi avons beaucoup remué cette question, et nous avons

conclu de même. C'est un peu sur lui, à vous vrai dire, (pie

mon espoir se fonde. Savez-vous, mon cher ami, qu'au milieu

{\v. toutes vos ainiclions vous avez une des bonnes fortunes

les plus rares? C'est un gendre comme je n'en ai pas cneon'

vu. Je ne puis ti'op fairt! son (''loue ; jamais jo u'aj nMicoiilrt*,

dans pareille position, une IkhiIi' phi^ «•(•l;iii-('e el phi^ déli-

cate, un(i tendresse, à la lois plus prudcnle el |iliis coura-

geuse. iMais, oui, vous le savez; nous ^avez «pie ee n'est pas

là un gendi'e, mai< un (ils de plus (pu \,ius a l'Ie doinie par

M. lo guucral t)ulu.l^, aulc ilc «.aiii|> lit rui Loui$-l'liili|)()i-.



292 {:URKI<:SIM)N1)ANGE

la Providence, et eu l'ait (rcnfaiits, vous étiez déjà bieu heu-

reuseuient pourvu.

Hélas! mon cher ami, ceci me fait penser qu'à pareil

jour, depuis que j'ai le bonheur de vous connaître, nous

nous réunissions en famille, et que c'était toujours auprès

de Bonne Mère que je commençais l'année. Celle-ci, pour

moi, va commencer autrement; pour que cela ne me porte

pas trop malheur, je vais, en imagination, passer toute ma

journée avec vous, auprès de cette excellente femme, ange

de bonté, à qui la richesse allait si bien. Combien ne m'a-

t-elle pas été utile de fois? Combien de fois, sans elle et

sans vous sans doute, j'aurais eu peine à suffire à tant de

charges qui m'ont été imposées, avant que le sort m'eût

donné les moyens d'en supporter le poids! Aujourd'hui que

je me trouve riche, il m'arrive bien souvent de reporter

mon souvenir sur cette époque, et c'est surtout au com-

mencement de l'année que ce souvenir me revient au cœur

plus vivement. Combien de bénédictions alors n'envoyé-je

point à cette femme si bonne et si généreuse, et que de

vœux ne dois-je pas faire pour elle, pour vous, pour tous

les vôtres, qui, à votre exemple, ont toujours été si parfaits

pour moi! Dites-le bien à madame Bérard, en l'embrassant

pour moi. Ah! mon cher ami, j'ai beaucoup à faire avant

d'être quitte avec vous; aussi mon premier souhait serait

de pouvoir faire assez; mais je n'en ai pas l'espoir. Soyez

heureux, et je me consolerai qu'une autre main que la

mienne ait été l'instrument de la réparation qui vous

est due.

Mes amitiés à Agathe et à vos iîls; je vous embrasse. Tout

à vous.



CLXXXV

A MONSIEUR CIIENNEVIÈRE,

GIltFKlER A tONTAI.NEBLEAl .

2 jiiiivjer 1836.

Ilclas ! iiiuiisicur, je.sui.siuiii de rccuuvrci' la voix, niali^iv

toute la hienvoillanœ de vos vœux et tout ce dont vous les

enveloppez de grâce et d'esprit ! Un gros rhume, ga^rné à

Paris, ne veut pas me quitter; mais si la voix me revenait,

croyez que ce serait pour chanter et rechantiM* votre char-

mante chanson, bien que je me semble beaucoup plus heu-

reux que digne de vous l'avoir insj>irée. Je vous ai déjà me-

nacé de notre bon ami PersiP j)()ur un jtaicil méfait ; vous

voilà tombé dans la récidive'
;
prenez-y garde : je vous Kj

répèt(î, c(ît homme-là u'aime pas les ])oëtes : cela nie l.iil

pensera voli'c po(''le-ineiiuisier '. Son volunu' n'a donc pas

paru encore? J'ai prié Perroliii de souscrire j)our moi, cl

je n'ai pas i-ecu re.\em[)laire. Les journaux iiTonl appris

que Pungerville lui avait adi'esst' une é[)ître ; loul cela inel-

tra sans doute le livre en ci'édit; je le souhaite.

i]o que je souhaite h\vA\ plus encore, monsieur, c'est (pi'au

milieu de loules les |)a|)ei'asses d'un ^rcll'c, \ous coiitiiinic/

à riiiic (le jolies chansons, cl à m'en laire pari (pichpicloi-,

snr (|nc \ous de\e/. T'Iic (jue celles donl je ne nous ;iurai pas

loiuni 1 idt'c ne sei'ont |»;in les moins juen accueillies.

IleccNc/ mes reiiiercîmcnls , lous nies vieux, cl 1 as-ii-

l'aiice, inonsieiir, (pic ce scim loujours ;i\rc un iiousciu

' Miiiisli»' (II- l.i jiislicf.

* C'fsl M. ('.litimcMtio i|iii .nail udrj'ssr a lloiaiig«r, IoimjuM miiI s'clalilir

à FonlaiiU'lilc:iii, l.i ,( i li;iiis(iimctl»> » ((iii :i\.(it passô par l.i srrnui'.

'" M. IliiiaïKJ.
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plaisir que je recevrai les visites que vous voudrez bien me

faire.

Croyez à mon sincère dévouement*.

GLXXXVI

A MADAME LEMAIRE

Fontainebleau, 4 janvier 1836,

Je vous remercie de tous vos souhaits et vous les réci-

proque avec usure.

Mais tous les souhaits du monde ne font pas avancer les

affaires, et je vois avec peine que vous manquez du point

nécessaire pour l'établissement du Progrès^

J'en ai lu le prospectus avec attention, et il me semble

très-bien ; toutefois il me paraît que la politique s'y montre

d'une façon assez restreinte. Je ne blâme pas, mais c'est

une observation que j'ai dû faire, dans l'intérêt même de la

position de Lemaire, qui, hors de la politique, ne pourra

qu'avec peine faire preuve de capacité. Les noms mis en

avant sont d'un bon effet : c'est ce prospectus qu'il faudrait

envoyer à M. Declerq. J'ai eu occasion de lui écrire, il y a

quelques jours, pour lui faire part de l'heureuse conclusion

de l'affaire^ qui m'a conduit à Paris, et à laquelle il pre-

nait intérêt; j'en ai profité pour lui parler de vous et lui

rappeler l'espoir qu'il m'avait à peu près donné de faire

faire à sa belle-mère le tiers du cautionnement. Il me sem-

ble que le Progrès devrait lui convenir.

Le pauvre R*** a payé cher l'honneur de présider au

Bon Sens; il paraît que ce surcroît de soins et d'embarras a

* Lettre communiquée par M. Chennevière.
'^ Joui'iial projeté par M. Cauchois-Lemairc lorsqu'il cul quille le Bon Sens.

' Alïaire relative à M. liérard.
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causé sa maladie. Quoique je pense comme vous sur la con-

duite qu'il a tenue, on ne peut que s'affliger d'une mort qui

plonge toute une famille dans la misère. Ce qui diminue un

peu l'affliction, c'est le genre de celle qu'on affiche dans les

journaux. En vérité, quel prix voulez-vous que la prol)il(',

l'honneur mette aux éloges de la presse périodique, après

de pareilles oraisons funèbres, d'un homme qui a laissé en

Auvergne une réputation si différente de celle qu'on veut

lui faire ici? Je ne serai jamais journaliste.

Je vous dirai que j'ai une tante qui me fait endiahler; de-

puis seize ou dix-sept ans je la soutiens, et elle n'en res-

pecte pas plus ma tranquillité. Aussi pensé-je à m'en sé-

parer, car je vois que c'est le seul moyen d'avoir le repos

dans ma masure. C'est à la fois pénible et^embarrassant, ce

sera même fort coûteux; mais le repos n'est jamais payé

trop cher. Il est bien difficile d'arranger son sort quand on

n'a pas le bonheur d'être égoïste.

L'article de Fortoul m'a beaucoup contrarié. Je ne veux

pas qu'il le sache; car c'est une bien bonne intention (pii

l'a inspiré; mais peut-être eût-il dû deviner qu'il y avait

dans cet excès d'éloges de quoi incjuiéter mon bon sens. Il

m'a pourtant rendu un service en |)renant date, pour mes

chansons sur l'Empereur, avant que Quinet publiât les bal-

lades de ^011 [)oëm(î.

Vous me parlez de Maillcfei*'; j'ai écrit pour lui àBaith(\

[)oui' (pi'il h; défendît à la cour drs [»aii>; il ma répondu

ipi'ii s'ac(piitterait de cette tâche avec plaisir, et, par |»areii-

llièse, m'engageait à me metti'c sur les rangs pour l'Viad»''-

inie,alin de faiii' échouer M. Mnh''. Vous dites que M.iille-

' Marliii M.iillclVr, jourii.ilislc de Marseille, tjui av.iil un laloiil Irès-nicl. cl

(|iii li^iii.iil dans If juocès d'avril.

• M. Ilirllii n'a jamais |uis [tlace |»ariui les amis des doctrinaires. S'il s'osl
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l'er a des anlécédenls militaires; je l'ignore complètement;

mais je le crois capable de diriger le Bon Sens. C'est un ami

de Thomas, de Bastide, etc., etc. Pourtant je le crois plus

modéré. Mais vos réilexions n'en sont pas moins injustes. Au

reste, cela ne vous regarde plus; vous êtes toute an Progrès.

Je souhaite qu'il se mette en route. J'ai vu avec peine que

Degeorges publiait, sous ce titre, un journal dans h Pas-de-

Calais.

CLXXXYII

A MONSIEUR PASCAL*

Fontainebleau, 5 janvier 183G.

Monsieur, il vous était facile d'offrir à un plus digne la

belle gravure que vous avez bien voulu me faire parvenir;

mais vous ne pouviez en faire le cadeau à quelqu'un qui en

fût plus reconnaissant que moi. C'est un commencement de

musée pour moi, chétif, qui n'ai jamais su faire collection

d'œuvres distinguées. J'ai vu, ou crois avoir vu, le tableau de

Greuze; mais il ne m'en est resté qu'un souvenir vague, à ce

point même que je ne pourrais dire où je l'ai rencontré. Je

ne doute pas, monsieur, que votre travail n'en ait rendu

toutes les beautés
;
peut-être même votre burin y a-t-il ajou-

té; car, il faut en convenir, Greuze est au nombre des

peintres qui gagnent à la gravure. Ce qu'il y a de perfection

dans votre planche me permet de supposer que vous avez fort

bien pu corriger les indécisions du pinceau et de l'original

et les incorrections de son dessin. N'allez pas croire, pour

cela, que je ne rende pas justice au peintre; je sais tout ce

rallié à la politique particulière du roi, c'est avec des réserves el sans aban-

donner son passé.

2 Artiste graveur à qui on doit quelques planches Iravaillées dans un stylo

singulier et remarquable. Son burin est fait pour traduire sur l'acier lo coloris

des n^aitres de Venise ou d'Espagne.
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qu'il a do dranialiquc cl de saisissant. CeUe fiLHire de Ma-

deleine su Ifi rai t pour me prouver tout ce qu'il mettait d'àme

dans ses compositions. Cela ne m'empêchera [)as de répéter

que si vous êtes heureux d'avoir eu à rendre la pensée d'un

pareil tahleau, il est heureux aussi pour son auteur d'avuir

rencontré un interprète d'un tableau aussi distingué.

Recevez, avec mes élo<;es bien sincères, monsieur, l'as-

surance de ma giatitude et de ma considération la plu.s di>-

tin^uée^

GLXXXVlll

A MADAME BRI SSOT -T HI V ARS

Fontainebleau, 13 janvier iS'iT».

Je vou> i'emeicie de\ulre bonne et aimable lettre, mais je

VOUS prie bien de ne plus alTranchir, comme vous l'avez fait

nette fois et d'autres peut-être sans que je m'en sois aperçu.

Vous me faites plaisir de m'apprendre (\\w. vdlrc i^rande

iillain' n'aura pas de suite puni' Huloz'. C'e>l jjour lui que

L'cla m'iiKjuiétait. Ce (jiii me lail vous t'crire aujourd'hui,

î'est pour vous prier de ne pas remettre celte fois la Itcnie

\i Montaudon, parce (jue je serai à Paris vers le '20, et (pic

je ne serai j)as fâché d'avoir le numéro à mon logement,

rue Saifit-Roch-Poissonnière, if ô'\ Dites à Fortoul (pie

>'il a un inslanl, il pourra me Iroiner là, ainsi (pu' les

nuis. J(; voudrais cependanl n'a\(iii- pas Irop de visites d'a-

bord, parce que j'aurai encore des affaires, celle lois,(pii me

^rendront beaucouj) de (emps, saii> ( onipler Manuel \ (pii

' l.i'Urt' loiiiiiumiiiiice |):ir .M. l'asi;il.

* M. liiilo/. eiiV(»N;iil à litiijM^fr la liciuf iLs Ucus MmuU's , v[ c cUil

II. ilrissot (|ui so char^'cait du traiis|)url. On a>ait |>ar in(><,'anli^ envu\('> une fois

MU' Kevne d'éincuvo, c'esl-à-tliic non limlnet', il i[n'il elait |H''rill«Mi\ ilr faire

iivulor.

' C'élail dans un linld où UrrangiT di'scendail urdiiiairtineiil.

* M M.inutI ,i'iun'.
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va sans doute arriver aussi à Paris, ce qui est le motif dé-

terminant de mon voyage. Je ne sais ce que ma santé de-

viendra cette fois, car je ne suis pas encore bien remis du

séjour que j'ai fait dernièrement dans les boues de votre

mari. Dites-lui donc ^de faire bien nettoyer avant que j'ar-

rive. Ah! si j'étais roi, combien il userait de balais!

Ce que vous me dites de madame *** me paraît prodi-

gieux. Je me rappelle bien l'article et ne conçois ni ce qui

peut motiver ses plaintes, ni ce qui peut lui faire regarder

cela comme une déclaration d'amour. Jamais, je le crois,

l'orgueil n'a joué un plus grand rôle dans les petites choses

que de notre temps. Mieux valait la vanité qu'à nous au-

tres Français on reprochait tant autrefois. Voilà ce que

c'est que des agglomérations sans associations ; car c'est là

qu'en est arrivé notre monde. Pauvre ***
! vous avez raison;

les chansonniers sont plus traitables, et ils se laissent faire

de grands hommes par leurs amis avec assez de facilité et

de politesse.

CLXXXIX

A MADAME BÉRARD

Fontainebleau, 14 janvier 1836.

Bonne Mère, je viens de recevoir le fameux vin du cru

que Bérard m'avait annoncé : malgré tout le mal qu'il m'a

donné à le désemballer, tant il était bien cerclé, bien cloué

(au point que, sauf votre respect, j'en ai déchiré un panta-

lon) ! Je vous remercie de ces vingt-cinq bouteilles arrivées

saines et sauves à Fontainebleau. Je le goûterai bientôt.

Quelque chose qui m'a encore fait plus de plaisir que cet

envoi, c'est une bonne et amicale lettre devons que j'ai reçue

pour mes étrennes. Si je n'y ai pas répondu après l'avoir lue

les larmes aux yeux, c'est que la réponse était déjà en route;
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car, Bonne Mère, dans la lettre que j'écrivais à Bérard et (|ue

sansdoute il vous aura montrée, se trouvait l'expression des

sentiments qui correspondent avec ceux que vous m'ex|)ri-

niiez avec tant de bonté. Vous aurez vu que vous aviez aftaire

à un coiur qui a de la mémoire, et qui en cela au moins est

un Ijon créancitu'. C'est parce que je n'oublie aucune des

obligations que je puis avoir que je ne veux en contracter

qu'avec si peu de monde, et que vous et Bérard avez été de

ceux à qui il m'a été si doux de devoir de la reconnaissance,

si jepuis employer ce mot, quand il ne s'agit plusentre nous

que d'une bonne et déjà vieille amitié, car nous vieillissons;

et j'espère bien que nous vieillirons encore pour nous aimer

davantage et laisser le temps d'arriver à une meilleure l'or-

tune. Elle viendra, soyez-en sûre. Mère. Oui, vous retrou\e-

rez les moyens de soulager encore les malheureux, de com-

bler vos amis de soins et de présents et de voir vos enfants

tous aussi heureux que l'un et l'autre vous méritez (pi'ils le

soient et qu'ils le méritent eux-mêmes. Je souhaite aux deux

grands et gros garçons un prompt emploi de leurs forces et

de leur bonne volonté, de leur santé même, si cela peut

faire plaisir à (piebpi'un, comme je n'en doute |)as. Et

notre bonne, notre fidèle Agathe, (pie de bonheur ne lui

suuhaité'-je pas aussi en souhaitant le \ôlre! C'e>l la dii^nc

nièce de sa tante; jt^ ne puis mieux faire >on éloge; et

elle sait qu'il y a longtemps que je le fais ain^i.

-le vai^ être encore; obligi' de ([iiitter ma retraite pour

aller à Paiis, où Mamicl doit aiiisci- bi('iil(U. .l'v IroiiNciMi

hupdiit (pii m'y a aussi domié rendi7.-M»us. (i<HiiiiH' lunis

allons parler de vous tons! \li! je voudrais (pic noii^ il Im'-

rard pussiez être dans nu julit (oiii (piand vos trois vi<*u\

amis s'esci'iiiH'i-oiil sm- \olre com|)le; snu^ nous convain-

criez (pie la foilune ne change pas tous Ic^ cœurs; mais
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vous n'avez pas besoin de cela, n'est-ce pas, pour croire à

noire inaltérable allachemenl? Dites aussi à Bérard que je

ne manquerai pas de pousser Laffitte pour achever leur af-

faire, s'il y a encore quebjue point en litige, quand j'irai le

voir.

Adieu, bonne et excellente Mère, ne m'oubliez pas plus

dans votre Touraine que je ne vous oublie ici ; embrassez

tous les vôtres pour moi, et surtout Agathe, et donnez-moi

le plus souvent possible de vos nouvelles. A vous de cœur et

pour la vie.

GXG

A MONSIEUR GILHARD

Fontainebleau, 15 janvier 1836.

J'ai reçu vos deux lettres, mon cher monsieur Gilhard,

mais j'ai attendu pour y répondre que je fusse installé à

Fontainebleau, et que je pusse vous dire comment je m'y

trouvais. Depuis le 20 août, j'ai pris gîte au milieu des bois

royaux et me trouve aussi bien de ma chaumière que des

promenades magnifiques qui l'environnent. En arrivant ici,

il a bien fallu m'occuper un peu des détails de ménage,

mais, avec le temps et l'aide des personnes qui sont avec

moi, j'espère n'avoir pas souvent à éprouver cet ennui. Au

reste, le temps, j'espère, ne me manquera pas, car j'ai

pris la résolution de ne voir personne, et je n'ai même pas

fait de visite aux anciennes connaissances que j'ai ici. Je

n'ai pas encore mis la tête à la fenêtre pour saluer mes voi-

sins. J'ai possibilité de me rendre à la forêt par une rue

isolée, et j'en profite. Quelques amis de Paris me sont déjà

venus voir, et je les ai prévenus que je ne les accompagne-

rais pas dans les excursions qu'ils veulent faire ici. Vous

voyez que je me conduis en homme d'expérience. J'ai be-
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soin de calme cl de repos; qu'un me dcran^fc pour les ser-

vices que moi seul pourrai rendre, je ne m'en lâcherai

certes pas; mais pour toute autre chose, je compte avoir le

courage de résister aux Si'duclinns et savoir m^mc être im-

poli, s'il le faut.

Tout cela me conduit à vous parler du pauvre Trélat,

dont les journaux m'ont apj)ris la translation en revenant

de Péronne à Paris. Un article intempestif de M. Imberdis',

dans le Patriotej a servi de prétexte au ministre pour re-

venir sur les paroles données. Rien de plus misérable que

celte raison; aussi n'ai-je pas répondu à la lettre qu'il m'a

fait écrire pour excuser cette translation. Le malheureux

captif m'a écrit, et j)ar les détails que contiennent ses let-

tres, et pai' ceux que m'a donnés un de mes amis qui a con-

duit madame Trélat à Glairvaux, je vous assure que pour

les prisonniers politiques toutes les mesures de la Restau-

ration sont bien cruellement dépassées. Aussitôt que je ju-

gerai le moment opportun, j'irai voir par mes propres veux

comment un iiumme de lettres, journaliste devenu minis-

tre, traite les journalistes qui font opposition à l'autorité.

Dans ce moment, ma visite à Trélat ne pourrait lui être

utile; il faut donc attendre, et même ne pas jtrop se plain-

dre publi(piement, si on ne vent faire resserrer ses chaînes,

déjà si lourdes. Voilà où nnu^ en sommes. Où cela nous

conduit-il ? Vous savez mon opinion à cet éi:ard. Ouand?

Sur ce poiiil, je ne me permets [)as trojï de prophétiser. La

p(diti(pie, comme l'ont failc ic^ ministres et les nquibli-

cains, est devenue iine espèce de superfétation à la(juellc la

nation prend peu d'intérêt. Des amélioratiiuis matérielles

découlent tant de conséiiuences morales élevées, qui' par

instinct les peuples semblent s'en occnpei' de prélérencc.

' AcUicIlciiiuiil cunscillt'i à la loui iiiiiK'iialc il'.Vljjcr.
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Les clieniins de fer détruiroiiL les douanes; le sucre de bel-

lerave doit affranchir les noirs; la vapeur rapproche tous

les points du monde. Que d'éléments de bonheur! Mais,

avant qu'ils aient tout leur développement, il est à croire

que ces éléments se heurteront avec des pouvoirs qui leur

nuisent plus qu'ils ne les servent ; et alors la politique re-

deviendra d'un intérêt général ; alors on verra que ce qu'on

a cru un gage de sécurité est au contraire une cause de per-

turbations sans fin, et peut-être un signal donné maladroi-

tement par le gouvernement fera-t-il éclater une nouvelle

indignation populaire. Puissions-nous avoir alors assez

d'expérience pour que cette révolution ne dure qu'un jour

au lieu de trois, et pour ne pas vouloir en un jour faire tout

l'ouvrage qui ne pourra s'accomplir qu'en plusieurs années,

peut-être même en un siècle ! Je suis comme Sieyès : la

faction que je redoute le plus, c'est celle des impatients:

plus encore que la vanité, l'impatience est le mal fran-

çais.

Mais voilà une bien longue causerie politique. C'est le

pauvre Trélat qui vous a valu cette tirade si longue.

Puisque vous exigez des détails sur ma santé, je vous di-

rai que je suis un peu souffrant; je ne l'attribue pas à la

température de Fontainebleau, quoiqu'elle soit assez froide

par rapport aux bois; l'eau est lourde quoique belle; mais

je bois de l'eau de pluie. Mon indisposition est plutôt le ré-

sultat de la fatigue que m'ont causée les dîners de famille

en Picardie. Comme je puis me soigner, ça ne sera rien, et

déjà je vais mieux. Puissé-je ici achever de vieillir tran-

quille, loin d'un monde à qui je ne crois pouvoir mieux

être utile qu'en me recueillant dans la retraite, pour sa-

voir si j'ai quelque idée qui puisse le servir. C'est ce que je

vais faire. Priez donc pour le repos de mon âme, et soyez
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sûr que je vous le rendrai en souhaits Uieu sincères [)Our

tout ce qui pourra l'aire votre bonheur.

Adieu, mille amitiés.

CXCl

A MONSIEUR CLOVIS MICHAUX,

PROCUREUR DU llUI A fONTAlNEBLbAU.

Fontainebleau, 16 janvier 1830.

Monsieur, j'ai lu avec auUinl d'étonnement que d'intérêt

les quelques fragments du poëme de M. Durand que vous

avez bien voulu me communiquer \ Plus que tout autre

peut-être, j'ai eu les confidences d'hommes de la classe ou-

viière qui consacraient à des essais de poésie leurs courts

moments de loisir. Jamais aucun d'eux ne m'a l'ourni l'oc-

casion d'applaudir à un talent éi;al à celui du menuisier de

Pontainel)leau.

Sans ravir à vos graves occupations, monsieur, aucun des

iiionients (ju'elles réclameni, autorisé par l'illustre exem-

ple d(i riloj)ital, vous payez avec bonhcui' votre tribut aux

\luses. Je ne m'étonne donc pas du plaisir qu'a dû \(»uscau-

>er la découverte d'un poëme i{ue son auteur n'avait con-

>acré (ju'au délassement de pi'uibles travaux. Je coïKjois

jien aussi cpje vous en ayez désiré la publication. La peine

pie vous avez eue à tiionipher de M. Durand doit nous le

aire eslinier davanlaue.

Grâce à vous, monsieur, notre curi(»sité jouiia donc bien-

ôl d'un ouvi'age remarquable j»;ir de douces et nobles in<pi-

'ation^, loules j)nis«rs d;iiis b^s liiiluliidcs cln'iic^ de l.iu-

enr, aucieu niili(iiir(\ ouMier l.ibi)iieu\, ne .ui luihiu

' (11' pooino, mipniuc ili'|iuis en un vdiuini" iii-^. a \nmv tilrr la FunU de

''untaincbleau. M. Durand rtail incnnisior. BtMan^rr li( sa connaisfancc et w;

•Inl il pn(Our,i;:rr ?;on talint.
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de celle belle forèl si féconde pour lui en poéliques sou-

venirs.

Si une critique trop niinulieuse lente de signaler dans le

style de M. Durand quelques traces d'inexpérience, les gens

d'un goût plus large et plus vrai ne verront, dans de rares

imperfections, qu'une raison de plus d'accorder leur suf-

frage au mérite de l'ensemble du poëme, à l'heureux ac-

cord des sentiments et des images, à l'exactitude élégante

de beaucoup de descriptions dont il se compose. Je ne crains

même pas de dire, pour compléter l'éloge, que souvent le

choix de l'expression pourra faire douter à quelques-uns

de ceux qui n'ont pas les preuves que vous avez à cet égard

que ces chants aient été écrits sur l'établi d'un menuisier

par un vieux soldat de l'Empire \

CXGII

A MONSIEUR TRÉLAT

50 janvier 183G.

Mon cher Trélat, Jules Bernard me communique la lettre

que vous lui écrivez. J'éprouve une grande satisfaction à

vous voir en repos, loin de votre vilain Clairvaux ^ J'étais

1 Lettre coramuniquée par M. Michaux.

- La maison centrale de détention de Clairvaux se compose en partie des an-

ciennes constructions de l'abbaye fondée en 1115 par saint Bernard. Elle est

entourée de bois et de montagnes, et les hivers y sont très-rudes. Saint Ber-

nard, après avoir perdu une partie de ses moines, avait été force de renoncer

aux premiers bâtiments, dont l'exposition était glaciale, et on dit que là il est

des hauteurs où il gèle presque toute l'année au point du jour. En 1855, le

thermomètre s'y est abaissé, dès le 10 novembre, à 10 degrés sous zéro Réau-

nmr. Durant ce froid extrême, on continuait d'entrer plusieurs fois, chaque

nuit, dans la chambre de M. Trélat, et d'en tenir la fenêtre ouverte pendant

tout le temps de l'exploration des barreaux. On lui donna ainsi une très-grave

maladie de poitrine à laquelle il faillit succomber. Les rapj)orts des deux mé-

decins de la prison firent connaître à Paris la situation périlleuse du prison-

nier; et le ministre, qui ne se souciait pas du tout de laisser mourir là un
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arrive à Paris avec l'inlciilion de l'aire toutes IcsdémarclK's

nécessaires pour vous tirer de là. I.e iniiiislre ne m'en a

j)as laissé le temps; et je l'eu remercie d'accord avec nos

amis. Depuis votn; Iransfèrement de Paris, j'avais eessé

loute correspondance avec lui ; je ne pouvais la renouer en

meilleure occasion. D'après ce qu'il résulte de ce (ju'ii m'a

l'ait dire, vous pourrez, lorsque 1«; mieux se l'eia sentir,

lorsqu'il n'y aura plus pour vous danger à un voyage, choi-

sir le lieu de votre résidence; je pense que vous prélérerez

I^u'is, et je ne doute pas qu'il ne vous soit accordé d'y ve-

nir. Votre gîte sera-t-il Sainte-Pélagie? Nous verrons. Il me

semble (pi'il faudra encore longt(imj)s user de la iiiaiMui de

santé, qu'on ne peut vous refuser, puui- remettre entière-

ment votre pauvre poitrine, (pii vient d'échapper à une

crise dont vous devrez vous sentir plus de six mois, même

après être en état de venir nous retrouver ici. Au reste, nos

médecins décideront cette question et vous serez juge des

convenances. Ce (jui me semble certain, dans ce nmmenl,

c'est qu'on vous laiss(Ma le (em[)s nécessaire pour votre ré-

écrivain envoyé an uiilicn drs volonrs, expédia, par cslafetle, l'ordre de l'ex-

traire sur-lc-chanii) de la maison lenlrale, et de le condnire dans le lien ju::é

le plus convenable an rélablissenient de sa santé. Le malade n'était pas trans-

porlahle ; mais connn(', adminisliativenu'iit, nn ordre niinisiériel ne souflVail

pas de délai, l'on ne penl savoir ce (pi'il serait advenu, si M. Leurt't, médecin

des liôpilanx de Paris et ami intime de M. Trélat, n'eùl jiris la poste et ne fùl

arrivé à Clairvau.v en même temps ipie la dépêche de .M. Tliiers. 11 déclara,

avec toute l'autorité que Itii donnaient son savoir et son caractère, (|ue le départ

inunédial du prisoimier, dans l'état de lailtle^^se où il et. lit, le ferait momir en

route, et l'expédition lut remise. Ce n'est (pi". ni iioul de viii:,'t jours, et par une

température, moins rude, tpie h; tonvalesc«Mil put élic conduit à Troves dans

une maison <pie .M. 'tliH.inl, li.iliilaiil de ce p.iys et dejiiiis membre de l'Assem-

blée constituante, avail eu l:i boiiti- de faire di.sposer. Ouand le m.d.nle v fut

élibli, le |)refel du deparleiiieiil lui lit dire (pi'il pouvait stu'tir tpi.iud il levoii-

diail ; mais M. Iiélal lui lit it ptiiKlie ipi il se considérait eomiiir prisonnier sur

p.iiiile el ipi'il ne fiMiicliirait pis sa porte. Ij, en elfet, il ne l'a franchit* qu'au

nionienl (u"i I anmislie ^éiier.ile, pnmoucee lors du niari.i:,'e du duc d'ih'léans,

en m. Il ISTtT, le n iidil à l.i lib< rie un an av.nil re\|iiialion de v.i penu'.

M.
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lablissement. Nous ne demandons pas plus, quoique nous

soyons toujours disposés à demander plus que vous.

Votre lettre ne nous dit pas quelle maison vous habitez.

Je me figure que vous êtes chez un médecin et qu'on a pour

vous tous les égards qui vous sont dus. Je ne connais point

Troyes : la température vous convient-elle? Dans quelques

jours vous allez savoir cela. Faites-nous part de vos observa-

tions et surtout de vos intentions. Car, si bonnes que soient

les nôtres, vous sentez que nous pourrions nous tromper

quelquefois : moi surtout, qui, peut-être, peux un peu plus

que les autres et ne vous en aime pas moins pour cela, j'ai

besoin de savoir nettement votre volonté pour n'aller ja-

mais au delà. Ne vous étonnez donc pas des questions que

je vous adresse.

J'ai vu aujourd'hui Leroux et Reynaud; tous deux ont été

charmés des bonnes nouvelles que je leur ai données de

votre santé. Ils espèrent vous voir bientôt à Paris.

Ne vous mettez pas trop tôt au travail. Le repos d'esprit

n'est pas moins nécessaire que le repos du corps pour votre

rétablissement.

Adieu, mon cher Trélat, croyez que je suis très-pressé

d'avoir de nouveaux détails sur votre situation actuelle et

sur les heureux effets de votre changement de gîte.

Tout à vous de cœur, Béranger.

Froussard \ que j'ai rencontré il y a quelques jours,

m'a dit le plus grand bien des progrès de votre fils et de

l'état de sa santé.

* Ancien chef d'instilution persécuté par les prèlrcs sous la Restaiiralion. 11

avait été précc[)leur des enlants de Casimir i*érier et est devenu membre de

l'Assemblée constituante en 1848.
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GXCIIl

A MAd'aME BÉGA

51 janrier 1830.

Je viens de recevoir à Paris 50 francs de M. Appert. Il

me dit d'en faire le partage entre mes deux solliciteurs.

J'envoie à madame Béga 50 francs pour les vieillards de

Bezons ; et j'y ajoute 10 francs parce que je pense leur avoir

un peu fait tort en demandant pour la femme de Fontaine-

bleau en même temps que pour eux. Si j'ai bonne mé-

moire, autrefois on leur donnait 40 francs.

Mille amitiés à madame Béga, que je n'ai pas eu le

temps d'aller voir.

CXCIV

A MADAME BÉGA

4 février 1836.

Ma chère madame Béga, voici une lettre qui n'est pas

:out à fait désintéressée, bien que je commence par vous de-

nander des nouvelles de votre j)auvre vieux beau-père,

l'ai regretté de n'avoir pu en aller chercher une seconde

'ois comme je me l'étais promis. Mais j'ai ('té accablé de

àsites et d'affaires. J'ai obtenu l'assurance, qu'avec une

)onne grosse somme, je pourrais j)lacer ma tante à Sainte-

^érine, aussitôt (pie je le voudrais. Or, je vou(hais qu'elle

f
fût déjà, car il est impossii»b' d(î vivre avec elle, si \)'\cn

[u'on la fasse vivre. J'allcnds une it'ponse de M. Despoi les,

'a(hninislrateur de> hospices, ipii a Sainle-IN'riue sous sa

urveiMance. Sansdoule, ma laule partira dau^ |>eu, |•ui>^-

[u'elle voudrait aus^i èlre loin de nous, il faut, Imhi i^icmal

;ré, (pie Judith l'accompagne, juirce qu'il y aura îles arran-

;ements de ménage à faire, et même (juclcpies ac(piisitions.
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Je compte les embarquer dans le coupé de la voiture et

prier Perrolin de les conduire à bon port. Mais ce n'est pas

tout encore. Comme les meubles partiront devant, il ne

serait peut-être pas mal que quelqu'un pût d'abord assister

à leur réception pour ordonner un premier rangement,

afin qu'il n'y eût plus qu'à se coucher en arrivant. Peut-ôtrc

même se pourrait-il qu'il l'allût les premiers jours coucher

en ville. Pour tout cela, je ne vois que vous qui puissiez

m'aider, si M. Béga père est rétabli ou si vous avez eu le

malheur de le perdre. Vous voyez pourquoi je vous disais

que ma lettre n'était pas tout à fait désintéressée. Vous

voyez aussi que,[s'il y a possibilité pour vous à me rendre

service, je ne vous demande pas si cela peut vous plaire,

parce que je connais toute votre obligeance à mon égard et

celle de M. Béga. Vous la poussiez loin, en me proposant

de vous charger de ma tante. Avec une autre femme qu'elle,

c'était acceptable; mais, en vérité, je ne voudrais pas vous

donner un tel fardeau, surtout n'ayant pas le moyen de vous

offrir un dédommagement égal à l'embarras et aux ennuis

que vous en éprouveriez. Passe pour quelques nuits, si cela

était nécessaire ; encore pourrez-vous trouver le temps bien

long.

Ayez donc la bonté de me répondre un petit mot et de

me dire, mais bien franchement, quelle est votre position

actuelle.

Pardonnez à une importunité qui peut vous arriver dans

un mauvais moment.

Assurez votre mari de mon amitié, et croyez-moi tout à

vous de cœur, Béranger.

Judith vous dit mille choses aimables.

Célestine, tout en larmes des traitements que ma tante

lui fait essuyer, se rappelle à votre souvenir.
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cxcv

A MADAME FIRMIN

Fontainebleau, 12 février 1830.

Je ii'iii pas besoin de, te tlirc, ma chèrt', Adèle, (jue je U;

suis obligé des douceurs que tu \ni\< fait parveiiii*. Je ic-

niercierai Marie, afin de lui donner le courage de continuer

ses bonnes œuvres. Ce que j'admire en loi, c'est la probité

dont tu fais preuve en m'envoyant exactement le nombr(3 de

boîtes de fruits' que notre ami fait passer par tes mains;

il me semble qu'à la place j'en retiendrais une bonne partie

j)Our frais de port et autres menus coûts. Au reste, tu sais

ijue je fais bon usage de ces confitures, et je doute que tu

les apprécies autant que moi, à moins que ce ne soit pour en

faire des cadeaux à les amis, ce qui est louL à lait dans les

liabitudes. Te rappelles-tu que lorsque je fis le projel de

venir vivre à rontainebleauet d'emmener ma lante Merlol,

Luniedis : « Est-ce que tu crois que la tanle t'amusera beau-

coup? » Non, certes, je ne le croyais pas; mai< je ne croyais

pas (ju'clle m'ennuierai! autant. Elle est mécliaiile à n'y

pouvoir leiiir. Je la savais fort peu bonne, fort peu recon-

fiais-sante de tout ce (juej'ai fait pour elle depuis seize ans;

mais je ne pensais pas (|ue cela [lùt allei" ^i l<iin. Toutefois,

il faut être justt». Depuis une maladie ({u'ellea faili-, il y a un

ni, et (pli nioti\iiil la nécessih' de la prendi'e avec moi, sa

[Kinvre tète a prescpie lolalcincnt démenait'. A pri'senl, elb'

o'Ml à toute force (pie )(' la place à Sainte-reiine. Il \a m'en

:onler pour >a dot cl jiouc ^oii Iroiisscau; niai^ |c ^in^ ^Ic-

'hU' à la salisfaiic. A\cc loiilo les (b'-penses accesNoiri*s,

^Vsl *»,()()() IViiiics (jii'il me l.ml iraboid lroii\( r et, de [ihis,

' l'àtes (r;iltri(uls d'Anvrrîjne «[no Uitiiiuit ;iiin;tit lM'nnroii|t.
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une rente en argent et en provisions d'à peu près 500 francs

par an. Tu vois que les parents coûtent cher. Mais tu n'es

pas sans le savoir déjà. Ce qu'il y a de triste pour moi, c'est

que c'est principalement pour elle que j'ai pris ménage et

(|ue je ne suis plus libre maintenant de m'en dépêtrer*.

Par surcroît de bonne fortune, la maison que nous habitons

est sur le point d'être vendue, et je me vois dans peu forcé

de coucher à la belle étoile. J'ai le projet d'aller plus loin

vers la Loire, pour chercher un gîte. Paris ne me rappelle

pas le moins du monde. Il n'en sera peut-être pas toujours

de même, je l'espère; car je me trouve vraiment trop épris

de la solitude : c'est presque une maladie. Ne dis pas que

ma tante perd son peu de cervelle, car cela suffirait pour

qu'on ne la reçût pas à Sainte-Périne. Une fois le contrat

passé, il est convenu qu'on garde les gens comme ils sont

et comme ils deviennent.

Je me porte fort bien, quoique cette époque me soit ha-

bituellement défavorable.

J'espère que Firmin supporte heureusement les fatigues

de Don Juan; il me semble qu'on le laisse peu reposer. Bon

courage, et mille amitiés pour lui, ainsi que pour M. Rol-

land, qui, je l'espère, est en bonne santé.

Adieu, porte-toi bien; je t'embrasse et suis tout à toi de

cœur.

CXCVI

A MONSIEUR LAFFITTE,

ADMINISTRATEUR DES MESSAGERIES.

15 février 183G.

Mon cher Eugène, quand feu M. Suard recevait d'un au-

teur quelque ouvrage nouveau, il se hâtait de l'en remcr-

* Déranger, qui avait vécu en garçon jusqu'à l'âge de cinquante-cinq ans,

avait une peine extrême à s'habituer au train ilu ménage.
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cicr on l'.nssiirant qu'il allait en prendre lecture. Ce moyen

lui sauvait l'inconvénient déparier du livre et de louer l'au-

teur. Moi, je suis d'humeur différente: ce n'estqu'aprèsavoir

bien étudié tout le mérite de votre envoi que je me mets en

frais de remercîments, au risque de ne savoir comment m'y

piendre pour vous en faire assez. Le pâté était parfiiit, je di<

était, car il a vu sa fin en peu de temps; mais il laisse une

mémoire chère et respectée. Quant à l'autre partie de Tenvcû,

je vais bien vous prouver mon ignorance en gastronomie :

moi et les miens ne savons encore quel nom donner à ce

morceau dont Téloge est néanmoins dans toutes les bouches.

Mon éditeur Perrotin, habitant de Fontainebleau comme

moi, qui m'a aidé dans la dégustation, prétend, je crois,

que c'est une hure désossée. Cela ou autre chose, c'est ex-

cellent et digne de figurer à côte des foies gras.

Sur le compte de ces derniers, il faut que je vous rassure,

mon cher ami. Vous prétendiez que ce n'était rien moins

quelles indigestionscuites au four. Eh bien! non. Un estomac

de cinquante-cinq ans digère encore assez bien cette petite

friandise. Ne vous en gênez donc pas quand vous aurez le

bonheur de vous trouver en face d'un pareil ennemi, vous

pouvez vous fier à moi, et l'avis que je vous donne est une

[treuve de reconnaissance dont vous me saurez gré.

Adieu, mon cher pourvoyeur, présentez mes hommages

respectueux à madame deNerville,et croyez-moi tout à vous

de cffîur.
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GXCVll

A MADAME BÉGA

19 février 1856.

Ma chère madame Béga, Béjot vieil l de m 'écrire pour

m*annoncer que le versement de la somme est l'ait^ et que

ma tante peut entrer quand elle voudra àSainte-Périne. Elle

voudrait déjà y être. Avant qu'elle parte, il faut pourtant

prendre quelques précautions. Avez-vous le temps d'aller

jusqu'à Cliaillot voir la chambre qu'on lui destine dans

l'institution? Si vous pouviez prendre cette peine, vous vous

informeriez des détails d'installation que nous pouvons ne

pas deviner ni savoir. Dans le cas où la chambre ne pa-

raîtrait pas bien choisie, vous tâcheriez de parler aux per-

sonnes qui dirigent la maison, afin de faire changer cette

chambre, en supposant qu'il y ait possibilité. Puis, vous

m'écririez un mot sur tout cela ; mais vous ne serez pas au

bout de vos peines. Il faut que j'écrive à Paris, pour avoir

une voiture de déménagement. Ma tante paraît désirer être

là à l'arrivée de ses meubles à Sainte-Périne. Pour cela, il

faut donc qu'elle parte devant, et il faudra que vous ayez la

bonté de la coucher une nuit ou deux si vos embarras le

permettent. Sans quoi nous expédierons les meubles ; elle

ne partirait qu'après, et vous auriez seulement l'obligeance

d'aller veiller à leur arrangement. C'est Judith qui la con-

1 En voici la trace :

« Je soussigné, receveur des hospices, hôpitaux civils et secours à domicile

de la ville de Paris, reconnais avoir reçu de madame Champy (Anne-Nicole),

veuve MERLOT, des mains cl deniers de M. Bércuujer, la somme de quatre

mille quatre-vingt-seize francs pour le prix de son admission à la maison de

retraite de Sainte-Périne, à dater du 19 février 1856. Ciiaillaux.

« Le contrôleur : N. Martin. »
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(liiirn M Pnris, fl vous la minora, s'il \niis c^i |)(»vvi|,l,. ,|,.

lui doniici' un lil et si elle coiilinue à vouloir [jarlir ;i\;uit

son ménage. J'aimerais qu'elle prît ce dernier paili, parce

qu'elle pourrait dire son mot sur Icî choix de la clianiltrc,

et qu'il y en a plusieurs de vacantes en ce moment.

Enfin, faites ce que vous pourrez, ma chère, et écrivez-

moi le plus lot posihle ; et comjjtez qu'au premier beau

jour, vous verrez ma bonne, adorable et di'licieuse tante

vous arriver comme les fleurs au printemps. Ce qui serait

un beau jour j)(>ur moi, c'est si vous pouviez venir avec

Judith, quand elle pensera à son retour. Mais je vous le dt'-

clarcî, il faut que ce soit pour plus de vingt-quatre heures.

GXGVIII

A M AD ami; LKMAlIii:

20 r.5vricr 18r>0.

Lemaire ne pouvait mieux faire que de si^ conduire ((umiie

il Va fail en écrivant à M. de Clerij. Seulement, au lieu de

lui demander conseil, j'aurais voulu (pi'il lui remît rallinic

absolument en lui transpoitant poui' ainsi dire ton> ses

droits, et j'aurais donné avis de cette démarche à M. liré-

goire. Lemaire ne [)eut et ne doit [dus Nonluir lien taire,

dans ses tiansactions, (jue [)ar considération pour M. dii

Clercp

J(î suis i)ieu aise de celte oci asidu (pu nous est (dterle de

complaire à ce deiiiiei' et de reprendre a\anlai;e >\\v les

autres. (](da |ieul \(His être très-utile poui' le suj»jdeiiient

de caiilionnement . \ ous êtes lu's coitïes, en \erile. iNtiiit de

niimslres' et ti'ois hommes i\r nioiiis. \nii.s a\e/ imis(Ui; j«'

* IJno ^M':uiii(> inli':^U(', iii:u'iiiiit c à l;i ((Uir. vtii.iil «1 .ilidiitir. le l'ai, lus ilo

•'S iiiiiiistit's, ;i\;iil loiil l.iil pniir mt'llri- ciilrr vu\ !»' dfsuconl I/occasion de
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ne croiFi pas qiio dos jurés cussenl, condamné Pépin et

Morey*. Mais l'un est un sol, désireux de jouer un rôle, qui

s'est perdu, sans trop savoir ce qu'il faisait, et Morey est, au

contraire, un homme fort, mais aussi fort adroit, que des

hommes comme ses juges ne devaient pas ménager. Ce

qu'il y a de fâcheux dans cette exécution, c'est que le roi

ne pouvait l'empêcher ; sans quoi, pour faire le magnanime,

peut-être eût-on sauvé ces deux derniers, et Fieschi eût payé

pour tous ; c'était assez juste : il s'est donné assez de peine

pour accaparer tous les honneurs. Quelle bizarre intelli-

gence! Lui et Lacenaire méritent un examen sérieux; ils

accusent bien ce qu'il y a de faux dans notre époque^ Êtes-

vous au courant de ce que veut dire la lettre de Gavaignac

au sujet des paroles de Dupont? Moi, je n'y comprends rien.

Ces diables de grands hommes sont indéchiffrables. Je veux

bien croire qu'ils marchent à la tête de l'humanité pour la

guider et l'éclairer. Mais ils devraient bien moucher leur

la dissolution du minislère fut la proposition de réduction des rentes faite par

M. Ilumann, ministre des finances, sans que l'avis du conseil ciit été pris. On
vit alors des ministres se combattre les uns les autres à la tribune, et une

Chambre, toute joyeuse, se frotter les mains à un aussi beau spectacle. Le tiers

parti, ou du moins les soi-disant politiques habiles qui s'intitulaient le tiers

parti, et qui avaient montré leur impuissance en novembre 1854, lors de la

nomination du ministère des trois jours, étaient à Taffùt de la nouvelle aven-

ture et voulaient une revanche. Mais le roi était satisfait s'il avait rompu l'al-

liance politique qui, jusqu'alors, avait maintenu aux affaires et les doctrinaires

avec M. Guizot, et les hommes d'affaires avec M. Thiers. Le gouvernement

personnel lui semblait fondé. Comme il fdlait toujours un ministre, c'est

M. Thiers que l'on désirait à la cour, et c'est lui qu'on eut. Le 22 février,

M. Thiers fut nommé président du conseil. C'était une troisième modification

dans la politique. En juillet et en août 1850, l'incertitude fait créer un minis-

tère d'éléments divers. Puis vient le gouvernement libéral et révolutionnaire,

parce que les événements le réclament. Arrive ensuite le parti doctrinaire, aidé

de M. Thiers. Cette fois on a M. Thiers et le roi.

* Le 19, au matin, avaient été exécutés Fieschi, Morey et Pépin, auteurs de

l'attentat du 28 juillet 1855.
'^ On sait qu'il y eut alors un spéculateur pour exhiber au public mademoi-

selle Nina Lassave, la maîtresse de Fieschi. Nous ne sommes pas encore aussi

spirituels et aussi civilisés que nous croyons l'être.
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cliandf'lh', et mcMno avec leurs doigts, ces bravos léjïislaieurs

répiihlicains.

Eh bien, voilà DiiiKitv à l'Acadéniie au lieu de flui'O.

Comme cela donne du goût pour une pareille coterie!

P, S. Ce pauvre M. Géraldi est donc mort. Sa plus jeune

fille m'avait écrit pour me demander un autograj)lk'. J'al-

lais lui répondre, quand j'ai appris par le BoiiSensld mort

(lu père. Si vous voyez Louis Blanc ^ dites-lui que je répon-

drai à mademoiselle Malliilde lorsque les grandes douleurs

seront un peu calmées.

CXCIX

A MONSIEUR BERVILLE,

AVOCAT GÉNÉRAL.

Fontnineblcnii, 20 février i^TÀ),

Eh ! poiHYpioi, mon cher Berville, voulez-vous que j'ou-

blie ceux que j'aime, ceux ({ui ont été bons pour moi? Les

charmes de la plus douce retraite ne pourraic^nl m'arracher

le souvenir d'hommes comme vous. C'est même parce que

hî souvenir a «Jirand pouvoir sur moi qu'il m'est facile de

vivre dans la retraite. Comme vous le dites, il est bien quel-

ques parties du passé qu'il laut laisser évanonii de l;i lut'-

moire; mais le choix l'ail, il reste encore de »pioi peupler

agréablement une solitude comme la mienne. En première

iiiriK», je place dans mon j>elit musée histori(pie les munsdes

.unis (pii m'ont doinié des [)reuves d'intéi'èl et prèlt' leui- a|>-

jtui :iu leuij»^ de iue> ('jU'euves; e;ir h reennnaissanee a lou-

jiMus ('11' e( sei'a loujours ma xeilu. \ ous voyez, (pie xnlre imm

ii'.i |>as j)u cesser d'j'lic ^ui- ine< notes, et volic ;iiui, M. .Mi-

' M. Louis Rhmc, raulmi lU' Vllixtoiiedc Dix Ans vl iiu'iiiljro ilii .«mnonw»-

mcnl |trovisoin' d.- IS-iS. Il .trn.iil alors au lion Sens.
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cliauxS peut vous dire quelle pensée j'ai conservée de votre

talent et de votre caractère. Parlons de cet ami, que j'ai en-

fin vu, malgré ma répugnance à voir le monde. Le peu de

relations que j'ai ici m'avaient confirmé dans l'opinion que

vous m'aviez donnée de lui. Je doute qu'on ait jamais dit

plus de bien d'un procureur du roi qu'on n'en dit de lui. Sa

conversation m'a plu beaucoup; nos rapports se sont établis

par la publication du poëme du Durand^ que vous connais-

sez. Seulement je trouve que M. Micbaux estime un peu trop

les faiseurs de vers. Nous avons parlé de votre charmante

épître sur la rime; j'en faisais l'éloge qu'elle mérite et j'ex-

primais mon étonnement de trouver en vous cette perfec-

tion du métier qui semble ne devoir appartenir qu'aux gens

de la balle. Mais ne voilà-t-il pas M. Michaux qui s'avise de

dire que ce morceau excellent lui donnait encore une plus

haute idée de vous. Ah! par ma foi, j'ai trouvé cela trop

fort, moi, qui avais sous la main vos plaidoyers et qui at-

tache plus de prix à la pensée qu'à la rime. Si je l'avais

plus connu, je crois que je me serais fâché. Mais je vous le

dénonce, traduisez-le à votre tribunal, et apprenez-lui à te-

nir plus de compte des richesses d'une brillante élocution

et des ressources d'une raison haute et forte. Au reste, je

lis son poëme de la Nuit, et je conçois son goût pour la rime

et la mesure. Il s'en sert avec une grande habileté, beau-

coup d'esprit et de grâce, et je m'étonne que cet ouvrage

ne soit pas plus connu.

Vous me demandez des nouvelles de ma santé. Elle est

très-bonne. Deux courts voyages que j'ai été contraint de

aire à Paris ne l'ont pas dérangée. Ce pays me plaît iniiiii-

ment; on y a de la liberté et de belles promenades, même

* Alors pmciirciir ilii roi ii FonliiiiieMeau.

- Lo poeU'-iiu'iiuisier de FoiitaiiU'bleau.



DE nÉHA.NGKI',. 317

dans cotte saison. Mallieureusemeut il faut y «-tie jiropri)--

tairc pour ne pas coiiiir la chance de voir vendre son lo^'is

et de couclier dehors : c'est le sort ({ui me menace.

Ayez la bonté de me rappeh.M' au souvenir de M. l'I de

madame Labrouste ^ Remerciez votre beau-frère des S(jins

qu'il a doimés à une affaire qui m'intéressait (raffiiirc d\i

cui"é Marduel), et dans hujuelle vous avez vous-même jiurli'

la parole favorablement à ceux que j'avais soutenus de mon

j)etit crédit.

Adieu, mon cher Berville. (ionservez-von^ pour If j)avs;

devenez député, académicien même, en di'pil de votre peu

d'ambition et de votre extrême modestie, mais pense/, tou-

jours au chansonnier qui vous aime; de cœur.

ce

A MOiNSIEUn FOHGET

26 février 1830.

Je te remercie, mon cher Forget, des boimes nouvelles

(pie tu me donnes de toute la famille; je vois avec plai^ii-

(|ue <le part et d'autre on commence à ('couler la voi\ des

intérêts (pii est, dans ce cas, celle de la raison. Tu m'as écrit

dans le Icinps (pi(î je justifiais li(>p (!***.
.le ne ^ms j(()iiit;iiii

point sans croire à des torts de sa j)arl; mais (c (pTil fallaii

surlout persuade!' à Kélicilt' et à madann; N(v, c'esi (pie ces

(orts n'(''laieiil |tas aussi Lji'ave^ (pi'nii les r;iis;iii, ,-i (jnc

rinexpt'M'ience
>)

|»ou\ail a\(tir heaucdup de pari: ealmei' le^

leinines dans un pareil discord est lMU|(tins je |ii)iiil essen-

tiel. Leur huuMMir reml les (pici'clles iii|('iieni('s ii!-e[tara-

bles, (*t en est li'op souvent la première cause. Je souhaite

' M l.aitrmisli' (de Saiiilo-llirbe) t'sl le boau-frèrc ilo M. IkMvilio. ruii cl

r.iulrc ayant o|U)Usé iiiic lillo ir.\iiili iru\.
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que la posilioii actuelle dure : elle amènera par sa durée

même un sentiment plus vif du besoin que les deux associés

et leur famille respective ont de s'entendre et de rester unis.

Espérons qu'avec de la circonspection on arrivera à quelque

circonstance qui rendra tout facile. Ce dont il faut se dé-

fendre, c'est des rapports, des mauvaises interprétations, et

peut-être d'une trop grande intimité. Encore une fois, es-

pérons! puisque rien n'est poussé à bout jusqu'à présent,

malgré les craintes qu'on devait avoir depuis près d'un an.

Tu me parles d'un voyage qu'Auguste*, sa femme et toi

devez faire à Paris. Si c'est au commencement de mars,

comme tu me le marques, je ne vous laisserai pas venir ici.

J'irai vous rejoindre, pensant bien que vous n'aurez pas

beaucoup de temps à perdre et qu'il vaudra mieux, pour

Félicité% voir Paris, ses spectacles et ses curiosités, que de

venir perdre son temps dans une ville de province. Tu m'é-

criras donc le moment de votre arrivée et l'hôtel où vous

descendrez. Je monterai aussitôt en voiture pour vous aller

embrasser. Quant aux médecins à consulter, ne comptez pas

trop sur moi. Je ne sais en vérité pas à qui j'adresserais

Félicité. Nous causerons de cela.

Il faut que tu saches que ma tante Merlot me quitte. Elle

est d'une humeur insupportable et nous fait endiabler. Elle

a tant exprimé le désir de retourner à Paris, qu'il m'a fallu

y condescendre, et j'ai obtenu son admission à la maison de

Sainte-Périne, où je dis toujours que je me retirerai. Tu

conçois quelle dépense va me causer ce déménagement et

cette installation ; trop heureux, si le repos est au bout !

C'est Judith qui va la conduire à Paris : elle y restera une

1 M. Auguste Lefrançois.

2 Fcnunc de M. Lefrançois et lille de madame Félicité Née, cousine ger-

maine de Béranger.
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huitaine de jours; peut-être y arriverez-vous pendant qu'elle

y sera. Dans ee cas tu pourrais la trouver lue des .Mar-

tyrs, 44, chez madame Falkemberg, son amie, avec qui tu

as dîné à ton dernier voyage.

Je me porte fort bien ici. Que me parles-tu de rester en-

fermé? Tout cet hiver, quoique ici le froid soit rigoureux,

j'ai couru la forêt, faisant chaque j )ur au moins mes deux

ou trois lieues : c'est à cet exercice que j'attribue ma bonne

santé. Tu ne me dis mot de la maison de ton frère', est-elle

terminée? non sans doute.

CGI

A MONSIEUR IIIPPOLYTE FORTOUL

Fontainebleau, !•' mars i83(i.

Voilà bien des jours, mon cher Fortoul, que je veux vous

écrire, et le sujet qui d'abord m'en avait fait naître le besoin

commence à s'effacer de ma ménioiie, qui, tout doucement,

se fait vieillotte et laisse perdre une partie de son bagage en

route, .le voulais vous parler du poëme de ISapoléotij que

j'ai lu avec une sorte de bonheur dont j'aurais tait |)art à ce

bon Ouinet s'il ne; m'eût dit ([u'il était sur le point de (juit-

ler Paris. Certes, cet ouvrage doit chocjuer bien des honinies

de goût; certes, la pensée y est souvent étouffée sous uneeii-

llure germanicpie. Nul douti; que, comme nous l'avons déjà

dit et connne Ta répété Sainte-Heuve, il n'y ait là plutôt un

héros léodal (pTini lu'ros d'é[)oque civilisatrice. Trop souvent

h' style déclanialoiri' vous laisstî à désiici" \v naiialil. M.ii<,

enfin, on ne peuL conte.slei' qu'il n'y ait dans ce livre l<»iiL

un jint'le, un \iai |)oële à (pii iMi assignera la taille tpi'on

' A NValincourt.
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voudra, mais qui assurénienl dépasse de toule la lele beau-

coup de nos petits grands hommes. Quand on a fait un ou-

vrage, on devrait avoir le courage de se dire qu'on vient de

faire une ébauche et se remettre de plus belle à l'œuvre;

couper, tailler, rogner, refaire, ajouter, compléter, et d'un

poënie de Renaud^ faire une Jérusalem délivrée. Un poënie

sur Napoléon doit être le travail de la vie d'un homme. Il v

aurait de l'orgueil à croire que du premier coup de pinceau

on a rendu la physionomie d'un pareil caractère. J'ai une

autre observation à vous communiquer. Vous direz peut-être

que je rabâche avec l'idée qu'il faut absolument un cadre à

toute création poétique dans notre langue. Mais voici pour-

tant ce qu'il me semble qu'eût dû faire Quinet, en considé-

rant ce qu'il y a d'étrange dans son talent. Selon moi, il

devait, comme Eschyle, se transporter, et nous avec lui,

chez quelque peuplade sauvage, de celles qui sont venues

abreuver leurs chevaux dans la Seine, et faire parler un de

leurs chefs ou de leurs bardes, sauf à lui, auditeur français

d'un récit à la gloire de Napoléon, d'entremêler cela de

l'expression de ses sentiments propres. Dans cette position

prise, il y eût eu un avantage, à mon sens, pour le héros,

le poëte et ses lecteurs. C'eût été le moyen de faire passer

par-dessus l'étrangeté de la forme et de faire accueillir chez

nous une audace à laquelle nous aurons toujours peine à

nous accoutumer. Quand le génie d'une langue est timoré,

il faut s'y prendre de ruse pour lui faire faire des conquêtes.

Racine n'a jamais été plus hardi dans son expression que

lorsqu'il a marché appuyé sur les prophètes.

Que direz-vous de ce petit feuilleton, monsieur le criti-

que? Quant à mes idées, vous savez que j'y tiens peu; mo-

' Cumuic a lail le Tassu.
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qucz-vous-en si le cœur vous en dit; mais loulefois, si vous

avez un moyen de faire savoir à cet excellent Ouinet tout le

bien que je pense de son poëme, ne manquez pas de le faire.

A ceux qui ont de splendides succès, il m'importe peu de

faire arriver mon grain d'encens; il n'en est pas de même
d'im auteur à qui l'on ne fait pas suffisamment sa j)art.

A propos, connaissez-vous Félix Clavc? J'ai écrit pou i- en

avoir des nouvelles. 11 m'a envoyé un recueil d'élégies <|ui

m'ont fait grand plaisir. Je gage que vous allez dire que

nous autres gens de province nous ne sommes pas difficiles.

Cela tient à ce que nous sommes de bonnes gens et que vous

antres n'êtes que des suppôts du malin esprit.

A vous de cœur, Bérancer.

P. S. Je n'entends rien dire de Jocebjn : est-ce que ce

poëme n'a pas encore paru? Je suis bien curieux de voii*

comment )1. de Lamartine fait maintenant de la naria-

tion.

CCI!

A MONSIKl II I.FFP. ANCOIS

'2 mars lSr»(».

Enfin, mon clier Augusie, j'ai de mAïv écriture. Il v a

iiien longtemps (pie je n'en a\ais \n; je ne la reconnai^^^iii^

pas. Aussi, en vosanl la siLinaliii-e, im' siiis-je dit : (ju'e.sl-ce

que c'est (pie ce mon.sieui" Augu>ley lu ee eliei' ouele j-'ioii-

iiioud, (pii me fai( j)r()melli'e, lor^ de nion di'pail de l'e-

roMue, de lui ri'iioudi'»' exacleiiieiil, el (pu ne iiTeeril ja-

mais! Va maître lraii(;t»is d.' l'aiilt', qui me lai^^e ^;m<

iiitn\elles de son eliàleau, ce ipii nie doinie à |icii^«'r qu'il

jiasse loni son lemps à fairi' du niorlier on à poihr des

iniques. Kl 1 ami Talfiii, ipii ne me lait pas savoir si sa

n. 'il
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pcûLc dcniicrc IcUc toujours bien cl si la nourrice csl tou-

jours aussi bi.'ii })ortaiite que jolie. Yoilà de fameux cou-

sins, ma foi!

Quant aux cousines, je n'ai pas à en dire du mal ; mais

pourtant si elles poussaient un peu les cousins, peut-être

ceux-ci ne me laisseraient-ils pas si longtemps sans nou-

velles de la famille.

Heureusement que la bonne vieille tante du Mont-Saint-

Quantin ^ m'écrit souvent, elle, et qu'elle ne manque jamais

de m'apprendre ce que d'autres me laissent ignorer. Toutes

les fois qu'elle sait quelque chose de Cambrai, elle a grand

soin de m'en faire part. Mais voilà assez de reproches.

Vous allez donc venir à Paris avec Félicité et mon corres-

pondant Florimond. Malheureusement c'est pour y voir des

médecins. Vous me rassurez toutefois en me disant à peu

près l'objet de la consultation. Ne comptez pas trop sur moi

pour vous guider; car j'ai neu de confiance en tous ces

messieurs, et n'en connais aucun dont la spécialité soit celle

que vous cherchez. Alibert^ a eu de la célébrité pour ces

maladies; mais je crois qu'elle était usurpée; aujourd'hui,

il est bien vieux et bien oublié. Je consulterai mon méde-

cin pour savoir à qui vous devez vous adresser de préfé-

rence. Nous parlerons de cela. Pendant que vous y êtes, vous

feriez peut-être bien d'amener vos deux enfants ; cette ma-

ladie peu effrayante se transmet assez souvent, et je crois

qu'à la prendre en germe on en a plus facilement raison.

Je crois devoir aller à Paris bientôt. Si j'y étais avant

vous, ce qui serait possible, je vous l'écrirai. Mais, à tout

* Madame Bouvet.

2 Né en 1700, inorl en 1857, Alibert s'est rendu célèbre par ses études et

son enseignement sur les maladies de peau. Une partie de sa réputation lui

venait de l'éclal de sa vie, de ses déjeuners brillants, de ses l'êtes, de son tlicàUe.

Il était réellement bienveillant et bienfaisant.
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iiasiiid, l'un (lo vous pourrait [vasscv prlite rue Sainl-lltch-

Polssoanièrej n" T) \ où ]c dcscciKis toujours. C'est un iiôlul

du Mul/idusoi, mais tjui ne convient qu'à un ganjon; sans

cela je nous aurais; enga|^é à y descendie vous-même; niais,

à vous aulrt s, il vous laut du plus cossu et sui'lout ({uel(|ue

chose de plus commode. Là vous seriez i'orl mal.

Si le temps est jjeau et (]ue vous ayez la possibilité de

venir jusipi'à Fontainebleau, vous [)oarrez me ranuMici'.

Mais je crains bien (jue l'alTaire qui m'y conduira ne me

permette guère de vous en faire la proj)Osition. One je re-

grette que votre voyage n'ait pas lien deux mois plus taid :

c'est alors qu'il faut voir notre Ibrèt!

Ma tante vient d'entrer à Sainte-lVrine; j'en reroi^ la

nouvelle aujourd'hui. KUe s'y trouve très-bien.

Vous ne me dites rien de votre commerce; je pense que

vous en êtes tous satisfaits.

Embrassez [)oui' moi Kidicité et ma bonne commère,

ainsi (pie Tal'lin etlilai'a, et les oncles et laiile. Dites à l<ui^

ces gens-là que je les aime ((uijours de l(»ul mon cumu-,

ainsi (|ue ceux et celles (pi'ils ont mis au monde. (Jiiaiil à

Florimond, (jui n'a |>ris celle [)eine pour pei'sonne, je lui

répondrai (piand je le verrai. Chargez Tallin de mes res-

pects j)oni' son père et sa mère. Dites à Louise cpic j'ai bien

ménagé les bivlelles (pi'cUe a eu la boule de me laii'c, cl

(pie je suis heureux d'apj)i"endre (pi'idle et .son Irère aient

le goût du lra\ail.

J'espère (pie ma pelite ll\.iciiilii(' partage ce iiont-l.i.

Lnlin, mille leiidriîsses à lonl le monde, sans oublier le bon

M. Ci'os, cl cro\e/-moi lonl à \ous de ((cur.

' La nie Saiiil-lidi h-l'oissoiniirn' rlail la j»a!lii' «ir la nio (lc.«i Jcùiirm* ;»t-

lucllc i|iii allait ilc la nie ilu îSiiilicr à la rue roi.voiuiicri'.
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GCIll

A M OK SIEUR LEFUA.NÇOIS

15 innrs 1856.

Voici un aulrc coiilre-temps, mou cher Auguste; la cause

qui d'abord devait me conduire à Paris aujourd'hui m'em-

pêche d'y aller. Une affaire dans laquelle je suis malheu-

reusement intéressé pour beaucoup semble exiger de ma

part des démarches auprès des ministres; on voudrait que

je fisse ces démarches, et c'est ce que je ne veux pas; pour

cela vous sentez qu'il faut que je me tienne dans mon trou.

Voyez combien je suis malheureux de vous savoir à Paris et

de ne pouvoir vous y aller rejoindre. Ce qui me console un

peu d'abord, c'est que je n'aurais pu vous être utile pour la

cause qui vous y amène, et que j'espère que peut-être vous

aurez un jour à me donner ici ; vous n'y serez pas traités en

princes, et je n'ai même qu'un méchant lit à vous offrir,

mais soyez bien sûrs au moins tous deux que vous serez

reçus de tout cœur. Forget n'a pas besoin, lui, que je le

lui proteste; comme il faudra qu'il couche à l'auberge, je

lui annonce qu'il y en a à tout prix ici, mais je ne réponds

pas de la qualité.

En vous faisant cette invitation, j'éprouve le regret que

j'avais eu d'abord de vous priver, et surtout de priver

Félicité, du plaisir de voir Paris pendant tout le temps

que vous nous donnerez. Si encore nous étions au prin-

temps! j'aurais à vous offrir quelques compensations; mais

la forêt est triste, toute belle qu'elle est encore. Enfin, mes

enfants, pardonnez-moi de ne pouvoir me rendre au ren-

dez-vous que moi-même avais provoqué, et, pour ne me
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pas donner (Je [remords, venez passer quelques jours avec

nous, pour que je vous embrasse tous les trois et \uus

réitère mes excuses.

Ouant aux inédcîcins, j(; vous ai dit que je n'oserais vous

en indi(jucr un; il m est un pourtant que j'indicjue tou-

joui"s, (pioi(|ue j(î n'y aie pas eu recours (juand j't'lais ma-

lade, ou au moins fort peu. C'est M. Louis, un des [irol'es-

seurs les plus estimés de l'Ecole. Je ne crois pas «pTil y ait

beaucoup d'hommes plus instruits, et surtout plii^ piii-

(lents. Cette derniènî fjualité est bien essenliellc diins les

maladies du genre de celle de Félicité et avec sa constitu-

lion. Louis n'est pas connu pour cette spécialité; mai< di'-

liez-vous des hommes spéciaux. Ajoutez que c'est un boninie

lionnéte et désintéressé, chose assez rare. Je ne puis vous

donner son adresse, mais il est facile de se la procurer. Si

vous vous décidiez à recourir à lui, je jxuirrais vous j'aii't'

recommander.

ce IV

A MADAMK IJKCA

10 mnis \>i7^^.

Ma elière madame l)(''i:a, j(^ vous dois bien des rt'ponses

et bien des reniereîineiils. Coiuptaul être obliLit» d'allei' -i

Pai'is, je r(!inettais à \oiis («ciire; mai-- je \ieiis (b' (brider

que je lie lerai j»as le NONa^e. SauMloille, voii^ ne me \ei rez

pas avant un mois. Je ne \eii\ p;is atleiiilre jusipie-l.-i jkmif-

^oll^ dire eonibieii je suis reeoiinai-«^aiil d»' ton! ce (pie

vous avez lail pour ma tante, \oiis vous t.icbez à tort conlr»'

•biililli, ipii a acipiilh' une laible partie d'^ dispenses qut» jt»

\itiis :ii occ;is|((iiii(vs.

Si |e iriirri\;ii^ pas -y teiiip pour le nioi^ d* ma c\\t*\v
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tnnio cl pour sa fi^nnno de ménngo, jo vous sorais obligé

d'en fairo ravanro, dans le cas où Bcjol ne trouverait pas

nn inoyen devons faire parvenir ces 5G francs. Qnant au

])ain de sucre dont la bonne femme vous a })arlé, c'est une

petite plaisanterie de sa part, sans doute, pour s'éviter cette

dépense ; elle a de quoi s'acheter du sucre et du café, même

du riquiqui. Je n'ajouterai à ce que je lui donne que deux

voies de i)ois, dont h prix complétera les 500 francs que

je lui ai promis par an, si cela ne dépasse. C'est assi^z,

je crois.

Elle se trouve assez bien à SriiiiU'-Périjie, mais elle chan-

gera bienlôt de ton, et je pLains l'agent de la maison s'il

n'a affaire qu'à des pensionnaires d'une humeur aussi ai-

mable,

. Quoique je sois bien décidé à ne pas la trop gâter, si ce-

pendant vous vous aperceviez, quand vous la verrez, qu'elle

manque de quelque chose vraiment nécessaire, ayez la

bonté de m'en instruire pour que j'y pourvoie.

Vous me promettez de venir au printemps; ce sera bien

b;\au de votre part, et je vous préviens que j'ai déjà vu

beaucoup de papillons dans la foret. Le printemps n'est

donc pas bi(Mi loin. Tenez-voiis donc prèle.

Judith est revenue fort contente de son vovage.

GCV

A MONSiy.UR ATlllAHAM SOtJPLKT,

KKGOCIAM A PKUONNE.

18 mars 1836.

Je regrette bien, mon ciirr et ancien camarade, de ne

pouvoir vous servir dixn?^ l'affaire de M. Dnrand. 11 faut

d'abord que vous sachiez que ces transactions entre le rem-
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plnœ (ît lo remplaçant no sont pas tolérées au minislèrn ou

du moins ne doivent pas l'être. De plus, et c'est malheu-

reusement là l'important, je n(^ connais personne aux li-

nances. M. Fougeroux n'est plus le chef du personnel ; c'est

M. Thomas. Quand j'ai obtenu quelque chose à ce minis-

lèrc, c'est que j'étais en relations avec les ministres, et jr

n'en ai aucune avec M. d'Argout. Au reste, il n'est pas né-

cessaire d'avoir pied dans les bureaux pour votre affaire.

La présentation doit être faite par le préfet et par le rece-

veur général. C'est donc du baron Méchin et de M. Dosne

que dépend la nomination de M. Durand, qui, s'il c^t pré-

senté par eux cl s'ils Ui recommandent, sera certainement

choisi entre les trois qui doivent composer la liste, liare-

nient les bureaux contrarient les autorités locales pour ces

sortes de nominations. C'est donc auprès de ces deux auto

rites supérieures qu'il faut agir pour le succès que vous

souhaitez et auijuel j'aurais voulu pouvoir contribuer, puis-

(pie c'était un moyen de vous être agréable.

Recevez l'expression de mes regrets, mon cher et ancien

camarade, et cioyez-moi tout à vous de cœur.

Dkuanger.

P. S. Mille amitii's à Laisney, dont je vous remercie de

inc dcuuier de bonnes nouvelles. .îc le croyais encore cul-dc-

jalte. hites-lui (pie j'ai apj)ris avec bien du chagi'in la iimit

du bon M. Defraiice et que je h' charge d'expi'imer ine< i<'-

gret^ à noti'c pauviv (/ui(Hi(jiii()U '.

' i.cllr»' (•(>mmiiiii(|iii''f jmi M. i.('i;<nlil, ju^c ù Ari;is.
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ce VI

A MOXSIF.UR IIIPPOLYTE FORTOUL

Fontainebleau, 18 mars 185C.

Mon cher enfant, je n'ai pas une connaissance clans les

bureaux de la guerre*. Je ne connais même personne qui

aboutisse là. Si le maréchal Clausel revenait% je pourrais

le prier d'appuyer particulièrement votre oncle. Je regrette

bien que le maréchal Gérard ne soit pas à ce ministère; mais

voilà ce qu'il faut faire : les gens de bureaux se soutiennent,

ont des complaisances les uns pour les autres
;
queP*** aille

voir le chef de la division que l'affaire regarde, et je ne

doute pas qu'il n'obtienne ce que vous désirez pour votre

oncle. 11 me vient encore une autre idée : vous connaissez

Blanc, mon médecin, allez le voir. Il est en relation avec le

général Sébastiani, qui, je crois, est le grand faiseur du

ministère. Vous savez combien Blanc est obligeant; il vous

servira s'il le peut. Et puis voilà tout. Dans le cas pourtant

où vous supposeriez qu'une lettre au maréchal Clausel pût

servir, je suis homme à écrire à ce grand vainqueur, et môme

à Abd-el-Kader, si vous pensez que celui-ci ait repris l'avan-

tage. Enfin, disposez de moi ; mais précisez-moi les démar-

ches, avec les noms de l'homme et du régiment, et même

de la compagnie, et je ferai tout ce que vous me direz de

faire; surtout ne m'entortillez plus tout cela d'éloges de ma

bonté et de mon obligeance, etc., etc., ce qui ne va pas

entre nous.

Je vois avec plaisir que vous alliez en Italie : il faut voir

* Le maréchal Maison était ininislrc de la guerre dans le cabinet du 2'2 fé-

vrier.

- Il était en Alijérie depuis le ^ juillet IS5.').
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beaucoup quand on est jeune : c'est recucilJii- des semences

(jui se développeront un jour. Et puis, vous vous reposerez

du journalisme, qui doit vous Calii^ucr, vous ('piiixT, et

p(!Ut devenir un puissant obstacle à tout travail Mii\i. Ali !

(pie n'ètes-vous resté dans un coin de bureau!

Je n'ai encore lu qu'un Iragment de Jocehjn. Il contenait

de fort beaux passages; mais dites-moi comment on [x-ut

l'aire autant de beaux vers! Il veut donc lutter avec les épo-

p('(;s indiennes?

Si vous saviez ce que je lais dans ce moment, vous se-

riez bien surpris. Je relis les Actes des Apôlres, b's /:'/>///v.s'

(le saint Paul et les Evantjélistes. Mon clicr ami, comme;

tous ces gens-là écrivaient! Combien ils savaient dire de

clioses en peu de mots! et (|ue d'éloijuence dans leur sim-

plicité!

Vous me parlez de la lierue des deux ou trois mondes. j|

m'est venu l'idée (pie le seigneur Buloz me l'avait snjtjui-

mée, (ît que Brissot s'y était abonné pour m'en l'aire part.

Pourtant le dernier numéro n'est pas timbré; je l'ai re-

tourné dans tous les sens pour m'en assmci'. Toulelois, ^i

ce que je crains était arrivi', l'ailes-le-moi sa\oir, je nous

en prie bien. Vous sentez (pfalors nous pouriions, moi et

Brissol, partager la dépense (riiu al onnemenl, ce tpii ser.iit

|>eii pour deux, tandis (pie e'esl Iroj» juiur un ^cu\.

JV'sjx'îi'e i)ien (praxaul de partir jiour l'Italie \ous Men-

diez me voir, et même plus lot s'il est possible. En atli'ii-

dant, tout à \ous de ((eur.
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ce VII

A MONSIEUR TRÉLAT

Fontainebleau, 24 mars 1836.

Voilà bien longtemps, mon cher Trélat, que je suis sans

nouvelles de vous. Peut-être est-ce moi qui suis en retard

(î(' lettres; mais vous sentez qu'il ne s'agit pas entre nous

deux de compter par courrier. Ma position diffère trop de

la vôtre pour que j'aie à vous instruire de choses bien inté-

ressantes. Mais vous, malade ol niché sur une branche qu'à

chaque instant le vent secoue et peut rompre, vous concevez

que nous avons besoin que vous nous teniez au courant de

tout ce qui vous touche. Au reste, je n'aurais pas attendu

moi-même si longtemps pour vous écrire, si je n'avais été

tracassé dans mon intérieur, et si ces tracas ne m'avaient

causé des dérangements et des arrangements à n'en plus fi-

nir. De plus, il m'est venu, à mon âge (j'en suis honteux),

l'idée d'un travail sérieux et bien long, je crains, qui ne

m'a pas ôté la pensée de mes amis, mais qui m'enfonce

dans des rêveries sans terme et m'empêche de faire souvent

ce que je voudrais. C'est se marier sur ses vieux jours, allez-

vous dire. Vous avez raison, mais je suivrai la comparaison,

parce qu'elle est juste mon fait. Je suis las du monde, j'ai

besoin de retraite; mais, bien que je n'aie jamais connu

l'ennui, je puis le craindre. Pour l'éviter, il m'a semblé

qu'il n'y avait rien de mieux à faire que me livrer à un tra-

vail de durée, dont la pensée m'éveillera de bonne heure,

me suivra tout le jour et me fournira plus d'un rêve noc-

turne. C'est un mariage en effet que cela, mais un mariage

de raison sous quelques rapports; car un but d'humanité.
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iino profonde conviction d'clro iililc, inc pou^sonl à t'criro.

.l(î vais donc tenter cette œuvre de conscience, an risque, si

elle s'acliève, de me mettre en guerre avec tous mes con-

l(;m|)orains; ciir il \\(\ s'agit de rien moins que cela (Mnif

moi, qui ne m'occnpi; (pie du pcujdc d'en l);i<, cl ne mmix

iiTadresser qu'à lui. Mais je me laisse allei' à la |)ensée qui

nie préoccupe; vous \c, voyez, mon cher Trélat, el c'est de

moi que je vous parle, quand c'est de vous que je voulais

vous entretenir. Travaillez-vous, vous qui savez Iravniller?

Volrtî sanlé vous en empècliiî-t-elle encore? Où en esl voire

poitrine? Avez-vous pu continuer la vie cpie vous vou^ t'-iicz

(racée? Si bon que vous ait été votre séjour à Ti'oyes, je ne

pi'use pas que vous soyez au point de pouvoir demander en-

core à vous reconstituer prisonnier.

Vous laites si peu de lirnil là-bas, (pie sans doute ici,

sanf vos amis, on ne songe plus à vous. Vous en ;nirez j)!ii^

d(; mérite à vous rappeler au souv.'iiir de ces messieurs.

Toutefois il ne vous conviendrait [)as de \c faire si v(^»us n'c'-

liez pas rétabli complétenienf, et ^ùi', autant (pi'on peut

l'être, (pi'une nouvelle séquestration ne nou^ rendi'ait pas

loutf^s vos souffrances. î/idée (pu» vous avez de t;u'her de

li'ouver place dan^ l;i j»ri^(iii delVoves me paraît b(unie <()u<

le rapport de r(''('nii()mie. Apr(''s le si'jonr i\\\c vnu^ Nciie/ <1('

f;iii'e dans cette ville, voii-^ devez savoii' mi(Mi\ à (pim \iiu<

en tenir, .le crois (pi'on vous aecoi'dera la prison ipie \ou«^

demanderez, sauf ljiu(»ges pourlani , (pii Icni" ^endilci'a s.m^

doute un peu trop juvs du iNi\-de-l)(MU('. I.u tout ea^, je

vous engage bien a |ireiidi(' el laiii' prc'udre de^ i-«'ii>^<'iL:ue-

nieiils pixilifs sui' les loealil(''< a\a!it dr faii'e un choix,

iaiili'de cela, ou st> bàlil un chàleau eu j'ispagne dan^ l«dh'

ou telle [Misoii, cl puis,;"i l'iivci , le chàleau u'csi plustpi'uu

nii'chaiil luqulal. Moi, ((ui n';;! haiiile (ju'uu au ce< didi-
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cieuses demeures, je me suis bien su gré, pour mon dernier

séjour, d'avoir fait choix de la Force. Oh! là, j'ai été n'el-

lement mieux que chez moi. Il est vrai que chez moi beau-

coup de gens, même denosrcpu])licains,se seraient trouvés

l)eaucoup plus mal qu'en prison. Prenez donc bien vos pré-

cautions, mon cher ami, et surtout ne vous hâtez pas trop;

vous nous affligeriez tous.

Je n'ai point de nouvelles à vous donner de nos amis

communs. Thomas * seul m'a écrit depuis mon dernier

petit voyage à Paris, où j'avais trouvé Dupont en bonne

santé.

Adieu, mon cher Trélat; si je vous suis nécessaire, je

compte que vous ne me ménagerez })as.

CGVlll

A MONSIEUR lIIPrOLYTE FORTOUL

Fonliiincbleau, avril 1830.

Je suis à VOS ordres, mon cher enfant, pour la lettre au

maréchal. Je le connais })eu, mais nous sommes membres

du comité pour la souscription Laffitte, et je pense qu'il ne

sera peut-être pas fâché de donner l'air d'une faveur à la

justice qu'il fera à votre oncle. Vous n'aurez donc qu'à me

faire signe et à me renouveler les indications précises de

nom et de corps, car je viens de chercher votre ancienne

lettre et je ne la retrouve pas.

Je vous remercie de Jocelyn. Vous allez peut-être vous

moquer de moi; mais, je dois vous l'avouer, j'aime ce

poëme. J'ai pleuré en le lisant, moi que les vers n'ont ja-

mais attendri, et je le trouve supérieur à tout ce qu'a fait

Lamartine. Ce qui doit moins vous surj)rendre en tout ceci,

' M. (>li;ulos Thomas, directeur du National.
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c'csl que vous connaissez mou éloignemcnl pour tout ce que

nous appelons lyrique. Je ne crois pas le lyrifjue possible

dans la lan^me d'un pays où l'on n'a jamais chaulé Dieu

qu'eu lalin. Voyez ce que deviennent toutes nos odes! est-ce

là ce qui est arrivé j)our Pindare? Or, la poésie narrative

et dramaliijue étant la seule possible, selon moi, dans no-

ire rran(;ais, vous concevez que Jocclijn doit me sembler un

bon exemple donné à nos rimeurs. Par suite de notre ma-

nie d'imitation et d'exaltation à froid, nous ne nous sommes

jiresque jamais peints nous-mêmes que sous le coté conn*(jue.

Lamartine vient de commencer cette peinture, et avec un

l^i'and succès, si j'en jn<j;e par l'eriel (ju'il a j)roduit sui"

moi. Chose singulière! c'est chez lui l'absence d'ima^iiina-

tion créatrice qui l'a conduit à ce résultat, (ju'il ne devine

peut-être pas. Forcé de se traîner sur un fonds comumn, il

est resté vrai, au moins dans la plus ««rande partie de son

ouvre. Depuis longtemps, dil-ou, l'Allemagne et l'Angleterre

ont cette poésie-là. Ce n'e-l pas par imitation (pi'il l'a trou-

vée : il est trop dédaigneux d'autrui pour cela. Vous sentez,

mon ami, ({ue je ne j)arle pas ici de la construction du ro-

man, sous le rapport raisonnable. Il y a énornu'ment à eii-

ti(pier (juant aux moyens. Quant à l'exécution, il faut eon\e-

nir au>si (ju'il y a dans ce poëme une surabondance pleine

de fatuité. Cela convenu, Jocclijn est, >ui\ant moi, le jdus

licau monument de notre poésie actuelle. Il e>l >urlonl

d'un heureux exi'Uiple : il fait entrer la poésie élevée dau^

le domaine du mmi. La narration en est bien sou\ent pai-

laite, et je ne eioNais pas Lamai'line eapab!/ de nari'i'i'.

<Jiie notre ami (Jiiiiiel li^e Jocfli/n ! On lU' sera jamais un

grand poi'le IVaiieais .sans ce don [)recieu\. \oye/. Hacine :

Je Miis vaincu. Puiupcc a saisi l'aNaiilaj^c

h'uiio iiuil <|ui Iai>>ait.. ..
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Voyez la Fontaine, le plus parfait de nos narrateurs. Eh

bien, Lamartine narre, et sa poésie y gagne étonnamment.

Ce qu'il y a même de remarquable, c'est que lorsqu'il a

voulu dans ces volumes retourner au lyrique, il y a été moins

heureux que jadis. C'est du moins ainsi que j'en ai été

frappé.

11 est bien fâcheux que tout cela nous arrive accompagné

de prospectus ridicules. C'est la plaie de notre littérature.

Avez-vous lu celui des œuvres de Hugo? Oh! celui-là est

le plus fort et le plus joli. Qu'en dira le Cormire, qui s'est

si bien égayé sur le Gosselin* et le Jocelyn?

Travaillez; ce que vous me dites de votre sujet me donne

une bonne idée du fond, et j'aime la forme que vous voulez

prendre. Moi aussi, ce sont des lettres" que je veux faire.

Si j'avais votre plume pour les écrire, je n'y regarderais pas

si longtemps pour me mettre à l'œuvre.

CCIX

A MONSIEUR WILHORGNE

Fontainebleau, 15 avril 1830.

Il y a longtemps, monsieur, que j'ai dit que le peuple,

quand on nelui faisaitpas ses chansons, les faisait lui-même.

Les siennes ne sont pas toujours les plus mauvaises
;
je doute

pourtant qu'il en ait fait jamais d'aussi jolies que celle que

vous voulez bien m'adresser, et qui n'est pas, si j'ai bonne

mémoire, la première que je reçois de vous. Vous n'avez

pas besoin, monsieur, de ma pauvre et vieille musette; la

* Libraire de M. Lamartiiio.

- Un ouvrage de morale populaire en lettres. C'était là le travail dont voulait

s'occuper Bérani^er, après (ju'il eut renoncé à son Dictionnaire des conlempo-

rain6 célèbres. 11 avait aussi soiigc à faire un Alnian;icli pour le peuple.
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vôtre a une allure de jeunesse (jui prouve plulùL (ju'au besoin

elle saurait venir en aide à tous les vieux chansonniers es-

souCflés. Je suis de ceux-là, et je nie réjouis toujours lorsque

je vois combien d'heureux héritiers je pourrais avoir si le

temps était à la chanson, comme vous le paraissez croire.

Non, dans ce moment il faut autre chose que des chansons.

Du moins cela me semble ainsi ; mais dans huit jours peut-

être il laudra chanter encore, et mieux (jue beaucoup d'au-

tres vous pourrez satisfaire à ce besoin toujours rcnaissaiil

chez nous auties Français. Vous êtes jeune; vous pouvez al-

lendre. Croyez-moi, ne vous hâtez pas de publier^; la chan-

son ne convient qu'aux époques où les opinions sont claire-

ment tranchées : c'est au tMmi)our social à ouvrir la marche

et marquer le pas : la musiijue no vieiil (ju'ajïrès.

Si je suis encore là pour appiaudii', croyez, monsieur,

que je serai heureux de votre succès, au(iuel je ne serai j)as

étranger, si je dois m'en rapporter à ce (pie ^ous luc dites

de la sympathie que vous ressentez pour mes refrain^.

Recevez tous mes remercîments cA l'assurance dv ma

considération.

ccx

A MA!) A mi; P.KGA

F(»iitain«*l)lcaii. IS avril ISÔ^i.

Voli'c Icllic iTc^t |»;is (liilée. .le pi'csunii' qu'i'lie e>t dau-

j(»iii-irhiii mriiir, hniih 1 S.

.le NOUS i'epoiids à la liàlc. l'ailcs laiii' le scMn icc de(»t>li*ant>

si l:i p;nivi"(' Icnmir iTcii pcul |iii> icNciiir. l'nc/, si cela e^l

rKMTsv^nii'e, r.Klmiiii^ll alloil de laire celle ;i\;iii(t'. ([iie j»( j.il

' l.i (haiistui dont il cl ii i ijiic^l.ou acte publiée on I8i7 il.iUi> uti voh;:nc

iiUiUiU- Crains de miblc.
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remboursera un de ces jours. Quant au lit, si vous voulez

faire réchange, vous le pouvez, et je vous y autorise, le lit

de ma tante étant le mien.

J'en étais là de ma réponse lorsqu'il m'est venu en idée

d'écrire directement à M. Framboisier \ Je lui parle du ser-

vice à laii'e et du lit à clianger. Quant aux autres effets, je

veux qu'ils soient remis à mademoiselle Cliampy% rue du

Faubourg-du-Roule, 73. Toutefois, si le chiffonnier appar-

tient à mademoiselle Lettré % il n'y a pas d'inconvénient à

le lui laisser reprendre. Vous concevez que, lorsque je parle

des effets, ce n'est que de ceux qui ne font pas partie du trous-

seau. Je ne sais si les vêtements appartiennent à la maison.

En tout cas, si elle n'en doit pas revenir, comme votre lettre

me le fait craindre, j'écrirai à ma tante la religieuse pour

qu'elle fasse reprendre l'argenterie, la montre, etc., etc.

Elle héritera tout cela. Je me demande si par hasard vous ne

l'auriez pas prévenue déjà de la triste position de sa sœur.

J'ai moins de regret de n'avoir pu aller à Paris en appre-

nant qu'elle n'a pas recouvré sa connaissance.

Je venais d'écrire à mon docteur, le docteur Blanc, pour

qu'il allât la voir et qu'il me rendît compte de sa position.

Il arrivera trop lard.

GGXI

A MONSIEUR TRÉLAT

FonlaincblcLiu, 26 avril 185G.

Grand merci, mon cher Trélat, delà bonne nouvelle que

VOUS me donnez. Voilà une amélioration bien subite. Oui,

* Directeur de Sainto-Périne.

- Tanle de Bcrangcr.

^ Cousine de Déranger, du côté des Clianipy.
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certes, j'attribue le miracle ii saint Jules* et à son puits. Sa-

vez-vous, parpaillot, ce que c'était que ce brave saint? Un

cligne vétéran à qui un proconsul et des sénateurs disaient :

« Sacrifiez à nos dieux, brûlez un peu d'encens : on vous

pardonnera ; on fera même votre fortune. » Mais le dij^^ne

soldat de la bonne cause répondait : « Je ne puis obéir à des

oi'dres contraires à la foi que jejjrofesse; je ne puis encenser

ce que repousse ma croyance. »— Qu'en dites-vous, monsieur

le martyr? Ce saint-là ne peut-il pas avoir eu l'intention de

faire quelque chose pour vous? Vous ne vous attendiez pas à

me trouver si fortsur la vie des saints. II faut que vous sachiez

([ue ma pauvre vieille grand'mèreme j)riaitde hii lire ce gros

volume si curieux et que je l'ai conservé en ma possession.

11 contient beaucoup plus de vérités (ju'on ne le croit chez

nous, où l'on dit : Menteur comme la vie des saints. Et, par

exemple, vous ne serez pas tenté de nier le courage du pa-

tron de votre puits : nous en avons vu comme celui-là.

Mais le miracle est-il bien constaté? Vous allez dire cpie

mon incrédulité prend le dessus un jxui vile. C'est que je

crains cpie vous ne vous enorgueillissiez troj) de votre

[)rompte résurrection. Ne voilà-t-il [)as (jue déjà vous vous

occuj)ez de savoir comment vous ferez pour reprendre vos

cliaînes! 11 ne faut (pi'un reloin* de froid [)our vous Wwvc

crier la poitrine. Attendons les effets du [)rintemps, (pii n'a

encore montré ([ue le bout de son nez. Je suis néaiiinoiiis

bien heuriMix de vousvoii* casé d'une manière (jui seniblcsi

convenable à votre entier létablissement. Je voudrais an»i

vous voir rester là, au moins dans le [)ays. Mais (pulli' est

cette prison d(^ Troyes? \ ti"on\erie/.-vous nn i:île nn pi'U

commode? L'air et li' soleil y [x'-nèlrenl-iU? Si. ha-^que

' M. Trcl.il liabiUiil à Tiono imo l'clilo luai^oii rclircc ilu «(uarluT SjuiI-

Julcs.

II.
'^^
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vous serez en otat de vous reconsliluer, vous prenez Troycs

pour résidence, je ne doute pas que vous ne le puissiez.

J'en ai même un garant. A mon dernier voyage, lorsque je

croyais avoir à solliciter votre translation, et qu'au con-

traire je n'eus qu'à remercier Thiers des ordres qu'il avait

donnes si promptement, Mignet, il me semble, me dit de

sa part que vous pourriez choisir la prison qui vous con-

viendrait le mieux lorsque vous seriez complètement réta-

bli. Ce souvenir est bien présent à ma mémoire. L'admi-

nistration ne pensait donc pas à vous contraindre à rentrer

dans Glairvaux, dont l'air malsain fut si funeste aux com-

pagnons de saint Bernard, le pieux fondateur qui, lui-

même, fut sur le point d'y périr : encore de la vie des

saints! Ce que c'est que d'habiter dans le voisinage de

M. Léonard, notre curé! Non, mon cher Trélat, je ne crois

pas qu'on veuille vous remettre pourrir là. Il y aurait con-

tradiction avec l'intention qui a motivé l'ordre de votre

sortie, et nos hommes d'Etat sont trop conséquents pour

avoir pareille volonté. Que cette plaisanterie ne vous effraye

pas. Au reste, nous avons le temps avant de nous occuper

de ce point, et, quand nous y serons arrivés, vous me direz

d'agir comme il vous conviendra.

Avez-vous reçu et lu les vers de votre ami M. ***? Entre

nous, c'est à faire pousser les hauts cris. Concevez-vous

ma position? Obligé de répondre à une dédicace pleine de

sentiments de bienveillance, et ne sachant par quel bout

m'y prendre pour louer le livre qui m'était adressé! Com-

ment se peut-il qu'un homme jeune, qui a de généreuses

pensées, de l'instruction, quelque peu d'habitudes litté-

raires, se laisse aller à écrire à la course, pensant que les

bons vers tombent de la plume comme l'eau des toits au

bas de la gouttière? A travers les éloges que j'ai dû donner

\
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à la noblesse et au patriolisiue de ses iiispir.iliuns, j'ai

tâché de lui faire parvenir quelques conseils, car il m'est

douloureux de tromper la jeunesse. J'ai cru découvrir une

malice dans les blancs <{ui enrichissent lanL de pa^es de ce

volume, et lui en ai tenu compte. Mal^^ré la lettre de La-

mennais, je crains que ses poésies ne restent chez le

libraire. En le remerciant, je lui ai donné de vos nouvelles.

J'avais bien envie de le tancer à propos de la pièce de vers

qui vous est consacrée. Comment n'a-t-il pas su se conten-

ter d'être vrai dans la peinture de votre situation, et (piel

besoin d'exagération quand le fait par lui-même suflitpuur

toucher le cœur de tout homme un peu bien organisé?

Oui, voilà, je Tespère, VEncyclopédie remise à Ilot. J'en

suis très-satisfait pour les deux pilotes et aussi pour moi,

qui lis avec tant d'intérêt la plupart des articles de cet

ouvrage. Je n'adopte pas toutes les idées de Leroux, mais

combien j'admire la profonde sagacité et l'étendue de sa

pensée! 11 est difficile d'avoir un travail plus consciencieux

avec moins de pédantisme. Et voilà pourtant des hommes

(jui végètent, pour qui personne n'est tenté de rien faire !

Ce pauvre Leroux, quatre enfants et une femme folle! Oh !

que vous êtes heureux dans votre infoitune d'être soutenu

par une amie cpii veille sur votre santé, cpii nou> foice à

vivre, comme vous me disiez! Il eût fallu une ()areille pio-

tectric(; à nôtres ami, um^ femme cpii chassât les mouches

de son sommeil. Mais, hélas! lleureusemeiil, m'.i dit

Froussard, (pie ses garroii< itiometleiit de lui tioniiei" le

contenlenieiil (jiie \oiis iccc've/. (hM('»lre.

Adieu, iiidii clici' ;imi. Soignez-Nniis bicii ; ne janliui*/. pa^

tro|>, écrivez l'iieore moins, ^i ee n'est pom* me ilonner de

vos noii\elles.

A vous de co'ur.
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GGXII

A MONSIEUR IIIPrOLYTE FORTOUL

Fontainebleau, 27 avril 1856.

Je me haie, mon cher Fortoul, de vous envoyer ma lellie

au maréchal, afin que, si vous y désiriez quelques change-

ments, vous ayez le temps de me la renvoyer avant son

arrivée. Et je vous prie de ne pas vous gêner.

C'est un gascon, et je lui donne de la blaguCy comme

disent les troupiers. J'ai fait sonner le nom de Manuel,

parce qu'en effet ils se connaissaient un peu ; mais savez-

vous ce qui le touchera le plus dans cette épître si louan-

geuse? je vous le donnerais en mille à deviner que vous

n'y arriveriez pas. Eh bien, c'est votre titre de journaliste.

Tous les charlatans aiment les trompettes. Je vous engage

donc à porter cette lettre vous-même.

Il y a quatre ans, il demeurait rue Cadet, à l'entrée du

côté du faubourg Montmartre, à droite.

Vous me flattez terriblement, mon cher ami ; est-ce aussi

pour faire le cher oncle chef de bataillon?Mais je ne me

prends pas, moi, à toutes ces gentillesses, et je ne conçois

pas que vous n'ayez pas pansé tout ce que je peux avoir dit

de bon sur Jocelyn. Si vous voulez que je vous dise ce que

je trouve de plus louable en moi, c'est de savoir apprécier

ce qui est fait dans la manière la plus opposée à la mienne.

Ainsi la poésie de Lamartine (et ici je ne prétends pas me

mettre à sa hauteur) est souvent vague ; il en résulte que

son style n'a rien d'arrêté. Tandis que, dans mes bribes,

j'ai, au contraire, une forme précise, ennemie de l'indéci-

sion. Toutefois, je sais mettre de côté mes lunettes de Ira-
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vail pour Vwo el jn^icr ses vers avec des besicles d'amateur.

J'aurais peut-être été un bon critique par cette équitt' ii;i-

tureUe de mon esprit. Voilà ce que vous pouvez louer en

moi ; le reste, ne vous y arrêtez pas; et si tout le imnide

vous semble fou, défiez-vous de vous-même à l'instant où

vous croyez trouver un sage. Ce sont deux espèces dont une

seule peut avoir la mesure de l'autre.

Puisque vous êtes écrasé de cliefs-d'œuvre, tàcliezde vous

en débarrasser le plus tôt possible, pour venir vitii- iv.-

verdir notre forêt, qui est déjà cbarmante, el (pii, s'il

venait quelques jours de douces pluies, serait i)ienlôt ma-

gnifique.

Quoicpie fort souffrant depuis quelque temps et affaibli

par la diète, je ne puis m'cmpêclier de la parcourir. Oiilrti

le vin de Bordeaux, vous trouverez, si vous v()u> iiàtez,

de bonnes friandises quii m'a envoyées le procureur gé-

néral d'Aix '. Dites à I**** (jue la caisse est arrivée à

bon port, et que je le remercie de la peine (ju'elle a dû lui

donner.

Adieu; mille amitiéN à tous ceux qui liavailleiil ; moi, je

ne fais encore (pie jwier. A vous de cceui'.

CCXIIl

A MADAMK IIIUAIN CHAIITIKH

Koiitaiiieldcau, 'JS avril IS."»»

Madame, je ne l'erois (praujourd'iiui les \ei's que \\. \n[\v.

mari a eu la houle de iii'ailre^seï- par une lellre eu date du

18 leviier. \oijs ave/, san^ doute ele in^lruile d»- ce iclard,

e't ne ui'aeeu^e/. pa^ d'axoir laissé si loilL:leiup^ telle lettre

« M Moiviv.
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sans réponse. Comment ponrriez-vous le croire, madame,

après tout ce qu'il y a de flatteur pour moi dans votre jolie

cpîtrc et tout ce que je dois trouver d'honorable dans le

choix que vous voulez bien faire de moi pour juge de vos

œuvres? Continuez de versifier; chantez, madame, chantez;

tout le monde vous donnera cet avis. Continuez de vouloir

qu'un riche été succède à votre printemps, qui, sans doute,

vous garde encore bien des fleurs pour couronner votre

muse. La circonstance qui vous a fait l'invoquer pour la

première fois est touchante; et, racontée par une mère, elle

suffirait pour désarmer les plus âpres censeurs, si vous en

pouviez rencontrer de tels. Le Brun-Pindare, si grand ennemi

des femmes auteurs, en lisant ce court récit, ne vous eût

certes pas renvoyée à votre glace, à moins qu'il n'en eût

espéré quelques inspirations semblables à celle que vous

lui devez. Les chansonniers, madame, sont bien autrement

faciles que les faiseurs d'odes, surtout avec les dames. Tou-

tefois, madame, je croirais manquer à ce que m'impose la

confiance que vous voulez bien me témoigner, si je ne vous

donnais que des louanges en échange de celles que vous

m'avez prodiguées et dont vous auriez été plus sobre si vous

saviez bien quelle est l'opinion que j'ai de moi-même. Je

me permettrai donc de mêler aux éloges quelques-uns des

avis qu'une vieille expérience suggère toujours. Usez sobre-

ment du vers alexandrin ; conformez la mesure à la nature

du sujet que vous traitez. Habituez-vous à jeter de la variété

dans la coupe de vos vers; ne négligez pas trop l'exactitude

de la rime. Surtout, madame, surtout fouillez longtemps

dans votre cerveau pour vous assurer qu'à côté de l'idée

que vous y puisez il ne s'en trouve pas une meilleure encore

qui rit de voir que vous lui préfériez une sœur moins

fi'aîche et moins jolie. Enfin, me permettrez-vous de pousser
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le p('dantisme aussi bas qu'il peut descendre? Respectez la

langue, que vous trouverez toujours si bien disposée à rendre

les pensées d'une épouse et d'une mère. A quoi bon cette

dernière remarque, allez-vous dire, peut-être? C'est que le

vieux chansonnier, qui n'a jamais pu apprendre l'ortho-

graplie, s'est pourtant aperçu que vous supprimiez un pL'u

trop Vs de la deuxième personne du présent de l'indicatif

dans les verbes de la première conjugaison. Ouf! voici une

belle phrase de maître d'école d'où je croyais ne pouvoir

me tirer. Mais, diroz-vous encore, M. de Lamartine souvent

en use ainsi. Il n'en fait pas mieux, madame. Et puis,

M. de Lamartine a fait Jocelyn; quand vous aurez fait

votre Jocelyn, et je n'en désespère pas, nous vous passerons

bien des peccadilles qu'aujourd'hui nous nous faisons un

devoir de reprendre, ne fût-ce que pour l'honneur do la

barbe, comme dit le bon Chrysalde.

Pardonnez-moi d'acquitter en pareille prose ce que je

vous dois pour le plaisir que vos vers m'ont procuré; ayez

la bonté de faire part de mes remercîmenls à M. Chartier,

et permettez-moi, madame, de vous offrir riiommage de

mon respectueux dévouement.

J'ai l'honneur d'être votre très-iiumble serviteur.

Déranger.

CCXIV

A MONSIEUR X***

Fonl.iinohIc.iu. 28 .ivrri 18.'>0.

.le VOUS rcnicrcie, nioiisiiMir, de la iiiar(|ih' de luwi souve-

nii" (picNous voulez bien \\\v (l(Miii('r..h; suis liciirciiv du j»arli

(jnc j';ii |)ris, cl jiliis je ms loin du monde, pliis l.i solihidt»

nKMJeMeill chère. M;i s;mli'' ;i el('' liès-lioiiiie ( »•! Iiixei';
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tlopuis nno quinzaine seulement la poitrine me fait un peu

souffrir; mais avec du régime et de la diète j'espère me
débarrasser de cette indisposition.

Il m'est bien doux d'apprendre que, pour prix du mal

que vous et madame vous êtes donné, vous soyez dans une

position à écouter les inspirations de votre cœur, en tendant

la main à ceux qui commencent comme vous avez com-

mencé, mais non pas tous avec autant d'intelligence et de

courage.

A^ous avez bien raison, monsieur, de refuser le nom

d'homme à ceux qui ne compatissent pas aux maux des

classes inférieures. Mais, ne vous y trompez pas; le nombre

de ces êtres mal organisés est beaucoup moins grand qu'on

ne le suppose; seulement est grand et très-grand celui des

hommes qui s'étourdissent sur tant d'infortunes dont, faute

de trouver le remède, ils iraient jusqu'à nier la réalité. Le

grand tort de notre époque, c'est de croire à la méchan-

ceté ; aussi , monsieur
,
je loue ceux qui , comme vous , donnent,

autant qu'ils le peuvent, l'exemple des vertus de cœur
;

c'est le meilleur moyen pour réconcilier les hommes entre

eux et les amener enfin un jour à s'entendre sur leurs véri-

tables intérêts. C'est une œuvre que, dans sa petite sphère,

chacun peut tenter autour de soi, et c'est bien certaine-

ment la plus louable et la plus sûre des propagandes.

Vous paraissez croire que le découragement a pu m'attein-

dre. Les hommes complètement désintéressés pour leur

propre compte sont peu susceptibles de découragement,

surtout quand un peu d'expérience leur a appris à saisir

l'ensemble des choses au lieu de s'arrêter aux détails. Et

quoi pourrait donc me causer du découragement ? Laissons

cela aux ambitieux, aux faibles, aux bavards. Si je ne

chante plus, c'est qu'on ne chante pas à tout âge, et que
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toutes les époques ne prêtent pas à la chanson. La France

aujourd'hui a hien autre chose à faire; et moi, vieux que

me voilà, il me convient aussi de tenter de plus jj^raves essais.

Je cherche s'il n'y aurait pas quehpie moyen à ma purtée

d'éclairer ce peuple que tout le monde dit aimer et que

trompe tout le monde, peut-être unicpiement parce que tout

le monde se trompe. Mais il n'y a pas de nécessité que le

puhlic sache si je dors ou si je veille, et, comme je n'aime

pas à l'entretenir de moi, on me croit mort ou à peu près;

laissez penser ainsi, monsieur, laissez penser même toute

autre chose, si cela peut amuser. Jusqu'au jour nù Ton se

croit en mesure d'être utile à ses semblables, il l'aut savoir

vivre dans le silence et l'oubli. Ce qui serait le comble du

l)onheur, ce serait de pouvoir les servir sans en être connu.

11 me semble que ceux que leur nature a faits r(''j)ublicain^

doivent penser ainsi, et qu'en y réfléchissant vous devez êlre

de cet avis.

Adieu, monsieur, faites pari de mes remercîmentsà ma-

dame, et crovez-moi de cœur tout à vous *.

ccxv

A MONSIEUR IIIPPOLYTi: FORTOLL

FunlaincbK>au, mai \i<7A'>.

Je reçois, mon cher ami, nue lettre du nuuvehal, «pii

me l'ail mal an^urei- de voli-e affaire. Il trouve mon en-

cens de bonne odeur ;
il me parle (le< (h'^oùh (jn'il t''|»ionM'

et ne me dit (|u'un mol de NaLjue prouu'sse : « (IroNCZ cpie je

ferai lont mon possible poiii' Non^èti'e a^rt'able, » etc.,elc'.

Or, poui'ipioi nrt'iiirt' a\ant qn il \ ail ehos<* failf? N\*sl-<-o

pas (pie, maigri' tons les titres cpTil se plaîi à reionnaîlr»'

' LcUre conimuniijiu't' p.ir .M. le linilmr Lav.ilic (tic Dijnu).
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à votre oncle, il sait déjà qu'il n'en peut ou n'en veut pas

faire un chef de bataillon? Voilà au moins pour moi ce

que doit signifier la réponse venue trop tôt, pour éviter de

la faire plus tard, quand l'insuccès sera avéré : c'est ce qui

m'en fait vous donner avis sur-le-champ, pour que vous

fassiez agir P*** dans les bureaux. J'ai connu un peu, autre-

fois, M***. Je ne pense pas, toutefois, que mon nom ferait

rien de ce côté, et P*** est dans une bonne position pour

solliciter cette puissance, car c'en est une.

Je viens de recevoir une lettre fort aimable de madame***,

à qui je répondrai bientôt. Elle m'envoie des consolations

pour la mort de ma tante. Je l'en remercierai ; mais moi,

qui abhorre l'hypocrisie, je vous dirai que les consolations

sont superflues. Depuis que j'ai l'âge de raison, j'ai peu

aimé cette tante, d'une nature brute et d'un cœur sec;

mais elle a pris soin, chez mon vieux et bon grand-père le

tailleur, de cinq ou six de mes premières années; je devais

à ces soins, je devais à mon grand-père qui, malgré sa

nombreuse famille, s'était chargé de moi, de donner à ma

tante tous les secours qui dépendaient de moi. Depuis seize

ans elle était entièrement à ma charge, et j'avais été utile à

elle et à son mari bien avant cette époque. Triomphant de

je ne sais quelle ridicule antipathie, je l'avais prise avec

moi, parce qu'il me semblait qu'elle y dût être mieux

qu'ailleurs. Voilà toute l'histoire de mes relations avec elle :

aussi y aurait-il mensonge à me dire affligé profondément.

Ce n'est pas là ma vieille tante de Picardie. Oh ! celle-là,

c'est autre chose.

Ne voilà-t-il pas que vous vous laissez aller tant soit peu

à la misanthropie ! Cela ne m'étonne pas ; mais tâchez de

tourner bride le plus tôt possible. Quand on ignore le

monde, on se sent disposé à aimer les hommes indistinc-
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tcmont; puis, iino flemi-connaissnnco de ro monde nous

pousse à le prendre en grippe. Mais avec un esprit droit, un

cœur lionnele, si on acfpiierl enfin la science complète de

l'humanité (et ne croyez pas cpi'elle soit dans les livres),

on se réconcilie avec ses semblables, et l'on éprouve le be-

soin de les servir, au risque d'être réduit par eux à s'écrier

comme Jésus-Christ : « Pardonnez-leur, mon père, ils ne

savent ce qu'ils font. »

Mais n'allez-vous pas dire que je prêche comme un de

ces capucins que peut-être vous avez entendus dans le Midi,

où la race a encore conservé un pied?

A propos de capucins, on m'écrivait que Jocelfin était une

capucinade. Jene suis point de cet avis, et je réponds cuinme

Diderot : « J'ai pleuré. » Je lis dans une Reiuedc j)rovince

que Nisard a fait, dans la Revue de Pai'ia, un article sur

un des chefs de la nouvelle école. Au peu de mots ({u'on en

cite, je suis tenté de croire que cet article est sur Jorrhjii.

Si j(î ne me trompe pas, et que vous j)uissiez me |)rocurer

le numéro, vous me ferez plaisir.

Nisard est un homme d'un véritable mérite, mais (jui,

je le crains, comme tous les rédacteurs, voudra jmussertrop

loin ses attaques contre la littérature nouvelle, caille pic-

mière par ses excès de la réaction (pi'elle fait naître, et qui

a peut-être longtemps à triompher.

Vous saurez que Lebrun ayant communicpu' \\\w lettic

à Lamartine, où je |)arlais de Jorcli/n, comme je vmiN en

ai j)arlé, celui-ci exprima le (h'sji- de me coimiiîlrc I.( biiiii

avait eu Tidi'c de iiou^ l'cMiiiii-; mais je n'ai pa< aceej)l(*.

^L de Laiiiai'lineappailiciil à im monde faux (joi Of me ((Ui-

Mciit j)as; il es| bien à ci'dii'c (|iii' iioiin ne pdiiriiniis nmis

cnmpiciidi'e, ci je suis iiiriiic bien >ùr (jiic sj ijoclipie ilins*^

rélnmic, c'est «pie je sois (juchpic clinsc. ()|- r,i(jmir*atinn
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que j'ai pour lo lalont no m'abuse pas sur lo compte de ceux

qui le possèdent, et la di^jiité fausse ne peut me faire illu-

sion. J'ai donc trouvé inutile de rechercher un homme

éminent dont je ne crois pouvoir aimer que le talent.

Je viens de vous renvoyer par madame Perrotin les Cré-

puscules de Hugo, que j'avais oublié de joindre au Jocelyn,

Adieu, mon cher Fortoul, n'oubliez pas que vous m'avez

promis de venir })asser quelques jours ici aussitôt que le

ciel se débarbouillera; j'espère que cela ne tardera pas.

A vous de cœur.

GGXVl

A MONSIEUR II. FORTOUL

8 mai 1836.

Voici une lettre pour le maréchal ; voyez s'il vous con-

vient de l'envoyer, mon cher ami : elle prouve l'intérêt que

je prends à cette affaire et semble pouvoir le lier un peu.

Il est naturel, d'ailleurs, que je le remercie. Examinez si

j'y touche convenablement les points épineux, même dans

le post'Scriptum.

Si avec P*** vous pensez qu'elle peut avoir un bon effet,

envoyez-la ou portez-la. Je n'y puis pas autre chose; seule-

ment je penche à croire qu'elle peut produire de l'effet à

notre avantage.

La lettre de votre oncle me prouve qu'il est peu propre

à faire son chemin. Je l'en estime davantage. Tout ce qu'il

dit d'Alger, il y a longtemps que le général Berthezène, qui

a gouverné et conquis Alger, me l'a dit. Il a même publié

une brochure^ dans ce sens, dont j'ai recommandé la lec-

ture à Passy% tout en lui disant de se délier de ce qu'il y

* Quinze mois en Algérie.

2 M. Hippolyte Passy, qui a él«i plusieurs fois ministre sous Louis-Philippe,

et qui a été l'un des aiiïis de Déranger avant, pendant et après ses ministères.
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avait de trop positif dans les vues. Il y a dans certaines

choses des ulilih's qui ne se calculent pas la plume à la

main. Al^^er est peut-être cela pour nous; mais il ne faut

pas non plus faire la mine d'or des intrigants.

Adieu, tout à vous de cœur.

CCXYIl

A MONSIEUR ^VILHEM

9 mai 1856.

Mon cher Wilhem, nous t'attendons jeudi ainsi (pi'Antier,

et il est très-vraisemblable que nous aurons place pour

vous deux, car nous n'avons et ne comptons sur personne

autre.

Seulement je me hâte de t'ccrire pour le prévenir que

par le bateau à vapeur vous arrivez à sept heures du soir,

au lieu que parla voiture de VHôtel de l'Univers, rue Croix-

des-Petits-Champs (vis-à-vis la rue Montesquieu), ou parla

voiture de la rue et [)assage Dauphine, en retenant vus

places, vous arriverez à deux heures, deux heures et demie :

ceci mérite considération, vu le peu de temps que tu nous

donnes, surtout partagé comme tu vas l'être entre Dracq

et nous. Par parenthèse, tu es tombé là en bonnes mains,

fu vas avoir à avaler le cavalier modèle^ depuis les oreilles

jus(pi'à la queue, depuis le shako jus(pi'aux sous-pieds, el

peut-être tout hî régiment avec. Ln attendant, tout à toi,

ainsi cpie Judith ipii t'embrasse.

CCXVIU

A MADAME RIU SSOT-TIII V A HS

Kl iii.ii 1856.

.lai bien tai<l('' à vou^ remercier, ma clièiv. (h'S consda-

lii>iis (jii,j M, us m ii\e/ adi'essées an ^ujel de la mort de ma
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tante. Ce que vous dites des liens de famille qui se rompent

ne me va cependant pas beaucoup ; car, sauf ma vieille

tante de Picardie, personne ne m'a donné l'idée des avan-

tages de la parenté. Je ne parle pas, bien entendu, des pa-

rents de mon âge ou à peu près, parce que ce sont là des

amis, comme ceux qu'on fait au collège, plutôt que des pa-

rents. Quant à ma tante qui vient de mourir, vous vous

trompez aussi si vous pensez qu'elle fut reconnaissante de

tout ce que j'ai fait pour elle depuis seize ans. C'était le

cœur le plus sec et le plus in<^rat; ce qui est juste, c'est que

comme elle se trouvait bien à Sainte-Périne, j'ai regrette

beaucoup qu'elle n'ait pas profité du sacrifice que j'avais

fait pour l'y faire entrer, quoi qu'il dût m'en coûter par la

suite.

Yoilà le beau temps et ma santé revenus. Au reste, je ne

sais si je me suis fait une fausse idée, mais je crois que

mon indisposition n'avait pas d'autre cause que l'eau de

puits qu'on me faisait boire au lieu d'eau de pluie, comme

j'aime à en avoir. Je m'en suis aperçu trop tard. Ce qu'il

y a de certain, c'est que dès que je suis revenu à mon breu-

vage favori, je me suis trouvé mieux. L'eau de Fontainebleau

ne me vaut rien
; je m'en suis aperçu dès les premiers mo-

ments de mon séjour ici.

Je vous sais gré de m'apprendre vos relations intimes

avec M. Gisquet^; cela peut être bon pour votre mari à qui

il est facile de nuire dans l'esprit des gens qui ne le con-

naissent pas bien. Vous voilà en position de braver les en-

vieux que sa place doit lui faire. Vous feriez bien de profiter

de l'beureux basard qui a établi ces rapports, pour caser

Brissot d'une façon plus stable et dans une partie surtout

plus facile et moins exposée aux chicanes du public, que

1 Le préfet de police. M. iJrissot était directeur du service de salubrité.
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celle qu'il a aujourd'hui. Au reste, vous êtes assez pré-

voyante pour savoir ce (|u'il convient de faire pour assurer

votre sort.

Certes vous me surprenez beaucoup en me disant quel

est le talent de société qui distingue votre préfet. Comme

vous l'observez, on ne peut concevoir quel moment il a pris

pour se former à ces jeux d'esprit qui ont leui- difficulté et

par conséquent leur mérite. Je suis sur (jue depuis cette

soirée, vous vous êtes essayée en secret à coudre des rimes

au bout les unes des autres. Si vous y parvenez vous aurez

un grand mépris pour les pauvres poètes qui, comme Mal-

herbe, passent un jour à faire sept ou huit vers. Je suis de

ceux-là, et je tremble d'apprendre que vous réussissez à

l'improvisation.

La lune de miel de M. et madame J*** pourrait bien

linir en croissant, si ce que vous me dites est vrai. Mais

j'espère que vous vous êtes trompée et que l'amour le plus

tendre n'a pris un air froid et ennuyé que pour ne pas trop

éveiller l'envie. Faites, je vous prie, mes compliments à la

nouvelle mariée.

C'est hier que j'ai reçu la Hevue du 1'' et les IiifaïUs de

Lara. J'écrirai à Fortoul pour remercier M. Malletille'. Me>

amitiés au cher mari, (jue je remercie chaque jour de hi

propreté des rues de Fontainebleau. Si vous voyez Ilasbaud,

rappelez-moi à son souvenir et permettez-moi de vous em-

brasser de tout mon (d'ur.

P. S. Je viens d'éprouNei' le clia^^rin irapj)rendie la mort

d'un jeune homme à qui je preniii^ un xil intérêt, Euirène

BaiUel. Uticllc Im-IIc Ame c'était cl quel heureux esprit ! à

vingt-deux ans. C'esi mii\ xiciix comme moi et l.ml diUilres

' M. l.iuii'ii .M.illrlilK-, wc il l'ile de FraïKi- in IM5, ol aulcur dc»Scpllnf nU

de Lara^ drame joué eu 1850 ii la purle Saiiil-Marliii.
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à s'en aller, et non à ces jeunes plantes qui pronieltenl tant

(Je fruits.

CCXIX

A MONSIEUR JULIEN BOURSON

17 mai 1856.

Avant votre lettre, monsieur, les journaux m'avaient ap-

pris la mort de Baillet : cette triste nouvelle ne m'a pas

surpris ; car, dès que je l'ai connu, il m'a semblé menacé

d'une fin prématurée. A mon dernier voyage à Paris, je fus

tellement frappé des progrès du mal que je ne pus m'em-

péclier d'appeler vivement son attention sur des souffrances

que trahissaient tant de signes extérieurs, auxquels il ne

semblait attacher que peu d'importance. C'est deux jours

îq)rès cette conversation qu'il vint m'annoncer qu'ayant

consulté le docteur Andral, il allait respirer l'air natal. Dès

ce moment, monsieur, j'espérai peu le revoir. Avec une

nature moins ardente, il eût pu y avoir de la ressource,

mais l'activité de son imagination, et ce malheureux besoin

de vivre vite qui se remarque dans presque tous ceux qui

ont peu à vivre, me firent croire dès lors à sa fin prochaine.

Mes regrets commencèrent dès ce moment, et la triste nou-

velle que vous m'annoncez n'a fait qu'y ajouter cette certi-

tude douloureuse qu'on se plaît toujours à repousser, sur-

tout quand celui qui en est l'objet inspire un intérêt si vif

et si mérité. Il y aurait à rougir de n'avoir pas admiré dans

cette jeune âme tout ce qu'il y avait de tendre et d'é-

levé, de juste et de bienveillant. C'était un de ces hommes

qui pensent avec leur cœur, et dont la vie, si longue qu'elle

fût, serait un enchaînement d'œuvres bonnes et belles, si,

trop souvent, cette vie n'était bornée par le développement

tiop prompt des germes précieux que Dieu a mis en elle.



DE BEHAiNGFI;. 555

Au reste, si j)eii qu'ait vécu votre ami, sa vie a été pleine

(le ces œuvres qui méritent les bénédictions et les applau-

dissements. Faut-il que tant d'êtres à bout de leurs facultés

restent ici-bas (et je me mets du nombre de ces traînards)

et que la mort retranche déjeunes et brillants espril^^ qui

promettent des moissons dej^doire et de vertus! Peut-être la

Providence, qui ne veut pas que l'humanité marche tiop

vite, fait-elle, à dessein, disparaître ces instruments exci-

tateurs qui la mèneraient au pas de course vers un meil-

leur avenir. S'il en était ainsi, combien, en s'accumiiiant

sur une tête, les années devraient lui donner d'humilité!

C'est parce que je suis disposé à cette croyance que j'ap-

plaudis avec tant de joie aux efforts et aux succès des

hommes de votre âge, et que je fus si heureux d'accueillir

Baillet, de l'encourager, d'essayer de lui être utile, surtout

de payer d'estime et d'attachement la confiance qu'il a\ait

mise en moi : aussi, monsieur, vous me trouverez toujours

disposé à donner à sa mémoire des preuves de cet intérêt.

Mais je ne puis, par égard pour cette mémoire qui doit

m'être chère, vous dissimuler les craintes que m'insj^ire le

projet que vous semblez avoir conçu de publier (piehpies-

iins des manuscrits laissés par votre jeune ami.

Paillet, plongé dans une immensité d'études, tourmenté

(lu désir d'acquérir |)Our répandre, n'a pas eu le temps de

mettre de l'ordre dans ses idées, et surtout de péiu'trer les

secrets du style, sans le(juel pres(pie toutes les publications

avortent, à inuî épojjue de civilisation on h' bc^nm des

formes se fait si jién('M'aleMieiil senlir, el dû Ton peu! dire

«lii'il est si g(Mi(''ralemenl i(''paii(hi. Sa rai^idi ii'a\ail pas

eiieoi'e reconnu la m'ccssile d«' re^umei", i^iaiid el dcMiiier

travail des bons espiils. Je ne connais de lui (pie son Ma-

nuel, (pii exiiierait beauituip de retraiieliemi'ul.s, el le

11. ^3
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drame dont vous me parlez, monsieur, mais qui, scion moi,

au moins, ne pourrait soutenir l'impression . Je ne savais

pas qu'il eût l'ait de vers, mais je doute fort, lui qui ne

soupçonnait pas toute la peine que peut donner la prose à

un écrivain difficile, qu'il ait jamais pu triompher des en-

traves de notre versification si étroite et si méticuleuse. Et

ne croyez pas, monsieur, que ce que je dis du style soit une

simple affaire de goût. Non, vraiment! la perfection du

style doit être recherchée de tous ceux qui se croient ap-

pelés à répandre des idées utiles. Le style, qui n'est que la

forme appropriée au sujet par la réflexion et l'art, est le

passe-port dont toute pensée a besoin pour courir, s'étendre

et prendre gîte dans tous les cerveaux. Le négliger, c'est

ne pas aimer assez les idées qu'on veut faire adopter aux

autres. Du moins, quoique sans éducation première, j'ai

toujours pensé ainsi, et l'expérience m'a prouvé que je ne

me trompais pas. Je ne doute pas que Baillet, sa provision

scientifique faite, n'eût reconnu cette vérité, et qu'en peu

de temps un esprit de la trempe du sien n'eût facilement

conquis ce moyen de succès dont l'absence doit se faire sen-

tir dans tout ce qu'il a laissé: du moins je le crains, et je

crains aussi le désordre de son abondance.

Il est très-bien à vous, monsieur, de penser à rendre les

travaux de Baillet utiles à ses malheureux parents. En y ré-

fléchissant, j'en suis venu à croire qu'une publication an-

noncée dans ce but, et en tête de laquelle, vous ou quel-

qu'un de ses autres amis, vous placeriez une notice biogra-

phique qui montrerait que cet intéressant jeune homme

pratiquait tout ce qu'il recommandait à ses condisciples,

où l'on pourrait même donner une espèce d'analyse de ses

œuvres restées imparfaites, avec citation de passages remar-

quables
;
je pense, dis-je, monsieur, que ce serait là une



DE BÉRANGEH. 555

chose facile el convenable, el qui, ^race à la fraleniilé des

écoles, pourrait remplir, au moins en partie, les nobles in-

tentions que vous m'exprimez.

Votre manière d'écrire mt; fait croire que, mieux (pie

personne, vous pourriez, monsieur, l'aire ce travail; et ^i,

la notice laite et soumise à ceux qui comme vous ont connu

Baillet dans l'intimité, vous jugiez que mes conseils vous

pussent elre de quelque utilité, vous ne pouvez douter du

plaisir que j'aurais à examiner cette œuvre dont toutriiou-

ncur reviendrait à votre amitié pour ce trop regrettable

jeune homme.

Avant tout, je soumets moi-même le jugement que je

porte de ses travaux inachevés, et l'idée de la publicalioii

que je crois possible, à votre raison et à la connaissance

plus complète (|ue vous avez des manuscrits de Baillet. Ne

me croyez pas, je vous prie, la prétention de fiiire autorité

dans ce cas, autrement que par l'intérêt que m'inspire sa

mémoire.

Recevez, monsieur, l'assurance que je n'oublierai pas

que c'est à vous que j'ai dii le bonheur de connaîlic \nirc

ami, et à ce titre comptez toujours sur ma considération et

mon dévouement bien sincère *.

* La vie do Baillel (Louis-Théodorc-Eiij(ôno), iiô à Roi7:^crac le !0 fovriiT I s 1 »,

l'I mort le 50 avril 1850, a clé bien courir; mais le jieu d'aniuVs (ju'il a \ôcu

ont sulli pour faire concevoir de lui lot; [ilus haules espérauces. Avocal el doc-

leur en droit à vingt et un ans, il savait cl écrivait toutes les lan^Mies liltêraircs.

IMiiloso|i!ii(', poésie, droit, poliliijue, sou ardent esprit avait t«>ut cultivé. Sa

paroU; eulliousiasinail ses coudisi iples ; il leur prêchait le de\oir «'t la t'ratcr-'

riité el prenait déjà sur un ^Mand nondtre d'ànies une autorité «(u'on n'a |)as,

d (irdinaire, à son âge. Sans cesse attaché à (juehjue méditation ou à i|Uol(|U(*

élude, il se servait vile «l'un soufd»' d'existeiu'e menacé déjà par la plillii5ie.

Il n'a laissé «pruii livre inlittde (iiniK imk.i.lectukl kt moral dk i.'ktimantb^

biuiiT, cunlcnanl une inlrutliirtion à iiHiute du (Irait, une nuHh»nle i/cWrrt/f

pour (Umlicr /es sciences et les (iris, et une piu^sie du deroir.

lladlet est mort au moment nù le puhlic all.ul le («mnailro. (/e>l à ltoi.iil^ei

'pi il ilcNail d'èlre remarqué déjà par les maitrci. i>cr«iiycr j^ail pri."» (oui de
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ccxx

A MONSIEUR EDOUARD DE POMPÉRY

21 mai 1836.

Non, certes, monsieur, je n'ai point oublié les visites

que vous avez eu la bonté de me faire à Passy et dont je

vous remercie de vous ressouvenir. Je vous remercie éga-

lement de la brocbure que vous m'avez envoyée* et que

j'ai lue avec grand plaisir et même avec fruit. Mon instinct,

car je ne suis qu'un homme d'instinct, me fait porter le

plus vif intérêt au sucre indigène, depuis l'époque de son

apparition en France. I/cspoir que j'ai d'abord mis en lui

a été soumis à toutes les chances bonnes et mauvaises que

vous décrivez si bien, en les comparant à tous les faux pas

du ministre qui s'en fait le persécuteur. Vous devez donc

juger de quel œil j'ai dû voir le projet de loi fiscale qui le

menace. Je ne suis pas ministre, et je ne touche rien des

colonies, que je voudrais comme vous voir enfin affran-

chies; c'est vous dire dans quelles dispositions m'a trouve

votre brochure, qui m'a résumé bien des faits et offert des

aperçus que mon ignorance n'avait pas saisis si clairement

dans toutes les pièces de la discussion des journaux.

Si j'osais vous faire une petite observation, elle porterait

sur le style, que j'aurais voulu voir plus net, plus didac-

tique, sans qu'il perdît pour cela de sa familiarité, à la-

quelle j'attache d'autant plus de prix que, comme vous le

dites dans votre lettre, il faut se faire lire, se faire com-

suile du goùl pour cette laborieuse intelligence et pour ce cœur fier. Un ami de

Baillet, qui nous a connnuniqué divers détails sur sa vie rapide, nous apprend

que Bérangcr força même Baillet, qui était })ativrc, à recourir à lui dans des

moments de gêne, et qu'une fois il le contraignit à accepter d'un coup cinq

cents francs.

* Le Docteur de Tomboucloii.
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prondi'o. Mais, monsieur, évitez Tapostroplie et rironic :

ce sont deux formes auxquelles il ne faut avoir recoins quo

lorsqu^on n'a |)as mieux, on poni* j(itei' de la \;iri(''l(' d;nis

le discours.

Pardonnez-moi cette critique, qui vous prouvera que je

veux me venger de mon ignorance sur les choses graves, en

élisant étalage de savoir sur les choses futiles. Surtout,

voyez même dans cette observation la preuve de l'intérêt

que j'ai pris à votre début en poléniicjue. J'espère que vous

ne vous arrêterez pas là, et que vous utiliserez au profit

du pays les connaissances positives que vous avez ac(juises

et le nol)le désir que vous avez de servir vos semblables,

(|iii ne peuvent attendre leur bonheur à venir de la [)()li-

tique isolée des intérêts matériels.

Je souhaite qm; vous receviez les encouragements que

mérite votre vocation, et je voudrais que ma voix ail assez

de puissance pour en être un pour vous.

CCXI

A .MONsn:ru lucas ok montigny

Ki>iil;iinel)lcoii, ."1 mai lSr>ri.

Je n'ai point à m'excuser d'avoir allendii plii< de (juiiizi^

jours poiM' vous t('moigiier ma icconiKiissance du pi't'sciit

que Hérard m'a ;ip|»orté de voli'c p;irl. (.e< (piiii/c joiii-^.

ji' les ai j)ass(''s à lire et iclire celle o'iimc, doiil je cnii-

iiais^ai^ (|(''jà diverses pallie^, el (jiie, grâce à nous, moii-

sieni', j'ai ciiliii pu aj)pi"e(i('i' dans ^n\\ cii^cinhlc.

S'il était impo^sililc (]n iiiic mani plii^ dcNoiict' drt'^^àl le

pK'drsIal (rniic si liaiilc shilnc, dn dml dire aii^^i cpi'il n'«'-

lail pas pdssilii," (le nicMrc plus d'iiilclli-i'iicr. de lalriil cl

de lad dans mi oinrai^e qui nous l'ait ^i Ihiii \oir la lilia-
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lion dos ponsoos du p^rand liommo. C'est, un travail parfait

qui atlachc à jamais votre nom à celui de Mirabeau et qui

vous fera bénir par tous les admirateurs de sa mémoire,

par tous les amis de la cause qu'il a fait triompher. C'est

vous dire assez, monsieur, combien je vous ai personnelle-

ment d'obligation, car Mirabeau est un homme qu'instincti-

vement j'avais deviné dans les portions de son histoire

qu'on ne connaissait pas ou qu'on connaissait mal.

J'ai eu l'occasion d'en parler à plus d'un de ses anciens

antagonistes, Alexandre de Lamelh entre autres, et j'avais

toujours été conduit à tirer des faits qu'ils me rapportaient

des conclusions favorables à sa mémoire. J'ai connu aussi

M. Pellenc, dont vous faites un si bel éloge. Je vous avoue

que sur ce point je pourrais différer quelque peu avec vous.

Je ne vous dissimulerai même point que j'entrevis en lui le

désir de se faire honneur d'une partie de l'éloquence de

son ami ; mais ce désir faisait bientôt place à des narra-

tions plus sincères et à des souvenirs pleins de franchise qui

se terminaient toujours par cette exclamation que vous

placez dans une autre bouche : « Vous ne connaîtrez ja-

mais que la moitié de Mirabeau ! » Combien n'est-il pas

fâcheux que cet homme, qui devinait que d'autres auraient

les tentations qu'il repoussait, et qui, si je ne me trompe,

m'avait signalé d'avance le Genevois Dumont, n'ait pas

écrit tous les traits admirables qui l'avaient émerveillé

dans Mirabeau, pendant ces entretiens particuliers où,

comme disait le vieux Pellenc, il mettait le feu aux poudres

en contrariant son vigoureux adversaire!

Mais que sert-il de vous parler d'un sujet que vous avez

si bien traité, d'un génie dont vous nous faites si bien

prendre la mesure? Il ne m'est permis de vous en entre-

tenir, monsieur, qu'en faisant l'éloge d'un si utile et d'un
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si (^xcollont oiivraf]fO cl, on vous julressanl los Irnioii'naîîcs

(le ma reconnaissance pour le cadeau que vous avez bien

voulu m'en l'aire.

Celte trop longue lettre aura du moins le mérite de vous

prouver que ce livre ne pouvait tomber en des mains plu-

religieusement dévouées au culte de toute votre vie ^

GGXXIl

A MONSIEUR LAISNEY

2 juin 18"G.

Entre vieux amis, mon chuv Laisney, il convient d'a'.nr

avec franchise : or je t'avoue sans façon que, dans ce mo-

ment, ton arrivée ici me contrarierait, malgré; tout Ir

j>ljiisii' ([ue tu sais que j'ai à te voir. J'ai ici une dame pen-

sionnaire, avec sa femme de; chambre, et j'attends d'ici à

trois ou quatre jours Dupont (de l'Eure) et M. Lemaire,

dont je ne puis retarder le voyage. Il n'y aura donc plus

de place à table, ni de lit à offrir, et rien ne me ferait

plus de peine. Et puis, à toi, je te dirai (jue j'ai eu assez

de visites depuis le beau I(MMj)s pour ne >a\()ir phi< où

donner de la tête, .l'iii licsoin de mon temps poui* le travail,

et cette suite de visiteurs, si chers (pi'iU puissent m'èti(\

me prive de toute tran(juillité. Aussi sui>-je de l'humeiii"

la jtlus désagréable ; si bien même (jiie je liuiiie sans lirnil

le projet de m'éloigner encore plus de Paris et d'aller m'en-

tern»r dans (piehpie coin de la Touraine, où, dii-oii, on \il

à meilleur iiiai'ché (pi'ici. Je m'«'lais jKMirlaiil bien arrauijé

à l'ontainebleau, n'ayant voulu y voir pei^onne el a\anl ^u

évitei' tont rapport iwv.v les habilanls de la \illf.

' Lclliv roniinnni(|n('o |»nr M. I,iit;is Ao Monliunv.
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Si tu étais venu dans le mois de mai, comme lu fais do

coutume, je n'aurais pas été réduit à te prier de ne pas

me venir voir. Mais depuis une quinzaine il m'est venu des

oiseaux de passage de tous les côtés; il m'a donc fallu

prendre un parti violent, et je viens déjà d'écrire trois

lettres comme celle que je t'adresse, pour déranger des

projets de visite à mon ermitage, qui, si je laissais faire,

deviendrait bientôt une communauté nombreuse où je n'au-

rais pas un moment à donner au travail.

Pardonne-moi, mon vieil ami, de te mettre au rang des

importuns, toi qui, tu le sais bien, es l'objet d'un attache-

ment qui ne finira qu'avec moi. Fais toutes mes excuses à

celle de ces dames qui devait t'accompagner. J'espère

qu'elle ne s'en offensera pas plus que toi. Une fois que je

serai parvenu à chasser la foule, ce à quoi je m'emploie de

tout cœur, je compte bien en faire part à Julie, à Juliette

et Gautier^; et, comme ils comprendront les motifs de ma

conduite actuelle, ils n'hésiteront pas à venir prendre place

à ma table redevenue libre. Quand Dupont (de l'Eure), qui

m'aime tant, sera ici, je compte sur lui pour m'aider à

sortir de l'embarras que le monde me cause et qui ne m'a

jamais été plus à charge qu'au moment où j'en suis réduit

à t'écrire de ne pas venir m'embrasser, toi, le plus ancien

de mes amis. Tu dois même voir que j'ai hésité à en venir

à cette extrémité par le temps que j'ai mis à te répondre.

Adieu, mon cher Laisney ; Judith, plus désolée que moi

encore et qui ne voulait pas que je misse obstacle à ton

voyage, me charge de toutes ses amitiés pour toi.

Je t'embrasse et suis toujours de cœur tout à toi.

* Femme, fille et gendre de M. Quenescourt.
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CCXXIII

A MADAME FIRMIN

Fontjineljleau, 5 juin 1850.

Je VOUS félicite, ma clière Adèle, de Tacquisition que vous

venez de faire. Je pense bien que cette fois vous aurez bien

pris vos renseignements, et que, dans Tacte que vous avez

passé, vous aurez spécifié à votre vendeur de ne pas avoir

ridée de compléter le siècle. Voilà, comme tu le dis, une

i)elle occasion de faire des projets de bonbeur pour l'a-

venir. J'espère bien pour vous deux qu'ils se réaliseront, et

avant peu. Je vous vois déjà établis dans votre paisible ma-

noir '
: Firmin, débarrassé en lin de tous ses tracas de

théâtre, se mettant à surveiller sa culture, et loi, faisant

HMitrer vos foins et vos fruits, reine dans ta maison, et lui,

peut-être uu jour maire de son village, car (juel homme

n'a pas un peu d'ambition ?

Tu as raison de croire que je n'ai pas été à l^\ris sans vous

aller voir. La dernière fois queje t'écrivis, je t'annonçai que

nous ne pouvions pas avoir de rej>os avec madame Merlot.

Je crois l'avoir dit (ju'elle voulait entrer à Sainle-Périne.

J'ai obtenu cette entrée. Elle a passé six semaines dans cette

maison, où elle se trouvait admirablement, lue altacpie

d'apojdexie l'a eujportée en (juehjues jours. Comme elle a

d'abord perdu connaissance poui- ne la pas recouvnM', j'ai

jiij^é inutile de me I'cikIit à Paris, d'autaiit plus (ju'alors

je souffrais beaucouj» <h' hi poitrine et de hi boui*se. Bien

que j'hériti; de hi pension cpic je faisais, je regrette cpie la

pauvre femme ii'ail jia^ pbis longtenips joui de tout ce que

• Au (loiiilrny, pirs Coiltcil, où iii.iiiaino Kirinin osl iiiorlo il \ a •inoliiiirs

.mnrt's, ft où M. Kiniiiii \iriit île mourir.
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m'avait conté son nnvio do retonrnor à Paris, dont elle pnv

tendait ne pouvoir se passer. J'ai fait ma tante Julie l'iic-

ritière de la portion de son mobilier qui n'appartenait pas

à la maison, et de son argenterie, etc., etc. Tu vois que je

travaille toujours à m'enricliir. Une idée économique me

passe pourtant par la tcte depuis quelque temps : c'est de

me retirer vers les bords de la Loire. Ici, je suis trop impor-

tuné, et j'ai besoin de mon temps, car il faut que je tra-

vaille. En vain j'envoie les visiteurs au diable, je ne parviens

pas à m'en débarrasser. J'y fais ce que je puis pourtant, à

pr^îiî^e, comme dit Charlet, que j'ai écrit à Laisney, qui est

à Nanterre et qui me voulait venir voir avec madame Que-

nescourt, que je le priais de n'en rien faire. Cela m'a coûté

beaucoup ; mais il faut que j'en vienne là, jusqu'à ce que

l'habitude en soit prise. x\lors j'entre-bâillerai ma porte

tout doucement, pour laisser entrer quelques bons et vieux

amis ; c'est alors que toi et Firmin, si vous voulez encore

me venir voir, vous me ferez un vrai plaisir. Mais, tant

que je soutiendrai mon siège
,
je vous engage à n'en rien

faire, car ce serait une contrariété pour moi.

Tu vois que, comme tu le dis, je te connais bien, puisque

je me gène si peu. Mais c'est avec les amis surtout qu'on

doit user de cette façon d'agir. Eux seuls ne doutent pas

pour cela de notre cœur.

Tu ne me donnes pas de nouvelles de M. Rolland ;
j'es-

père qu'il est en bonne santé.

Embrasse Firmin pour moi , et crois-moi à lui et à toi

de cœur pour la vie.
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CCXMV

A MONSIEUR JOSEPH BERNARD

12 juin XHTÀi.

Vous cherchez à me déj^oùler des bords d(î hi Loire par

\d description que vous m'en faites. Mais Bérard, qui les

habite et qui a passé un jour ici avec ses deux grands gar-

çons, m'en a donné une idée bien différente. Il soutient

qu'on y trouve de l'ombre. Au reste, je ne m'attends pas à

trouver souvent des bois comme ceux qui nrentnurent ici.

Ce qui fait que ce serait à mon grand regret si je me voyais

forcé de m'en éloigner, car j'ai décidément la passion des

forets.

Fortoul est venu passer ici une quinzaine de jours, et je

lui ai fait voir en détail la j)his grande partie des beautés de

la mienne^ Quand vous viendrez, je vous en ferai juge aussi.

* Nous plaçons ici quelquos pages de M. Fortoul, collos momps dont Rôran-

^CT l'a pri'cédciunient remercié et hlànié (V. la lettre clxxxmi). 11 s'y trouve

des choses qui sont bien à leur place ici. Au niouient nù IJéran^'cr va quitter

la grande foret, de tels souvenirs ne sont ni sans grâce, ni sans éloquence.

« La vr.iie j^'loirc n'est pas un prix vuli^aire qu'on puisse ^'agner par (piehpies

ouvrafîes d'une pensée élégante et d'un style châtié, tlle réconiprnse des im''-

riles plus solides, elle n'est requise à l'écrivain qu'il ces deux cotuiitions: que

ses écrits auront rendu service au siècle, et (piils sont rixpre>-i«>n d'une vie

sérieuse et reniaicpiahle. (juel est celui des fTpaiids honun(\s du passé dont le

talent ait été inutile h la civilisation, et dont la biographie ne soit pleine de

seiilinieuts profoiuls et de grands enseignements humains? Si nous estimoii'i

t;iril lUron, n'est-ce point parce que nous atlmiroiis sa vie eiu'i>re plus que «-es

poèmes '(

« Il n'est p;is besoin de nijtjitder l'aide cpie Uéran;:er a prèi.e ,in\
[

'

' ' -

passiotjs de notre tenq)s. Le souvenir de son courage est dans tous |.

Jele au milieu de nos luttes polititpies, le chansonnier sut à la fois faire tom-

ber sous ses sifilels les forteresses d'un pouNoir mauvais et souterur :

vives e>|»érances la chaleur des esprits (pie desespérait It longueur 'i

Les cond)ats <pii se livraient en ce temps-là ne sont pas, comme on l'a dil, !»i

trausiluires (prun poêle |>uisse se repentir d'avoir att.iché son nom à leur

renonunee. Il s'v agitait de grandes choses. Tout le pas^é et tout laM-nir etnH'ut

là en présence. Les siècles les plus reculés avaient ^été rëreillés |Kir le de«q»o-
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Vous me dites que tout le monde viendra me clierclier : Dieu

m'en préserve ! Aussi ai-je refusé la rencontre avec l'auteur

tisine et appelés à vaincre le présent ; tous les héros de l'histoire moderne

avaient été conviés à celte bataille contre toutes les idées d'où naîtra la réalité

de tous les siècles futurs. Je ne trouve pas que cela soit mesquin
; je pense,

au contraire, que l'époque de la Restauration est fondamentale, décisive, pro-

fondément dramatique, éminemment historique. Aujourd'hui surtout que nous

la contemplons dans ses ruines, nous ne pouvons que bien augurer des trois

ou quatre illustrations qui en représentent les principaux aspects.

« Mais le siècle est encore bien peu éclairé sur la vie et sur la puissance du

poêle national. Et ceci peut soulever de singulières questions touchant l'estime

que Ton doit faire de la célébrilé.

« Voilà un homme dont le nom et l'image se retrouvent partout, dont les

vers sont dans toutes les bouches, dont le j)euple conserverait à lui seul la tra-

dition, dont les nations étrangères sont curieuses et jalouses! Eh bien, le public

connaît tout de cet homme, excepté lui-même. Le public ne sait ni ce qu'il y

a dans sa tête, ni ce qu'il y a dans son cœur; il n'a encore appris que ses vers.

Il salue en lui une idée complexe, faite d'une moitié de Tyrtée et d'une moitié

d'Anacréon. Peut-être ne croit-il pas qu'il soit besoin d'une individualité ro-

buste et d'une profonde étude du monde pour être chansonnier? 11 ne voit pas

Franklin qui cache son grave génie derrière une marotte. N'est-ce pas toujours

ce même public qui se fii^ure que Molière devait être un drôle de corps et que

la Fontaine était un bonhomme ?

« Béranger était dans sa jeunesse triste et faible. Ce parleur brillant, animé,

abondant, que les salons de Paris regrettent aujourd'hui, a commencé par être

un jeune homme timide, indécis, muet. On le croyait poitrinaire. 11 avait la

tête penchée en avant. Le monde et le temps au milieu desquels il s'éleva le

forcèrent à devoir toutes ses consolations à lui-même. Il se façonna dès lors à

la solitude; il apprit à mettre entre les hommes et lui un rempart volontaire et

solide. Il s'accoutuma à ne rien espérer que de son esprit. C'est le propre des

natures délicates et soufi'r.mtes de se replier en elles-mêmes, de ne jeter sur

les événements extérieurs que des regards rares et surs, de ne pas se conlenter

de la lumière solitaire qui brille au dehors et d'exciter vivement la flamme

de ce flambeau intérieur de la conscience dont nous portons tous l'étincellfi.

Les organisations maladives s'observent soigneusement. Voilà pourquoi elles

sont prédisposées au génie. Car, si l'on convient une fois que le moi reflète le

monde, on peut dire que la poésie, c'est l'analyse du moi.

« Les habitudes de réflexion que Béranger contracta de bonne heure n'eurent

pas seulement l'effet de creuser assez profondément l'intimité de ses sensations

pour en faire un poêle, elles étendirent les directions de sa pensée dans tous

les sens, et en firent ainsi un esprit large et un homme habile. J'ai vu souvent

Béranger, dans un salon où étaient réunis des écrivains distingués, préférer

au plaisir de se faire admirer par les gens de son art celui d'étonner un négo-

ciant par son entente des affaires. Il allait chercher un marchand de soie as-

soupi dans quelque coin, et se mettait à parler avec lui si bien de matière

brute, de nia in-d'œuvre, de salaire, de papiers, de la spécialité des maisons

considérables et des qualités les plus cachées de leur chef, que mon homme
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(le Jucelytt. J'en ai donné de bonnes et lon}:ues raisons à

Lebrun. J'ai pourtant fait dernièrement des avances à un

finissait par conclure que Déranger avait manqué sa carrière, et qu'il était nô

pour le commerce.

< C'est en soi-même qu'on doit étudier les autres hommes. Déranger con-

naît parfaitement tous ceux qu'il a vus. Son tiict l'a rarement trompé; sa mé*-

moire sert admirablement sa raison; il rapproche avec avidité les faits les plus

éloignés et sait tirer des conclusions imporbntes des choses les plus futiles.

Aussi il se plaît à écouter les personnes qui sont sincères et dont l'ohsenalion

peut fournir des faits à son jugement. Mais il est inutile de mentir ou de feindre

avec lui. Sa pensée décompose inmiédiatemcnl celle des autres et en reporte

les éléments à leurs origines. S'il est même quelquefois inutile de lui parler

pour se faire comprendre; s'il est intéressé à ce que vous ne savez lui dire, il

le lira sur votre physionomie. 11 faut Tentendre peindre un homme! En (|uel-

ques traits, il vous montre ses dehors, son costume, sa manière, son cadre;

et puis subitement il le retourne, et, avec un mot. vous livre si bien le secret

de son âme, que désormais cet homme peut vivre longtemps sans rien faire qui

vous soit imprévu.

< Déranger n'a pas fait de la politique pour faire des chansons. Il répète

souvent que la poésie n'est pas un but, mais un moyen. Cela est surtout vrai

pour lui. S'il a écrit des vers politiques, c'est parce que la politique le préoc-

cujK! sérieusement.

« Venu du peuple, il eu a trop connu les nécessités pourn'en point procla-

mer les droits. L'importance que les masses ont prise de plus en plus dans le

mouvement des choses depuis quarante ans aurait pu à elle seule accroître

celle de riiomuie qui les présente si noblement. Mais, dans (juelque situation

qu'il se fût trouvé, ce poète était inévitiblement destiné à l'intelligence des

événements et des hommes historicpies. Son esprit s'adapte aux réalités avec

une souplesse inouïe; dans sa poésie, il les illumine sans les défigurer; dans

sa vie, il les admet sans s'y soumettre ; au pouvoir, il les eût comprises pour

Us dominer. Kiitre tous ceux qui ont le bonheur de 1 approcher, les moins

perspicaces ont dit ce que cet .\nglais disait de Cdrneille, « «piil était né pour

administrer les affaires de la nation. »

« Cependant Déranger sendjle s'éloigner de plus en jdus du centre de la vie

|K)liti(pu;. Kn juillet 1X50, il demeurait à Paris. Il traversa souvent les barri-

cades pour porter ses utiles conseils aux honnnes |»olili(pies du temps. La haute

raison (ju'il enqdoya au milieu de ce trouble imprévu frappa vivement ses amis

et .ses adversaires. Ouebpics jours après, il refus;i de prendre jiart à l'adminis-

tration; ses amis y enlivrcnl. Il resta encore h Paris. Les ministres l'allaienl

voir nie de la Tour-d'Auvergne. Ils lui répét^iienl .souvent des paroles qu'ils

croyaient légères ou obscures, et (»ù Déranf:er vil prom|tt(Mnent l'annonce de

leur cbute.

« Effectivement, ces ministres, auxquels nul parti ne saurait refuser au moins

une haute pnd)ite, lirenl place, sitôt que lem- besoin fut passé, à tl'autres qui

conuneucèreiil la réaction aujourd'Imi décl.irée et puiss.inle. Déranger quitta

Paris, franchit la barrière et s'établit .^ Passy. De l.i il enlend.iil encorv fort

distinctement les bruits «pie fait la grande viib I,is lioimiies du {Hunoir lum-
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liommc dont les articles m'avaienl toujours instruit et

charmé; c'est Nisard. On m'a envoyé un jugement de lui

veau venaient quelquefois savoir ce qu'il pensait ; mais on rencontrait plus ha-

biluellonicnl chez lui les jeunes esprits sous le souffle et l'inspiration desquels

s'élevèreuL les grosses tenipcles qui assaillirent le connnencement de la domi-

nation doctrinaire.

« Les idées d'organisation postérieure tourmentaient toutes les tètes; un parti

démocratique se liàla de les faire éclore et de les imposer. Déranger conseillait

toujours, blâmait souvent, espérant autant qu'il convient. Mais l'orage que les

idées avaient amoncelé creva et les engloutit pour un temps. Béranger s'éloigna du

seuil de cette capitale tachée du sang de ses enfants. Il s'exila à Fontainebleau.

« Lorsque Béranger était à Passy, il parlait d'Obermann comme d'un livre

dangereux, conviant, par la séduction de la solitude, à l'oisiveté de l'esprit et

de l'intelligence sociale. Ce bon sens élevé du poète n'a jamais été pris du doute

où M. deSenancoura promené son imagination. Béranger s'est toujours nourri

de choses positives. S'il attaque les questions, ce n'est pas seulement pour les

soulever ainsi que des fantômes menaçants et insaisissables, c'est pour les ré-

soudre. Ce qui lui plaît dans les problèmes, ce sont les résultats et non les

fonnules. Aussi n'a-t-il pas cessé d'opposer de résistantes ironies à l'envahisse-

ment du désespoir littéraire et du spleen poétique. Et cependant le voilà qui

s'éloigne successivement du monde, et qui, à chaque défaite de nos espérances,

répond par une retraite plus rigoureuse. Le voilà qui se perd à Fontainebleau,

comme M. de Senancour. Il est vrai que Béranger a pensé assez à son siècle

pour qu il lui soit permis de l'oublier pour quelque temps.

« Mais Béranger n'oublie rien. Et Fontainebleau me semblerait un lieu mal

choisi pour l'inertie de la pensée. La nature a des asiles pour les états de

l'âme. Le long de la grève pierreuse des fleuves, je comprends bien qu'on

laisse aller ses jours comme les flots, et qu'on s'endorme au petit bruit des

herbes sur la rive. Je comprends bien que sur les hauts sommets des monta-

gnes on passe sa vie en contemplant les plaines de la terre et celles du ciel, et

que l'esprit s'égare à poursuivre l'infini à travers l'espace et le temps. Je com-

prends bien que sur le rivage de la mer la pensée soit dominée par le murmure

des vagues et par l'identique immensité des eaux. Mais, sous l'ombre des bois,

alors que les perspectives s'ouvrent et se ferment au détour de chaque allée,

alors qu'on trouve à chaque pas des végétations et des groupes différents ; alors

que le vent s'élève tout à coup comme une voix qui vous appelle et puis re-

monte, et soulève çà et là des mystères qui éveillent l'imagination, je ne com-

prends pas qu'au miHeu d'un spectacle si calme à la fois et si varié, le génie

reste sans provocation et l'intelligence sans fécondité.

« Fontainebleau n'est pas un désert [»our le doute, c'est une retraite pour

la méditation. La forêt ceint de toutes parts la ville égarée au coin de ses carre-

fours. Le château de François I" était voluptueusement caché par ses épais

rideaux d'arbres séculaires. Le château a depuis lors bien vu d'autres fêtes et

d'autres désastres. Il a vu les orgies des vieilles puissances et la chute des

puissances récentes. Lorsque Béranger se promène dans le bois, il passe loin

de ce château confusément entasse sur le sol. Qu'aurait-il donc à apprendre à

la contemplation de ces donjons royaux?
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sur Hugo, qui a paru en janvier dans la Revue de Paris;

j'y suis si bien traité, que je me suis cru obligé d'en renier-

« Ijôranger s'enfonce dans la forêt : il se f.ouvient du passé, il son^'c à l'ave-

nir, 11 se livre à (incii^ues j)itioccupalions d'élite; il n'est éliajiyer à aucune. 11

réfléchit à tout ce que nnus faisons ici, où mène la fatigue que les partis se

donnent, où conduisent les efforts des écoles. 11 suit de loin les honnnes, les

œuvres, les événements. 11 n'a pas eu de grands méconijiles, parce qu'il sait

la raison de ce qui est. Mais, comme il avait tout prévu, il n'a plus grand be-

soin de tenir les yeux ouverts sur Paris pour s.ivoir ce qui s'y passe. 11 est sans

inquiétude et sans vanité. Il a l'air d'un simple bourgeois qui ne [»ense qu'à

lui, et il pense à tout.

« Je suivis un Jour Béranger dans ses sentiers préférés. Il me mena d'abord

dans un lieu dont la pente s'élève peu à peu, et qui traverse obliquement deux

rives magnifiques. L'une est fermée par ces rocs brisés qu'on rencontre par-

tout à Fontainebleau. Ils semblent détachés de quelque cime qui n'existe

plus, s'élre broyés et amoncelés dans la plaine. L'autre rive est un plateau cou-

vert d'arbres robustes et droits qui penchent successivement sur le chemin. Les

rochers abrités sous l'ombre de ces arbres donnent l'idée d'une are élevée,

protégée par un grand feuillage; on les a appelés le Nid de VAigle. On ne

peut se défendre à leur vue d'une sensation vigoureuse qui agite les fibres les

plus fortes du cœur.

tf Nous nous arrêtâmes là un moment : quand mon admiration fut un |>eu

apaisée, béranger me demanda à quoi pensaient nos amis, et s'il ne paraîtrait

point cet hiver quelque livre notable qui put marquer la saison. Je lui répondis

que le Napoléon d'Kdgar (juinetétiit sous presse, et que j'en avais lu des chants

duiil l'émotion était toute semblable à celle que j'éprouvais en ce moment. J'en-

trai dans ([uelques détails sur ce poème, où le sentiment héroïque perce au plus

haut poini, et (pii est certainement destiné à connneiicer la solution du pro-

blème epi(|ue, si lotigtenqis douteuse pour notre nation. Déranger fut vivement

frappé de la conception des ballades épiques d'Edgar Quinct. Il me fit alors une

confidence que nous pressentions depuis longtemps, et dont je le prie d'excu-

ser la divulgation.

« — J'ai fait, me dit-il, «pielques chansons sur Napoléon. Les grands histo-

riens et les grands poètes ne jiourront pas tout due sur cet homme. Forcés de

le résumer et de lejn^er, ils négli^'eront trop l'opinion ({ue le peuple avait de

lui, et quelques {tarticularités traditionnelles de sa vie. Je pense (|u'on sera bien

aise de retrouver dans les vers d'un contenq)(>rain l'enqireinle exacte et |h»|>u-

bire de celle grande physionomie. D'autres chanteront la vie de rKnq»ereur.

moi j'en raconterai les anecdotes.

« On ne pouvait pas faire un début plus simjtle à ce que j'entendis ensuite,

car Ht'rani:er me ncita deux ehansons sur l'enfance di* l'IJnpereur, où il a mis

plus d'art encore et plus de belle poésie (pie dans tontes celles que nou" eon-

naissons.

« L;i premier»; de ees deux ehansons ^ .ippflle le litijiltnir. l'end.inl <jii "ii

porte à l'ep^lise le (ils de m. ni.une l,;e|ili.i. deux in;ile|ots corses s'enlrelienueul

sur le port. O'esl en août 17<'tli. Il > a quelques uuu^ a peme qui* b Corse wt

acquise à la France. L'un des deux matelots a les yeux .Hir le b.iptéiiu'. Faulie



o(y^ CORRESPONDANCE

cicr Tauteur. Si cet article vous tombe sous la main , vous

verrez combien il a du affliger Hugo ; car tout est motivé;

sur le pavillon français. L'un s'informe pour savoir qui vient de naître, Tautre

demande pourquoi l'île a été soustraite aux Génois. C'est pour que cet enfant

appartint à la France ! Le dialo^aie est mené ainsi jusqu'au dénoùment avec un

intérêt tout à fait dramatique.

« La deuxième chanson s'appelle VÉgypfienne. Deux enfants, Joseph et Napo-

léon Bonaparte, montés sur un mulet, portent au marché les olives de leur

mère. Une Égyptienne les arrête, les fait descendre sous un arbre et les inter-

roge. Joseph, qui est l'aîné, est curieux de savoir qui elle est; elle raconte sa

vie errante. On a dit à Joseph que Paris est une ville folle de plaisir; il demande

des nouvelles de son carnaval. « C'est Brutus en habits de fête ! » répond l'Égyp-

tienne.

« Elle annonce la foudre révolutionnaire qui va venir d'en bas. Puis elle

prend la main de Napoléon; elle lui prédit ses destinées, et qu'il sera plus qu'un

roi. Napoléon ne prononce pas un mot : il croise ses bras sur sa poitrine; il lui

vient un éclair de l'œil. Voilà tout. Mais Joseph prie son frère de ne pas l'ou-

blier au jour de ses prospérités. Les deux enfants remontent sur leur mulet, et,

en attendant les trônes de l'Europe, ils vont vendre au marché les olives de leur

mère

«Dans une autre chanson, Déranger fait parler un soldat qui, sept ans après

la mort de Napoléon, n'y peut croire, et s'attend toujours à voir son Empereur

revenir du côté de l'Asie. Il en a composé une plus poétique encore sur le tom-

beau de Sainte-Hélène, et une autre dont l'idée seule est grandiose. Celle-ci

peint madame Lœtitia filant dans son palais de Rome, et survivant comme Hé-

cube au désastre de sa maison.

« — Béranger, lui dis-je, le ciel a fait que vous puissiez écrire l'épopée de

Napoléon. Fasse-t-il encore que vous le vouliez!

« Nous descendîmes du Nid de l'Aigle à travers des escaliers pratiqués sous

le rocher des Deux-Sœurs. Nous ne disions rien. Nous arrivâmes dans la vallée

de la Solle. Cette vallée presque circulaire était ouverte en face de nous, et

laissait apercevoir, à quelque distance, je ne sais plus quel village éclairé par

ces rayons d'un blanc mat qui tombent des nuages de l'automne. On ne saurait

dire combien le sentiment de la solitude s'accroît par une lointaine perspective

des habitations humaines. Aussi me sentis-je pris d'un délicieux enivrement,

quand du tortueux sentier que nous suivions au milieu des genêts et des gené-

vriers, je vis ces maisons jetées là-bas au bout de la forêt, comme les tristes

pensées du lendemain au milieu des banquets d'Horace. Béranger était sous la

même impression, car il me dit :

« — Ici, l'on n'a point peur de rencontrer un ami au détour du chemin.

Je me promène tous les jours dans la forêt. Je n'y trouve personne. Rarement,

le dimanche, je vois devant moi quelques groupes peu bruyants. Je les évite

sitôt que je les aperçois.

« Il s'arrêta un moment, puis il reprit :

« — Mes amis ont pris des positions mauvaises. Le mouvement pohtique a

été bien mal compris de part et d'autre. D'un côté, on veut maintenir les hié-

rarchies dans un pays d'égalité ; de l'autre, on ne saurait terminer le nialniso



mais aussi loutest exagéré, et je me suis permis de l'éi ri i»: à

Nisard en le remerciant pour mon compte.

aclucl que par la guerre. I.a guerre ajournerait cl dfiplacerail les (|ueslioiis.

Kilo ne les résoudrait pas. Mes amis ont tonde un trône en Juillet; je iM-nsais

aussi qu'il fallait, avant (ralteindic l'autre rive de l'avenir, étendre uti arbre

sur le ruisseau pour passer. Le difficile était de constituer une royauté sur une
terre où il n'y a [)as d'aristocratie j)our la soutenir. On a beau dire, la pondéra-

lion n'existe pas en France. Il a été dans les nécessités de la rovauté de s'accroUre.

En Juillet, elle n'était qu'un point dans l'espace. Ceux qui l'ont fondée ont eu
tort de lui défendre de grandir. (îar enfin il faut qu'elle soit ipiclqne chose ou
qu'elle ne soit pas. .\u(piel point s'arrêter ? qui lésait? On ne s'arrêtera iws.

On ira toujours en s'arrondissant, jusqu'à ce que les bourgeois s'aperçoivent

que nier les intérêts du peuple, c'est rendre leur sécurité inipo-sible. Si jamais

un dernier prince pari pour l'exil, il sera cliassf par eux à coups de bonnets

de colon *. Je vois bien des choses. Nos adversaires ont raison sur les faits ;

mais ils se trompent sur les consé(juences, et c'est là qu'il faut les attendre.

Est-ce que je puis passer le tenq)s à écouter des sopliisnies faits jiour un jour

et qui n'auront plus de sens demain ? Ce ne sont que récriminations injurieuses

entre les jjartis. L'op[iosition de la Cliandjre boude l'opposition des journaux,

parce qu'elle est accusée à son tour, ici je n'entends rien de tout cela.

« Nous remontâmes sur les hauts versants de la foret, nous parcourûmes
quelques allées déjeunes chênes qui avaient une senteur vigoureuse; nous tra-

versâmes la roule de Paris.

« — Je vous conduis, me dit llérangcr, aux gorges d'Apremont. J'ai trouvé

pour Y entrer un passage curieux.

« Elfeclivement, nous nous glissâmes à travers de vieux rochers moisis

Ceux-ci n'étaient pas, connue les autres, jetés hors du sol ; ils vé^'étaient au

contraire enfoncés perpendiculairement, cl s'élevaient de côté et d'autre, ainsi

(pie de grandes fortifications démantelées; quelques frênes croissaient entre

leurs fentes ; des pins rabougris se dressaient gà et là sur la mousse qui les

couronne. Nous descendîmes au milieu de ces ruines à moitié ensevelies, lors-

(pie arrivés au bout du j)assage, nous aperçûmes un ^rand ciripie naturel,

fermé d(» toutes parts, crénelé de rochers. Le fond était couvert de joncs noii*»

et de fougères déjà rougies; il êt.iil semé de poteaux indicpianl les roules croi-

sées et ([ui resstMublaient assez bien, en cet endroit désert, aux gibets féodaux.

Toute la vue était trislt; et aride; seulement, au-dessus des plus hauts étages

i\o. grès, on vovail les têtes décharnées et lointaines des bois se décou|»cT sur

le ciel, et parer les bords de l'horizon de leurs mille li^Mies capricieuses.

Comme nous foulions les herbes courtes et dures d'ApriMuoiiI. Iîéi-.ni;.'er

mi« (lit :

« - J'ai souvent pensé ipie Jésus (le\ail ensiMgner sa dtutrme eu d» «• lieux

semblables. Cet honnne du |M'U|de a\ail passé sous les nnn's d«s cou^enl.s b.ilis

parles sectes mystiques aux colliiu's de la Judée. Son esprit simple élail |h'u

habile aux discus<>ions du do^nie ; mais son oeur, plein de charité et (lt> iii.iii-

^iiêtude, avait réchauffé dans son sein la morale des sectaires. l.or>qiie. i.'b-^-

' 'Jucllc i>iii|ilu''lio!

II. •-' l



r>70 CORRESPONDANCE

Je vois que vos occupations d'avoué ne vous empêchent

})oint de penser à votre ouvrage. Je vous en félicite. Moi, je

ccndant de ces cimes mélancoli(|iics, il trouva sur les bords des lacs le peu-

ple malheureux et Dieu défiguré par sa^ superstition, il convoqua sur des

pencliants écartés et silencieux les hoimnes qui souffraient, et il leur apprit à

s'entr'aimer.

« Heureusement, ajouta-t-il après une courte interruption, qu'il avait trente

ans à peine lorsqu'il commença à prêcher sa morale; car il est probable que,

s'il eût seulement ajourné sa mission à trois années plus tard, il n'aurait plus

trouvé dans son ûme assez de jeunesse ni assez de chaleur pour se dévouer à la

croix et à l'humanité.

« Nous retrouvâmes vite les sentiers couverts de feuilles sèches. Les arbres

se pressaient et s'élevaient de plus en plus, comme les maisons aux environs

des grandes villes. Déranger m'avertit que nous approchions du Bouquet du Roi.

« Bientôt nous nous trouvâmes plongés dans un taillis épais et majestueux.

Les grands ormes s'élançaient directement au ciel, comme des flèches bien

tendues. Il y en avait qui partaient deux ensemble de terre, qui se quittaient

en montant, qui se reprenaient plus haut, et qui se côtoyaient encore après

cela. Nous en rencontrions qui étaient beaucoup plus grands et plus beaux que

les autres. Ceux-là, perdus dans le ciel, stérilisent le sol qu'ils habitent et ne

se laissent pas approcher par leurs rivaux impuissants. Ils sont vraiment si ma-

gnifiques, qu'ils ont forcé les hommes à leur reconnaitre une individualité

particidière et à leur donner un nom propre. Il semble que la terre qui les a

enfantés a dii ressentir un frisson sublime. On dirait qu'ils se sont arrêtés dans

leur croissance, non pohit par un épuisement de leur énergie, mais par la

défoillance des forces naturelles au milieu desquelles ils vivent. Car, dès qu'ils

sont })arvenus à leur sommet, comme s'ils étaient irrités de ne pouvoir aller

plus haut, ils replient nerveusement leurs branches et paraissent dépenser à se

tordre plus de vigueur qu'il ne faudrait pour doubler leur élévation.

« De quelque côté que la vue se dirige, elle est également étonnée. Les troncs

sont tellement nmltiplies alentour, qu'ils voilent l'horizon et rendent la perspec-

tive interminable. Si on porte ses regards vers le dôme de la forêt, on y saisit

l'immensité du ciel à travers le plafond le plus varié, le mieux desginé, le plus

semé de merveilles, d'arabesques et d'acanthes, qui ait jamais été porté par des

colonnades infinies.

« — mon maître ! m'écuiai-je, que l'art humain est peu de chose à côté

de ce grand art divin ! que nos formes sont misérables à côté des moules éter-

nels où Dieu pétrit incessamment la matière ! En face de ces beaux spectacles,

nous autres, prédicateurs de la diplomatie humaine, nous sommes presque

forcés de reconnaître que ce qu'on appelle l'idéal n'est, après tout, qu'une

imitation de la nature. Ne dirait-on pas que les hommes qui ont bàli les ca-

thédrales ont passé par ici et ont emprunté les ogives de leurs nefs à celles des

forêts?

« Déranger me répondit :

« — Entre toutes les formes historiques de l'art, il en est une que je vous

conseille d'étudier et de reconmiander aux autres honnnes. L'art grec émane

directement de lu vie grecque. L'architecture grecque ne bcmble-t-elle pas
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ii'ai point encore abordé mon grand ti'avail, mais il x; uiùiii

l'urieusemcnt. Puis, je voudrais avoir fini quelques clian-

avoir son origine dans la raison humaine, plus (jue dans la nature ? Le théâtre

grec n'est pas fondé sur quelque théâtre antérieur : il sort des fêtes du peuple

et des traditions nationales. Pindare n'imite personne; il prend .sa Ivre; il

arrive au milieu du stade après le couronnement du vain<jueur ; il rappelle aux

Grecs assemblés leurs dieux, leurs lois, leurs héros. Cela s'appelle être poêle ;

cela est Tcxprcssion nécessaire cl rédéchie d'une civilisation. Parlez des Grecs,

refaites les Grecs, ressuscitez les Grecs! vous êtes sous le coup d'une réaction

littéraire. Si vous laissez faire l'école latine, l'école de lîoileau ])rendra le

dessus et enrayera de nouveau les arts. Battez-moi ces péd.mts avec leurs pro-

pres armes ; écrasez Rome sous .\lliènes, l'élève sous le maître, la forme sous

le fond, Pimitation sous la pureté native et vivante! II n'y a pas d'autre salut

pour la littérature !

« Je m'acheminais à regret en dehors de ce grand bois. .Nous parvînmes ù

une clairière élevée d'où nous pûmes jeter les yeux sur Fontainebleau ac-

croupi à nos pieds.

« — Oh ! ne sortons pas encore de la forêt! di.s-je à Ijérangcr; ne quittons

pas si vite ces ombres qui secouent des pensées sur nos tètes ! Foulons encore

CCS sentiers où les grands fantômes du passé s'élèvent à nos yeux ! Laissez-moi

encore j)arcourir quelque temi)s les détours et les mystères de votre raison !

Laissez-moi me perdre encore sur les traces de voire e.^prit!

« Nous descendîmes dans le bois des Pins. Cette partie de la forêt est assuré-

ment une des plus belles et des plus curieuses. Le grès abonde là plus que

partout ailleurs. Ces blocs énormes forment des courants pierreux assez .sem-

blables à ceux qu'aurait pu lais.ser .sur les penehaiits les plus rapprochés de la

plaine quehjue colossale avalanche de rocheis. Ils se suivent les uns les autres,

et s'enchevêtieMl connue li;s grues dans leurs longs trajets a» riens. 11 est évi-

dent ([u'une force considérable a renmé ces masses grises, mais elle n'exislc

plus; elle; est mèmc! peu |irochaiiie et jieu analogue aux jtlit'n<>mènes habitiuds

de la nature. L'elïel est lii, entassé, inerte, monstrueux, à vos pieds. La cause

est absente, incomuu! ; elle [tarait près pie inqjossible, si on la cherche dans

les coiulitions de l'expérience actuelle. Dans les endroits où ces ruisseaux de

.sable coagulé sont si abondants qu'ils empêchent la végétation onlinaire, on a

eu l'ingénieuse idée de planter des pins dont la racine est courte et s'accroche

facdenuMil aux aspérités les plus dures. La pluie, en séjournant sur un blm*,

en a (pichpiefois creusé la surface. Un arbre vient dans le trou fait par une

goutte d'eau ;i ce rocher (pie le marteau ne pourrait entamer. Voyez donctjuelle

est la puissance des hommes !

« Nous montâmes sur un terrassement plat et (b'-eoiivert ipi'on ap|H<lle, je

crois, la Tabb^ des Pins. De là, noii^ voyions parfaitement .iiilour de nous les

collines et les torrents les plus c«insidérables formés par les enlasseinenls du

grès bêranger m'inteiro^^ea pour savoir si jt* connaissais la cause do ce .niiigu-

lier boulever.semenl. Il elail bien naluri'l de sn|ip()ser un retrait de lu mer,

dont les courants intérieurs auraient entraîné, dans de certaine,'* directions,

les .solidilications de sablt; opérées dans .son m-iu. Mais, quelque »iuiplu'ité

qu'eussent mes h\polhcsci>, llciangcr souriait fort ironiquement.
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sons napoléoniennes, qui complélcraienl la pelile collection

(ju'a[)rès moi je veux laisser à Perrotin. Mais je n'en ai plus

que deux qui me tiennent à la gorge. Lisez-vous la Chambre?

Il me semble que Thiers acquiert de la tenue, outre les

avantages qui lui font ses maladroits adversaires. Combien,

chez nous, l'esprit a d'avantage! Je ne m'étonne pas que

chacun y prétende. Mais il faut avouer que le bonheur en

donne beaucoup. Pour nous autres, froids observateurs, il

reste encore à souhaiter du bon sens à nos maîtres.

Il y a longtemps que je n'ai eu de nouvelles des Lemairc.

Je crains que rien ne s'arrange, et qu'ils ne tombent à

})lat sur la paille. J'en éprouve une vive aftliction.

Adieu, tirez-vous de vos affaires, amusez-vous en famille,

et écrivez-moi dans vos moments de loisir.

« — La science, me dit-il, n'est pas le but suprême de l'humanité. Un sys-

tème n'est qu'une explication de faits. Ce qui importe, c'est que les liiits vous

soient expliqués. Si, demain, une tète folle ou philosophique, je ne sais, venait

donner une nouvelle loi de l'univers prise dans sa cervelle, mais qui compren-

dn>it plus de faiis que les systèmes antérieurs, il ferait beau voir l'Institut

briser ses instruments, déchirer ses cartes, rayer ses équations et s'écrier

que le monde est renversé ! Le soleil ne s'en lèverait pas moins le lendemain

comme la veille ; on n'en coterait pas moins les actions à la Bourse; on n'en

remporterait pas moins des victoires sur la frontière, s'il fallait y battre l'en-

nemi.

« — Déranger, lui dis-je, vous êtes plus révolutionnaire que nous tous. Votre

doute s'est étendu jusque sur l'intelligence humaine.

« — Eh! mon enfant, me répliqua-t-il, c'est la seule chose dont on puisse

douter sans danger. Voyez, quel est dans l'antiquité le philosophe le plus

illustre? Est-ce celui qui a le plus dogmatisé? iNon, c'est celui qui n'a rien

écrit ; c'est celui qui a bu la ciguë pour avoir nié les dieux et les lois de sa

patrie; c'est celui qui a enseigné le doute. Pourquoi donc est-il si vénéré?

C'est qu'il a enseigné la morale ; c'est qu'il a aimé le bien ; c'est qu'il l'a pra-

tiqué.

« — Mais pourquoi, repris-je, n'écrivez-vous pas tout ce que vous dites?

« Il ne îne répondit pas. Je continuai :

« — Il faudra que nous mettions votre sagesse en romans.

« — Souvenez-vous, me dit-il, que Sucrate s'écriait, en lisant les l)iaIo{iues

de Platon : « Ce jeune homme nous fait dire bien des chobcs que nous n'avons

^ jamais pensées. »
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A MONSIEUR BOURSON

13 juin 18.jO.

Ce sera toujours avec plaisir, mon clier monsieur lîour-

son,qucje me trouverai en ra})j)()rt avec vous, et je vmis

remercie de la nouvelle niai'(|ue de conliance (jue vou< \(in-

lez bien me donner.

Il est bien fâcheux que la mère dcî notre pauvre lîaillcl

ait eu l'idée d'un voyaj^e dispendieux et se soil Icninv d(^

vaines espérances. Vous me dites (ju'il serait possible qu'elle

\înt même juscpi'ici ; c'est ce qui me l'ait liàlei* de vou^ r('-

pondre pour vous engager à la prévenir qu'aujourd'hui même

je pars pour aller passer quelques semaines chez un ami.

Aussi ne vous en écrirai-je pas bien long. Vous concevez com-

bien je serais désolé que cetti; dame se dérangeât et lîl une

nouvelle dépense de voiture.

Quant à roj)iuion (ju'elle s'é'tail l'ailr du iiK-ritc des mi-

vi'ages de sou lils, je le concjois bien; mais il faut a\oir le

courage de la tirer d'erreur. Non (jue sous \c rajtpoil des

sentiments, des idées mêmes, les ouvraizes lai^'^é-i jiai- cet

excellent jeune homuu' nesoient uiu» jucunc linllaiilc de co

qu'il eut élé un jour; mais (juc niadanic Daillcl suit hicn

convaincue (pie son lils u'aNail jamais eu la jienscv de |»ii-

hliei" ces ouvi'ai^es leU ([u'il le^ a laissés en mourant. (/«'-

taiiMil des i:eiliie-> qut', ^aiis doule, <on L^é'uie [dii^ \\\\i\ eut

un jour liVoiide^, inai^ doul la [tiihin ;i(i(iu seiMil. n(in-^«Mi-

leineiil iiii onliaue à ^a meiudii'e, mais niiMiie s,i,iil inijios-

sible, car je di'lie ([iioii li(tii\e un libiaiic qui \iinlle eu

laire les a\aiiees.

Les nouveaux ni.iiiu^eiiK ipie nou^ m'ave/ c nuiuiuniqnés



374 CORRESPONDANCE

ajouleiit, à col égard, à la conviction que j'avais déjà, et quo

Baillet avait lui-même. Le pauvre jeune écrivain savait tout

ce qu'il avait à faire encore pour prendre rang parmi les su-

périorités de notre époque. Mais je suis convaincu qu'avec

quelques années il eût conquis cette illustration qu'il vou-

lait faire tourner au profit de ses semblables.

Tout cela, je vous l'avais déjà écrit, quand vous m'avez

parlé du projet de cette publication sur laquelle ont compté

malbcurcuscment, à ce qu'il paraît, ses parents déjà si à

plaindre d'une perte aussi inattendue qu'irréparable. L'in-

térêt bien justifié que je portais à votre ami suffirait pour me

faire illusion, si l'illusion était possible. Mais, je vous le ré-

pète, aucune recommandation ne ferait accepter à un li-

braire un marché quelconque pour les dépenses à faire en

cas de publication. Et, certes, je ne conseillerais pas aux

parents de faire de pareilles avances. Qu'ils se persuadent

bien que ce que je dis là n'enlève rien au mérite de leur

fils. On saluait sur ce jeune arbre des fleurs d'espérance ; le

temps devait venir les faire fructifier. Hélas ! il n'est venu

que pour abattre l'arbre lui-même. M. de Lamennais doit

penser comme moi, ainsi queChambolle, si bon juge, lui, qui

portait tant d'amitié à ce jeune homme, plus aimé de nous

encore pour ses vertus que pour sa science et ses travaux.

Dites tout cela, je vous prie, à cette inconsolable mère ;

chargez-la d'exprimer à son mari combien je suis touché de

ses marques de reconnaissance, et croyez que s'il m'est

possible de trouver quelques vers sur la mort de notre jeune

ami, je me ferai un devoir de vous les faire connaître. Mais

je dois vous prévenir que je m'éloigne de plus en plus de la

rime et de la mesure.

Adieu, mon cher monsieur Bourson, comptez sur mon

affectueuse considération.
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CCXXVI

A MONSIEUR TIIPrOLYTE FORTOUL

15 juin 183C.

Je reçois à Tinstanl, mon cher Fortoul , le numéro du

Droit qui me manquait, cl je vous en remercie. Mais j'ai

reçu liier un ouvrage de M. Théodore Poupin , intitulé

lîsrjuisf^cs plirénolofjiqifcs, pour lequel je dois aussi des re-

mercîments à l'auteur. Vous qui voyez M. R***, pourriez-

vous savoir par lui ce qu'est M. Poupin, qui nu; traite avec

une bienveillance toute particulière. Vous sentez que ce

n'est pas parce qu'il me traite avec éloge que; je veux lui

témoigncîr ma gratitude de son envoi : je n'aime pas à lais-

ser douter du plaisir qu'un livre a pu me faire. Mais, comme

dans celui-ci il s'agit d'une science que je ne révère jk;uI-

étre pas assez, je voudrais connaître l'opinion d'im maîtn^

dans cette science, pour n'avoir pas l'air (?'np u'\:\\< en par-

lantdu livreet de l'auteur à l'auleurdu livre. I)ites-i.'n donc

un mol à M. R***, et profitez de l'occasion jioni- me r;i|i-

peler à son souvenir. Tachez aussi ((uc M. R*** vousditnnc

l'adresse de M. Poupin, qui sollicite une réponse et ne m'in-

diipie pas sa demeure.

Dimanche, j'ai eu la bonne forlune de Reynaud *
; mais

malheureusement nous dînions chez P***. .le l'y ai mené,

bien entendu; mais j'aurais inirux ainu' (liiiti- aNec lui au

loLiis. Il était fort soufïra ni, el je crains qu'il iicsnii icjiaiii

j)lus malade. Il m'a [unniis de m'cinoNcr Leroux. Vou^ fieriez

bien de le condiiiic |Us(ju*i(i jkiui" qu'il ne se |t('i'»lr pa^ «mi

l'oulc. .le \ou^ pi(''\ieiiv (jiic, dans ce ca^, je in' sais imp nù

V(nis couclici'icz, car aii\ ancien^ les li(tiiii«iii^. j.rrnux au-

' M .liMIl lIcMl.lllil.
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r;iil donc le lil. (raini, rcslé seul vacant depuis l'arrivée de

luadaine Lacoste; mais il y a la ressource d'une auberge où

Ion est bien. J'ai bien regretté que Reynaud y ait descendu

en arrivante et ne soit venu me trouver qu'à quatre heures,

ce <|iii m'a privé de la promenade que j'aurais pu faire avec

lui. s'il n'eût eu peur de me déranger, comme s'il devait

avoir cette peur-là !

Il faut que je vous remercie du Corneille que B*** m'a en-

voyé. C'est un cadeau bien précieux dont je vous suis bien

reconnaissant. On m'a remis dernièrement l'article de Ni-

sard sur Hugo qui a paru en janvier dans h Revue de Paris.

J'y suis si bien traité, que j'ai dû adresser mes remercîments

à l'auteur, pour qui vous savez que je professe beaucoup d'es-

time, malgré la peur que l'école latine me cause. Cet arlicle

a dû désoler Hugo. Je venais de lire de vous celui que vous

avez fait sur Byron dans YEncyclopédie, et je murmurais de

ce que vous y eussiez fourré mon nom. Nisard m'a un peu

tranquillisé, et, si l'on se moque de vous pour avoir rap-

proché le nom du chansonnier de celui du grand poëte, il

pourra vous défendre, au risque qu'on se moque aussi de lui.

A vous de cœur.

CCXXVII

A MOjNSIEUR THÉODORE POUPIN

Fontainebleau, 25 juin 183C.

Pour vous remercier, monsieur, de l'envoi que vous avez

eu la bonté de me foire, j'ai fait demander votre adresse à

Paris ; on n'a pu me la procurer. Je prends le parti de vous

écrire chez voire libraire, en vous priant d'excuser le retard

involontaire que j'ai mis à vous accuser réception de votre

ouvrage.



DR BÏ^RANOEH. 7,77

Vous avoz pris ini moyen fort adroit, mon^iciii', ikhii' 'j;i-

gnnr (les partisans à la pliivnolo^ic. A part tout ce. (pi'il v

a d'études consciencieuses dans votre livre et d'esprit dans

les divers articles qui le composent, vous deviez être sûr

de ref'fet que produiiaient les pi'euvcs flatteuses de la cer-

titude de cette science sur quelques esprits récalcitrants,

ti'aités par vous avec une obligeance irrésistible, -bî sui< un

peu de ces esprits-là, monsieur; il faut que je vous le con-

fesse. Mais comment serait-il possible que je me ra|)pelasse

tous les doutes que m'inspire encore la science que vous

j)rofessez, lorsque, lui donnant en aide la pbysiognomonic,

vous tracez de moi le portrait \c, plus flalleur?

11 faut que vous soyez vous-même, monsieur, morvcillcn-

sement pourvu de l'organe d(i la bienveillance, poni- in';i-

voir ainsi doté des qualités les plus précieuses. Hélas! il en

est un bien désirable, et qui, je le crains bien, me manque

absolument. Ouelle protubérance répond à ce (pie nous a[)-

pelons crcdiililé? Sa parle de cette crédulité (jui se lie si Ikmi-

reusemcnt au contentement de soi-même? Vous n'en dites

mot, me semble.

Croyez, monsieur, ([ue l'absence de cette disposition ne

diminue en rien l'estime <pic je fais d'nn ouvrage dicti' par

l'entliousiasme (run nobbMxiMii' de jeime lioniine, oumml^c

(pii révèbî en beaucoup (rciidioils le talent de ririi\.iiii cl

la sagacité de l'observateur. Je n'en ai |)as moins non plus

de i'e('()iniaissan('(î poui' le bien (pie vou^ ave/ cimi (Icnoii*
y

(lii'i^ de moi et ijui ne me lai^^c (]iie le regret (pic je vou^ ;ii

('\priin(', maistpn c^l |ionrl;iiil bien iidoiici par l'iili'i- ipi il

doit enc(M'e v a\oir (pi('l(|ii(' iiit'iili' à laiii' illusion ;i iiiic ii:-

telliiMMice (Vlairee coiiic Li \(itre.
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CCXXVIII

A MONSIEUR DE CHATEAUBRIAND

Fontainebleau, 25 juin 185C.

Ouoi 1 monsieur, vous ne m'avez pas tout à fait oublié !

Quoi ! vous avez encore des éloges à donner au chantre des

rues? Je ne puis vous dire combien je suis heureux de Tenvoi

que vous voulez bien me faire, et de la lettre qui l'accom-

pagne. On a beau avoir rompu avec le monde, il a des voix

puissantes qu'on entend toujours avec un nouveau charme.

Comme vous le devez bien croire, monsieur, je ne m'en

suis pas tenu à la lecture des seules pages que vous m'indi-

quiez. Quel admirable résumé de vastes et consciencieuses

études que cet Essai^? Ce n'est qu'avec vous que j'ai appris

quelque chose. Dans ma jeunesse, le Génie du Christianisme

me donna le sentiment des chefs-d'œuvre antiques ; aujour-

d'hui, grâce à vous encore, je pénètre dans la littérature

anglaise, et je me réconcilie avec Milton\

Quand j'appris que vous vous occupiez de cette traduc-

tion, je prédis l'immortel honneur qui en rejaillirait sur

le Paradis perdu, dont la France peut-être, jusqu'à ce jour,

n'avait pu bien apprécier les beautés.

Vous dites dans VEssai, monsieur, que nous nous enthou-

siasmons trop facilement pour les littérateurs étrangers,

qui presque toujours payent nos éloges en injures. Les An-

glais vous doivent une belle couronne, et ils devraient

saisir l'occasion qui leur est offerte de réparer l'oubli

de cet ensorcelé de lord Byron. Que de grâces nouvelles ils

* UEssai sur la poésie anglaise, dans lequel Chateaubriand a, une fois de

phis, dit ce qu'il pcnsnil du i^^énie de Béranger.

* VEssai sur la poésie anglaise n'est que la préface de la traduction du

Paradis perdu.
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ont à vous rendre! Mais je crains que leur éiioïsme ne trouve

plus fruelucux d'iuiiler l'auteur de Cliild Ilfirold.

La cause futile que vous croyez avoir découvertt; de Va?-

fectation de celui-ci à n'écrire votre grand nom dans aucun

de ses ouvrages m'a rappelé une circonstance particulière

dont je ne vous ai jamais fait part.

A l'apparition du Génie du Christianisme, la tête pleine

de magnifiques projets, je pris la liberté de vous écrire une

énorme, énormissime lettre, où je ne vous parlais de rien

moins que d'un long plan de por-nie é[)i(|U(', cl d'un nnuiluc

infini de poésies pastorales faites ou à faire. Il y avnit d;iiis

mes confidences des choses merveilleuses qui, selon moi,

devaient vous ravir, à Torthographe près peut-être, sur la-

quelle je n'étais pas encore très-fort. Hien ([u'à lire ma

lettre, vous aurez perdu le temps de faire un voinnic : \(hi<

préférâtes, je pense, l'intérêt du public, et ma Ifltrc rc^la

sans réponse, comme elle le méritait.

Heureusement que, même dans ma jeunesse, je n'ai eu

que de courtes illusions. Moi qui ne suis uv m irascibli', ni

|)air d'Angleterre, je m'explitpiai bicnlnl votn^ >ilenct\ et

mon admiration pour vous alla son train comme dcvaiil.

Seulement je me disais tout bas : 11 ne me dédaignera jxiil-

êtnî pas toujours ainsi. Et voilà (jue, quelque Ireiile aii^ plus

lard, vous laites tout et; (pie l'obligeance inspire |K)nr a^^n-

rei" le l'euoiu du eliausouiiier. N'est-ce pa^ bien lieuriiix,

monsieur, de n'avoir eu qu'une ambition et (pi'elle ne s.iii

pas déçue ?

Vous parlez dans voire letti'e d'aller eberelier un auli'e

soleil : je voudi'ais (pie ce lut celui de loiitaiiiebleaii, i\\U'

je ne (juitte plii^. Il n'e^t pa^ bien ( liaiid, mais il rsl :]^^v7

piif; cl |)uis, i( i, \oii^ aune/, les sou\cuiis ipii jdaisj'iil le

plus -1 voire Lieiiie. Point de iioinclbs de h cour, «piand on
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vit eommo moi, à moins do liro los journaux. En fait

trombrngcs, vous devez elre bien difficile : pourlanLelK^ est

bien belle et bien silencieuse, ma forêt ! car elle est à moi
;

maisjcvousen ferai bonne part quand vous voudrez y fonder

un ermitage.

Si vous saviez comme ici Ton oublie Paris, sans cesser de

penser à la France! Pour vous et pour moi, monsieur, cette

pensée est une des conditions de notre existence. Cette pas-

sion de la patrie ne vieillit pas plus en vous que le talent,

et, dans votre nouvel ouvrage, coml)ien de fois n'a-t-cllepas

dirigé votre plume! Soyez-en sûr, avec un pareil sentiment,

vous finirez votre vie où vous avez appris à bégayer la langue

que vous deviez tant illustrer un jour, et qui attend de vous

encore un chef-d'œuvre.

Adieu, monsieur; gardez quelque souvenir à un homme

qui pense à vous chaque jour et qui ne cessera jamais de

vous souhaiter autant de bonheur que vous avez de

gloire.

Votre reconnaissant et dévoué serviteur \

CGXXIX

A MONSIEUR JOSEPH BERNARD

29 juin iS5G.

Vous me dites qu'on ne veut, où vous êtes, ni de la répu-

blique ni du carlisme
;
je crois que c'est partout de même :

* Celle lettre a été imprimée à la page 445 du tome II de l'ouvrage récem-

ment publié sous le litre Souvenirs et Correspondance de Déranger, Ou a

peino à comprendre que l'éditeur y trouve un prétexte à dire que « le poêle

jjopulaire » n'était pas en reste de llatteries avec Chaleaubriaiul. Cette lellre,

qui est toute Une et peut-être môme un peu trop ironique en son milieu, ne

dépare assurémeid pas le volume où on Ta placée, cl où Ton a essayé de pein-

dre une espèce d'Olympe dont madame Récamier élait la déesse. Ce sont

des ombres sans vie et sans coiileiu' qui se })romènent bien lentement dans
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mais aussi convenez quo les républicains s'y [H'cnncnt bien

j)oiii' aiignienter ce dcj^roût, en ce qui Uis rcj^arde. En-

core un assassinai ! Comme ces liommes sont en dcdiors

de leur époque et de leur nation ! Quand on [)cnse à (jui

Ton doit ces affreux effets de la dépravation morale et in-

tellectuelle, on est tenté de maudire les instruments de

liberté qui nous sont confiés. Eux seuls pourtant pour-

ront guérir autant de mal ; mais qu'il faut de fermeté, de

raison, pour ne pas se laisser pousser à l'al^surde j»ar

riiorreur qu'inspirent les actes de folie qu'un voit com-

mettre !

Les Lemaire viennent de passer deux jours ici. Malgré

une dame de mes amies, qui est en prison chez nous avec

sa femme de chambre, nous avons pu loger les deux déboutés

du Bon Sens. Ils y ont reçu la triste nouvelle qu'il y avait

im[)Ossibilité à mettre, au moins à présent, le Proijrè^ en

train. CommenI, en effet, lutter contre les journaux à

40 francs qui s'élèvent de toutes parts?... Le timbre et la

poste emportent à peu près ces 40 francs; de quoi vivront

donc les nouvelles feuilles? D'annonces, dit-on ; mais les

annonces ne vont qu'aux journaux bien achalandés. On as-

sure qu'il ne s'agit pas de savoir >i les journaux |)()urront

vivre, mais s'il n'y a j»as d'argent à gagner poui' eeuv «jui

mi paysage blancliàlrc. An moins si raiiti<|uo amour «les bollrs, ou >i la ^la-

cicuse passion des jolies duchesses de France y animait (pielque peu ces \is.ij;es

de soi-disant divinités ! Mais rien n'est moins séduisant que la |><>inture

qu'on nous doiinr d'une socii'lt- si renonnuée et si iiivstéricustMnent V(>di'»»ju<-

•prici.

i.'édileur a soin d'en éiarler r.éran^^er. < (e pclil liomme ne lui a |»as plu, •

dil-il. Je le crois sans i)eine : c'était un liDUune île \raie eliair et «le >rai .s.mj;

qui eût figuré mal à côté de ces fantômes. Son pas, sur le plancher do l'Al»-

ha\e-aux Rois, dissipait h'ur majesté de poussière. Il y a\ait tjuolqu'un « hci

madame llécamiir qui sa\ait cela, cl à qui liérangcr plaisiil plus qu à l rtlileur

des Souvenirs. C'était (ihaleaubriaud, le litu» ennuyé cl silencieux de cclU* mh

IiIikIc.
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les Iripolcronl. Ce qu'il faut dire à la gloire des entrepre-

neurs, c'est qu'ils ont déjà réuni des capitaux considcraljles

pour la Presse et le Siècle.

dignes et bons actionnaires, vous serez donc toujours

aussi stupides !

Lemaire va chercher une rédaction dans quelque coin et

se mettre sérieusement à l'histoire de la Révolution de

juillet; du moins, je l'y ai poussé, car je voudrais voir écrire

de mon vivant cette histoire, dont une partie ne pourrait

être devinée par nos neveux.

Le Paradis perdu vient de paraître. Chateaubriand m'a

envoyé les quatre volumes avec une lettre fort aimable et

fort triste. Je l'ai remercié de tout le bien qu'il dit de moi

dans VEssai sur la littérature anglaise, et j'ai tâché quema

lettre lui fût aussi agréable que son souvenir me l'a été. En

effet, l'éloignement où je me suis tenu de lui depuis près

de quatre ans aurait pu le refroidir. Je pense pourtant qu'il

a trop de tact pour l'attribuer à l'indifférence.

Le pauvre Rouget de Lisle vient de finir à soixante-seize

ans. Je suis heureux de penser que, grâce à moi, il a pu at-

teindre la Révolution de juillet et que, grâce à moi encore,

j'ose le dire, il a passé doucement ces six dernières années.

Dans quel état de misère et de désespoir j'ai vu ce malheu-

reux homme ! L'auteur de la Marseillaise mis en prison

pour dettes, et n'ayant que moi pour l'en tirer. Et puis,

qu'on nous parle donc de tout ce que faisaient nos million-

naires patriotes ! Une seule personne, Fleury Chaboulon,

m'a donné 100 francs pour m'aider à le tirer des griffes du

créancier qui le tenait sous les verrous pour ou 700 fr.,

les frais compris. Eh bien, ce bon vieillard a voulu à

toute force s'ac(|Liiltcr avec moi, quand il m'a cru dans le

besoin.
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Vous n'irez pas voir Lamennais dans vos courses ; il est

à Paris fort soufTranl, dit-on. On m'assure qu'il veut

me venir voir. J'en serai charmé, car je nr. jM^nsf pas

aller à Paris de sitôt ; ou, pour mieux dire, je ne pense

pas h y aller du tout. Je n'en suis pas moins heureux de

voir que nuidame Bernard commence à rendre justice à hi

capitale.

Je viens, au reste, de lire une description de Brest, par

M. Souvestre, qui me fait concevoir que la Brcta^^me n'est

pas partout un paradis, et qu'il pourrait hien y avoir par-ci,

par-là, quelque coin et recoin de l'enfer.

ccxxx

A MADAME VolAKT

30 juin 18.")0.

(l'esL av(îc hien de la douleur (pie j'ai reçu hi triste

nouvelle de la lin de notre ami. Je ne pouvais sans doute

me dissinuiler, d'aju-ès les détails que vous cl M. Voiart

avez hien voulu me transmettre, ([ue la mort approcliait

du vieux jmcte, mais je ne la croyais jias si j)rùs d'é-

teinch'e une existence précieuse à l'amitié, et cpii lai---

sera une trace lumineuse jusque dan^ la postérité la plus

reculée.

Je l'avais connu hien malheureux; nous avions eu hien

(le la piMue à lui l'aire alleindi'e répoijUiMpii de\ait le sauver

d(î la pauvi'el('', si l()ii^lei!i|is à sa [mm'Ii'. I/excclleiil i:«''ii(''ral

Bleiii a dioil à la recoiniaissaiice du jtajs poui- (oui e«' que

sa vieille amitié lui lil l'aii'e jkuii' [in'serNer Bouuel de Lislc

du désespuii". Il ne lrtMi\a [las moins d'adoucissement à

ses peines auprès de mui^, madami', el (juels qu«' «-nient les
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avantages (|ue lui procura ISoO, ils auraienl ctc insuffi-

sants pour son bonheur, sans celte continuité de soins dont

vous avez comble ses dernières années. Rouget de Liste

n'était pas de ces lioninies qui peuvent vivre ni mourir

seuls. C'était l'artiste resté enfant. Je me suis souvent dit

qu'une femme intelligente et dévouée, partageant sa vie,

lui eût appris à mieux tirer parti du génie qu'il devait à la

seule nature, et dont il n'a laissé qu'une preuve impérissa-

ble, faute d'une bonne fée qui n'eût pu devenir son Mentor

qu'à la condition de ne pas changer de sexe.

J'ai bien regret de ne l'avoir pas vu avant sa mort. Si

cette triste nouvelle me fût parvenue plus tôt, je me serais

rendu à Choisy pour assister à ses obsèques, où le devoir ne

m'appelait pas moins que l'amitié.

Vous me dites, madame, que le général a écrit pour de-

mander les intentions du gouvernement relativement aux

honneurs à rendre aux restes de l'auteur de la Marseillaise.

Je doute qu'on prenne aucune disposition à cet égard ^

Peut-être une souscription procurerait-elle les moyens de

lui élever un modeste tombeau. Je n'ose toutefois pas l'assu-

rer, dans un temps comme le nôtre et chez une nation aussi

oublieuse. Dans mon opinion, je crois les tombeaux chose

fort inutile chez nous. Pourtant, si la souscription avait

lieu, je ne serais certes pas des derniers à y prendre part ;

mais la crainte de l'insuccès ne me fera pas entreprendre de

la mettre en train. Ayez la bonté, madame, de faire agréer

mes remercîmentsàM. Voiart; présentez aussi, je vous prie,

mes civilités empressées au général Blein, et agréez l'assu-

* On oubliait quels services avait rendus à la cause de la Révolution ce chant

de guerre et d'affranchissement. Un pjénéral écrivait, une fois, au Comité de

salut nuhlic: « Ne m'envoyez pas les dix mille hommes de renl'urt qu'on ma

promis ; si vous pouvez m'expédier une édition de la Marseillaise, cela sufllra

))our vaincre. » temps héroniues !
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rance do mes scnlimenls les plus distinj^^ués d'eslime ri do

dévouement*.

CCXXXf

A MONSIEUH AI.PIIONSK LE FLAGUAIS

9 juillet 1830.

J'ai reçu el lu avec un véritable plaisir, monsieur, vos

nouvelles poésies : si j'ai bonne mémoire, votre Muse a

grandi et s'est embellie encore. Sans doute la vo;.iue ne ré-

pond pas toujours au mérite des publications, et le public,

comme vous le dites fort bien, se laisse prendre aux noms

([ui lui sont le i)lus familiers, mais n'est-ce pas aussi la

faute des auteurs qui pourraient se plaindre le plus juste-

ment de cette indifférence? Pourquoi c(^s auteurs se font-ils

toujours les tburiféraires de ces ciiuj ou six ivpulations

plus ou moins méritées? Ne tombez-vous jias dans ce dé-

* Nous n'avons su où pincer K; hillel suivant adressé à Rou;^'el de l'isle, et

relatif, à ai qu'il senihle bien, au travail (jn'il a |»ul>lié sur l'afiaire deOuiheron

dans les Mémoires de tons. Ce ne sont guère que des coups de cra\oM rouge sur

la uiar^^c du manuscrit.

« Première page. 11 faudrait connncnccr par dire (pie vous a\ez pris part aux

événements que vous allez raconter.

— 17. Présage d'aul;!!!! |»lus sinistre.

— 23. Suruonuné l.aveudie.

— 29. Morceau sur Tallien à retoucher.

— 7)5. Vu portrait de iioche fernit liien ici.

— 42. il faudrait dire pouniuoi vous, cpii étiez sur les lieux, n'avez

pas d'opinion précise: où était Hoche?

— 49. Oue lireut cesser les orilres.

— 7ii. lievoir les trois dernières pages. La douleur \uile ipii il»-

génère.

— Si. Deux millions sterling, exaspération. Plus loin (page !00) vous

dites vin;;! mdlious pourtant.

— S7. (^'tle capilidalion dont on h s avait hercé.s.

lin de la p. 7 i et p. 7'J. Les .\nf;lais a^anl été accu.H'S d'avoir tiré sur ceux qui

voulaient s'endianpi» r, el celle opinion ayant élé tW's-ac-

crédilée, je voudrais (pi'elle fùl relalée ici, en gémissant

do CCS c<donmies dont 1* s u.iliou'^ rivales no sti chargent

qui- trop sou\eul. •»

S5
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i'aiiL, monsieur? et, comme j'ai part aux éloges que vous

prodiguez, })ou\ez-vous ne pas reconnaître ce (ju'il y a de

vrai dans mon observation? Ne parlez donc plus tant des

poètes, et contentez-vous de faire de la poésie vraie et lou-

chante avec de nobles et de tendres sentiments. Croyez-moi,

monsieur : autant la poésie mérite d'hommages, autant il

en fautpeu accorder à ceux qui en font leur unique occupa-

tion. Il vaut mieux chanter l'homme que le poëte, et faire

une application utile du talent qu'on a reçu aux choses de

la vie, que de passer la sienne à enivrer une espèce si eni-

vrable.

Pardonnez-moi ces réflexions en forme de boutade ; mais

c'est qu'il m'a semblé, monsieur, que le défaut que je vous

reproche répandait de la monotonie et du vague sur ce

volume, où trop souvent vous revenez sur les inspirations

littéraires, négligeant aussi les inspirations humaines,

qui iraient si bien à ce qu'il y a en vous de sensibilité pro-

fonde.

Je ne saurais prendre la plume sans désirer d'être bon en

quelque chose à celui à qui j'écris. Voilà pourquoi je me

permets cette réflexion, que sans doute vous trouverez sin-

gulière, mais qui vous prouvera du moins l'intérêt que votre

talent et votre caractère m'inspirent.

Adieu, monsieur, passez-moi ma bizarrerie et croyez à

ma gratitude pour votre bon souvenir et pour le cadeau que

vous avez bien voulu me faire.

GGXXXII

A MONSIEUR JOSEPH BERNARD

20 juillet 1850.

Le gouvernement fait bien des fautes ; mais ceux qui l'at-

taquent, en revanche, disent bien des sottises. Je me de-
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mande (juciquofois si, dans un Élat bien organise cl où le

peuple se gouvernerait réellement lui-même, il serait pos-

sible de laisser la presse sans direetion. Je pense, toutefuis,

(pi'il doit en être de cela comme de Féducation : il sulfil

sans doute qu'un but certain et invariable soit marqué à

tous pour qu'éducation et presse soient forcées, dans Tiii-

térôt de chacun, de concourir à faire marcher la nation vers

ce but, à travers toutes les petites divergences que la li-

berté et le pouvoir souffrent avec d'autant plus de patience

qu'ils sont plus forts de l'appui qu'ils se prélent mutuelle-

ment. Qu'en dites-vous? Ces questions se présentent-elles

dans le livre qui est sur le chantier*'? Vous n'y avez sans

doute pas ajouté une ligne depuis votre départ. Les inter-

dictions, les successions, les voyages, les promenades et les

dîners auront fait trêve à la pliiloso[)liie et au Iravciil. .le

nii me rappelle plus si je vous ai dit que Chateaubriand

m'avait envoyé son dernier ouvrage avec une lettre bien

ti'isle. VEssai m'a bien intéressé : quant iniJ^iradis pcriluy

cela me semble indigérable ; je parle de l'original ; aussi

n'ai-je pu achever sa traduction; et on ne s'en pri'iulra pas

à mon impiété, car, depuis (juelque temps, j'ai relu avec

un plaisir indéiinissable les évangiles de saint Paul, «pii

sont bien les meilleurs modèles à piendre (piaiid on muI

se dévouer à écrire pour le peuple. Ce qu'il y a de curieux,

c'est que je lais des découvertes dans saint Paul qui, Mii-

vanl mon petit savoir, n'avaient pas encore été l'aile< : e'e^t

lin fameux homme (pie cet ap()lre-là ! Voilà un m;ii rév(du-

lionnaire. Oh! <pie je \oudi'ais asoii un si grand cl ^i Icrnir

«ou l'âge!

• M. Jos)'i»li |l»Mn;ir(l, apivs viii;^! ans, va |Hil»lu'r uiio jMilir tlt ui-

<|ucls iW-r.mi^cr Niiilrir.NS.iil t.iiil alors. Los SnnctS tU' mtmsum J ' un

des livres (|uc M)ii lUublrc aiui lo |H)u^^uit à écrire.
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Je viens de recevoir une lettre bien folle d'une lemme

amie de Chaleaubriand et de Tliiers. Elle était justc-inilieu

il y a trois mois ; aujourd'hui elle désespère de la monar-

chie et veut former un gouvernement républicain, à la tête

duquel elle place Chateaubriand, Thiers, Lamennais, Guizot

et moi. Elle prétend que c'est le vœu de la France. J'ai ac-

cepté, à la condition que madame Sand serait président du

Directoire, et que, si les dîners de Grand-Vaux se renou-

velaient, elle y jouerait le rôle de Thiers ;
mais je crains le

refus de l'auteur de Lclia^ car voilà qu'elle se fait catho-

lique ou quelque chose d'approchant.

CCXXXIII

A MONSIEUR DE LAMENNAIS

24 juillet 183C.

Mon cher et respectable maître S Leroux, qui retourne à

Paris pour revenir bientôt à Fontainebleau, est chargé de

ine rappeler à votre souvenir. Il est aussi chargé de vous

engager à venir jusqu'ici faire un heureux. Il vous dira tout

ce que j'éprouverais de satisfaction à vous recevoir sous mon

toit, bien modeste et bien paisible ; ermitage dont la porte

n'est sans doute pas surmontée d'une croix, mais au fond

duquel l'Evangile est mieux pratiqué que dans maint palais

épiscopal : là, vos paroles seraient entendues avec vénération,

et vous y trouveriez des cœurs dignes de vous aimer et de

vous servir. Mon bon Leroux vous en sera le garant, et,

comme il doit revenir incessamment, il peut vous montrer

e chemin et vous dire de quelle liberté vous jouirez ici et

quel bonheur vous y répandriez. A vous pour la vie^

1 Lettre communiquée par M. A. Blaize, neveu de Lamennais.

2 M. Saint-Marc Giiardin vient de publier un livre charmant et plein d'un

très-grand sens dans ses conclusions, livre qu'il a intitulé Souvenirs cl Ré-
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CCXWIV

A MONSIEUR TRÉLAT

Fonlaincljleau, 27 juillet 185G.

Mon v.\\vA' Trélat, la triste nouvelle* dont votre post-

flexiun.s poliliques iCun join-nuliate, vi (ju'il n'a, en efful, composé que île

quelques articles du Journal des Dèbala et de quelques réllexions.

A la page 285, dans un article fort sévère sur M. de Lamennais, il y a un
passage à mellre décote pour nous, et à plus d'un litre. M. Saint-Marc Girardin

commence par citer une revue protestante, o Je Usais dernièrement dans le

Disciple de Jésus-Chrisl un récit fort touchant des entretiens d'un jeune

homme avec M. de Lamennais. Ce jeune honmie, qui venait de se faire protes-

tant, mais qui avait encore l'agitation qui suit une loi récente, était allé voir

M. de Lamennais, comme un oracle qui raflérmirait dans sa roule ou lui en

ouvrirait une nouvelle. Il raconte avec émotion comment il trouva M. de La-

mennais dans son sixième étage à Paris, et comment le grand écrivain lui

parla de son isolement, de sa tristesse, de ses abattements douloureux. « Je

« n'ai plus j)0ur moi, me dit-il, que celui qui n'a jamais flatté que l'infor-

« tune. Béranger est heureux, car il a le culte de l'art, de l'humanité et de

« la patrie. Il n'est pas descendu dans l'abime ; aussi est-il naïf, populaire et

«i hon. »

M. Saint-Marc Girardin met en note ceci : « Le nom de Héranger se tn uve

mêlé à riiistoire. de M. de Lamennais et de M. de Chateaubriand. l{<''ranger s'é-

tait fait, pour ainsi dire, l'inlirmier des grands orgueils brisés de notre temps,

le consolateur des grandes poj)ularités détruites. Cela montre cpie Fiéraiiger,

outre sa bouté natmellc, navail pas cette féroce préoccupation de sa pro-

pre popularité qui fait qu'on ne songe i\uli soi. Il cultivait et soignait beau-

coup cetti' populaiité; mais il avait une défiance ou une c()nnai.ss;uicc modeste

de lui-méuK! ipii le disposait à croire (pi'il ne méritait pas toute la gloin.' qu'il

avait obtenue. Cela ne le rendait ni jaloux ni ombrageux. Ce qu'il croyait

(pie la faveur publique lui avait donm'; de trop en gloire, il s en acipnllail

par ses soins affectueux envers des gloires plus fjrundes et plus malheureuses

que lui. »

Il y a, à la dernière ligne, le mot « plus grandes p que nous ne trouvons pas

juste, car il n'v a point di: gloire au-dessus de celle de Béranger. Il n'y en a

pas non plus de plus méritée. .Mais, celte réserve faite, nous devons remercier

.M. Saint-Mare (îir.udin jtour ses bonnes el sa:;e«< paroles.

Déjà lun des rédacteurs du Journal des Débals, M. Hi^'aull, avait écrit quel-

(pie chose de digne, (piand parut Ma DuHjraphio. Ce ipie dit M. S;iinl-Marc

Girardin, avec une autorité plus faraude encore, corrige bien, à notre gn-, ce

(ju'a pu écrire un de .ses conIVères, .M. Cuvillier-Fburv. (!elui-ci n'a j»as jugé

liéranger comme M. Saint-Marc liuardin; mais il faut «lire quil n'esl pastajia-

ble de penser le dernier ch qiilre de ses Souvenirs d'un journaliste. l> n"t»^l

qu'un écrivain de château.

' La nouvelle de la mort d'Armand Carrel.
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criptum indiquait rappréhension, vous l'avez apprise, et

voire douleur aura été bien grande. Vous serez convaincu

que la mienne n'a pas été moindre. Je portais un très-grand

et très-vif intérêt à Carrel, à part même toute idée politique,

et bien qu'il n'y eût pas absolument intimité entre nous.

Faisant le métier d'auteur, j'ai toujours tenu à ne pas m'ap-

procher des journalistes, qui sont des trompettes pour nous

autres faiseurs de livres. Cela ne m'a pas empêché d'en

connaître beaucoup, et je me félicite d'avoir pu apprécier

Carrel comme je le faisais. Hélas I aujourd'hui ce n'est plus

que l'occasion de profonds regrets. C'est Thomas qui, arrivé

ici à sept heures du matin, m'a appris sa mort. 11 venait me

chercher en poste pour assister à ses funérailles. J'ai en

horreur les convois comme nous les faisons; plus j'ai de

douleur, moins je suis porté à m'y rendre. L'aspect de la

foule m'importune, moi, homme de solitude, qui ne sais

pleurer que dans mon coin. Puis, je me suis retiré du

monde, et veux être oublié. Toutefois Thomas est venu me

dire qu'on jugeait ma présence nécessaire
;
que seul, selon

nos amis, je pouvais représenter pour le peuple le sentiment

national ; et, bien que je n'acceptasse pas cette trop hono-

rable idée, je n'ai pas hésité à me rendre à Paris. Nous y

étions à trois heures avec Leroux, qui était ici et nous a

accompagnés. Les journaux vous ont dit le reste, plus ou

moins exactement. Ce qu'ils ne vous ont pas dit, c'est que

nos amis ont voulu me payer de ma peine et ont eu soin

de jeter sur mon passage des voix de prolétaires pour rap-

peler le souvenir de ce que j'ai pu faire pour mon pays.

J'ai fait semblant de croire à l'instantanéité de l'aimable

ovation, pour faire plaisir à ses auteurs, et n'en suis pas

moins reparti le soir, après six heures de séjour à Paris,

pour regagner ma solitude, et le cœur navré de la perte
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quo nous venons (h faire, perte qui, du reste, a ('h' l'oljjei

de regrets universels, ce qu'il faut dire à riionnenr de riiu-

manilé, et a fait, couler de véritables pI^Mirs. Jamais, je

crois, je n'ai vu autant pleurer h un enterrement d'Iiom nu-

politique. C(ï que c'est que ces hommes à écorcc rudiî!

Quand on les aime, on les aime plus que d'autres*.

Je ne vous ferai pas part de toutes les réflexions que ce

triste événement m'a fait faire depuis le duel jusqu'au con-

voi, ni de toutes celles que j'ai faites depuis avant-hier en

pensant à la nature perfectible du pauvre mort, avec qui

sont enterrées tant de justes espérances pour la patrie et la

liberté ! Ce que nous en disions nous deux Leroux, la veille

même de cette fin prématurée, vous vous l'êtes dit bien des

fois sans doute. Mais ce que vous ne dites peut-être pas, et

ce dont j'ai l'idée depuis longtemps, c'est que Carrel était

ennuyé de la vie. Vous donner mes raisons serait trop long

à faire; mais il serait plus difficile encore de les détruire.

Avec quelle ardeur cet homme acceptait le duel que vous

avez tant sujet de maudire, comme vous le faites. Oh!

laissons ce fatal événement et causons de ci' (pii vous re-

• Armand Carrel a prri pour uiu- iielle cause, puisque, en entrant pour son

compte dans la querelle ouverte entre le journal le Bon Sens cl M. de (lirardin

et en tirant Tépée, il se faisait le champion de la di;,mil«î des journaux. Le

temps, dejmis cette lamenlahlc mort, a sullisannnent prouvé que la révolution

mercantile entreprise par M. firniie di^ (iiraidin n'a jioint porté bonheur à la

presse. La création des annonces à exploiter en coupes ré^'lées a détruit la plus

^^ramle partie de son autorité. Klle a vendu ses éloges h la quatrième cl a la

lroisi»'me pap^e des journaux. Cette vénalité de l'annonce a discré<lité ce qui res-

U\[ de sérieux et de sincère dans l(>s feuilles jiuhliques. C'est {Pourquoi il a été

si facile, (piand les chefs du journalisme sont arrivés au |M)UV()ir, on ISlS. de

soulever contre eux l'opinion, et, ajtrès avoir attaqué les personnes, d'attaquer

et de briser la chose elle-même.

Armand Carrel pressentait ce péril. Il a\ira eu la jjloire d'être le dernier des

journalistes jaloux d'accomplir lièrenu'ut toute leur tâche. On a cru qu'en \S\S

sa personne a i ruellrnienl fait d<fawt à la noii\el|e républii|Ue. Il y a heu île h»

croire; car il exerçait un «onnnandemenl sur l'esprit vl il cunq»renail les d«»-

vuiï-s «l'une atilonté républicaine.
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gnrtle, pauvre captif, aujourd'hui si affligé au milieu de

voire beau jardin.

Vous voilà donc horticulteur déterminé. Certes, j'ai eu

grand plaisir à apprendre que vous avez pu vous mettre à

cette vie de travail et de distraction avec tant de facilité et

d'ardeur. Que j'aime à me figurer l'homme de science,

l'homme politique, entouré de bêches, de râteaux, labou-

rant, semant, plantant et arrosant les légumes et les fleurs,

en donnant de temps à autre un coup à des fruits que ses

enfants dévorent déjà en espérance! Moi, qui ai un tout

petit jardin, moi qui suis un grand lâche, je voudrais bien

avoir un jardinier tel que vous. Je vous donnerais jusqu'à

75 francs par an pour soigner mon enclos. Vraiment, si la

température de Fontainebleau était plus chaude, je tâche-

rais de vous faire écrouer ici, comme prisonnier péniten-

tiaire, et vous forcerais de cultiver mes quinze ou vingt

toises de terrain, sauf à vous loger, vous et toute votre ex-

cellente famille. Quel honneur pour mon jardin et quel

bonheur pour moi! Mais notre ciel ne vous irait pas. Il vous

faut de la chaleur, et le voisinage d'une forêt ne peut en

donner qu'à la cheminée, qui souvent ne suffît pas pour en

communiquer à ma petite chambre. Je l'ai éprouvé cet

hiver. Il faut donc penser à Montpellier, dont Fortoul (l'oncle)

m'avait déjà dit un mot. C'est même parce que j'attendais

de lui ou de M. Hubert^ à qui il m'avait assuré qu'il par-

lerait pour cela, quelques renseignements, que j'ai été si

longtemps sans vous écrire. Ce que je désirerais que nous

sussions, c'est l'état de la prison de Montpellier, chose que

je trouve fort importante. Avez-vous pris des renseignements

* M. Hubert, le notaire de la Villelle, qui a légué sa fortune à des ouvriers

persécutés pour leurs opinions déniocratico-socialistes, et dont le testament a été

en partie annulé.
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sur l'espèce de logement qu'un peut vous y ilonner? Vous

(levez avoir dans cette ville des amis, ou au moins des con-

naissances dont l'avis n'est pas à né^^li^^er. Prenons nos as-

surances avant de rien demander, de peur d'avoir à nous

repentir après. Ayez donc la bonté, mon ciier ami, de me

dire ce que vous savez à cet égard. Aussitôt instruit, et bien

sûr de votre détermination pour le choix d'un local, j'en

écrirai à vos maîtres, comme vous dites, et j'espère ne pas

rencontrer trop de dillicultés à vous faire mettre en prison

selon votre bon plaisir. Au reste, je dois vous dire que Mont-

pellier me semble un endroit fort convenable sous plus iVm\

ra|)port, et quelques amis à (pii j'en ai parlé sont du même

avis. Car ne pensez pas qu'on vous oublie ici ni à Paii*-.

Dans le peu de temps que j'ai passé avec nos amis, il a été

bien question de vous, et vous savez en quels termes.

Pourtant, le croiriez-vous? vous, prisonnier, souffrant,

entouré de famille, vous m'inquiétez moins que ce pauviv

Leroux. Il est venu passer trois jours ici dans un état moial

qui afflige d'autant plus (pi'on ne sait quel remède y apporter.

Il m'a donné sa parole d'y revenir incessamment, convenant

qu'avec moi il se calme, se rassérène mieux (pi'ailleurs ; mais

je crains qu'il n'y revienne pas par la raison mèmecpii devrait

l'y ramener. M. de Lamennais m'ayant fait dire cpTil pour-

rait venir aussi, j'ai chargé Leroux de V\ eoiiduirt' pnm- le foi*-

cer au retour. Qu'en tera-t-il?Je ne sais. 11 y a dans son t'\i^-

lence de bien tristes réalités sans doute; mais on l'en débar-

rasserait qu'il n'en serait pa^ jiliis heureux. Cv\:\ ^oit dit cnti i'

nous. Au reste, nos amis s'occupent de lui, et n«.)Us sa\e/

comme ils sont evcelleiits. (Juiiiil -i nmi, je ne me découra-

gerai point', car c'est une noble, natui»' et bien alïeclueuM*.

» iMi M 11.1 jilus loin (!85'J; quollrs belles («nuxes Bèi-anger a lionmV^ »lo

sa persévérance.



394 CORRESPONDANCE

Je ne vous donnerai ])asde nouvelles du National; mil ne

peut prévoir quelle va être sa destinée, et cela inquiète. La

mort de Carrel et les journaux à 40 francs peuvent achever

la perte de la presse périodique; cela paraît être la pensée

de beaucoup de gens raisonnables. Quant à ceux qui s'en

réjouissent, peut-être ont-ils grand tort. Adieu; mes respects

à madame. Tout à vous de cœur.

Répondez-moi promptement.

GGXXXV

A MONSIEUR JULES CANONGE

31 juillet 1836.

Je vous dois bien des grâces, monsieur, pour le présent*

que vous m'avez valu. Le volume de madame Colet m'a

causé autant de surprise que de plaisir. Il y a quelque chose

de mâle dans cette tête, dans ce cœur de femme-là ! Je vous

prie de lui remettre la lettre que je prends la liberté de

mettre sous votre adresse, et que vous voudrez bien cacheter.

Vous verrez que, dans un passage indirect de ma lettre, je

lui parle de la correction que nécessite l'inspiration trop

facile; c'est, je crois, un avis qu'il serait bon de donner à

cette dame ; m.ais je n'aurais pas voulu être réduit à faire

du pédantisme avec une personne que j'admire bien sincè-

rement et à qui j'écris pour la première fois. Mais qu'elle

ne s'y frotte pas trop. J'espère bien, monsieur, que vous

n'avez pas répété à madame Colet tout le mal que je vous

ai dit des poètes, race si ridicule, si prétentieuse, et qui

croit nous faire grâce en n'aspirant qu'au sacerdoce uni-

versel, maudissant le monde, quand un misérable comme

Chatterton se laisse mourir parce qu'il n'a pas gagné assez

* Les Fleura du Midi, pormc de début do madnmc Colet.
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M se vendre; on qnand nn |);mvn', niais comme MaKilàlre,

(jiii n'a rien laissé de bon, croit indi^me de Ini de fj^a^Mier sa

vie par nn travail utile à ses senil)lal)les. Mais je me laisse

aller à mon antij)alliie et j'oiil)li(; de vous exprimer mes re-

grets pour votre prompt déj)art d'ici. Pour vous domier des

remords, je vous dirai, monsieur, que je n'osai pas sortir le.

matin de notre rendez-vous, de peur de manquer votre vi-

site. C'est vous imposer l'obligation, «piand vous reviendrez

à Fontainebleau, de me tenir compte de ce manque de

parole.

Recevez mesremercîments de la bonne fortune que vous

m'avez procurée, et croyez, monsieur, à ma considération

distinguée. Déranger.

P. S. Vous me parlez d'écrire à votre poêle boulanger*.

Je n'en ferai rien : c'est assez de répondre sans provoquer

les correspondances; j'en suis déjà (ont surcliargé. Puis,

vous le voyez, j'estime peu les travaux sans but nlib\ cl je

regrette de voir qu'un arlisan j)erde son temps à versilier,

s*il n'a le génie créateur. Moi aussi j'ai été ouvrier; depuis

(jue j'ai quelque réputation, il m'est souvent arrive' de re-

gretter l'état que j'avais clioisi d'aboi'd. Pourtant je ne

crois pas avoir été le plus inutile des rimailleui*s*.

CCXXXYI

A mo>sii:li; ji:a.n iuiy.naid

Fonl,iiuol»l»Mu, 7 .loill ifOi».

Mon clier llevnand, NoIre Icllre m't'lait innlili\ rniiinic

jii^lilication ; je savais hml rc (jiie nous p^uvie/ me dire, et

je V(Mis a\()iie (jiie, d'après ma manièiede \n\i\ ce n'eùl «'lé

' l»<l>nnl ((!(» Niinos), <lonl n/'ranj:rr ncronnaiss.iit pseno^rt' le uhtiIo.

' l.rllii- (oiiiiiiniii(|ii('-r |i;ir M. (',;»m)M{;0.
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que dans le cas d'une conduite opposée que vous auriez eu

besoin de vous justifier à mes yeux*. Si j'ai tout refusé,

c'est que je ne suis plus propre à grand'cliose. De plus, il y

a dans ma situation de républicain, travaillant à faire un

roi, par intérêt patriotique, par calcul de raison, une singu-

larité qu'il fallait sanctionner par une vie désintéressée,

qu'on s'obstine toujours à méconnaître chez ceux qui s'uti-

lisent dans les emplois. Mais vous ne sauriez croire avec

quel regret je vois les gens capables et hormètes refuser les

fonctions où ils pourraient rendre service à la nation. Sous

le ministère Martignac, on parlait d'appeler Dupont (de

l'Eure) à la Cour de Cassation ; vain bruit, sans doute ! Je

lui écrivis qu'on ne devait, à aucune époque, sous aucun

gouvernement, refuser de rendre la justice au pays. Un mé-

decin qui consulterait son opinion pour servir les hôpitaux

vous paraîtrait-il homme estimable? Non, certes; et pour-

quoi donc le savant n'irait-il pas au poste où ses lumières

s'utiliseront au profit de tous? Nous avons une morale bien

étroite, mon cher enfant, et notre intelligence moderne est

furieusement faussée encore par les exemples de vertu, si

vertu il y a, donnés par les castes antiques. Là, selon moi,

est une source féconde d'erreurs qui me ferait crier comme

M. de Morogues contre les études grecques et latines, si fort

en contradiction avec la société comme l'a faite le christia-

nisme.

* Il s'agit dans cette lettre d'une place de conservateur à la bibliothèque

Sainte-Geneviève, à laquelle M. Pierre Leroux avait désiré être nommé. Il

avait prié M. Jean Keynaud de l'appuyer auprès de Déranger, dont la protec-

tion en cette affaire pouvait être décisive ; mais Déranger, qui ignorait son

désir, avait déjà fait, en faveur de son ami, M. Joseph Bernard, des démarches

qui eurent leur eifet. Le commencement de la lettre se rapporte aux considé-

rations que M. J. Reynaud avait fait valoir pour justifier le parti auquel s'était

résolu M, P. Leroux malgré ses liaisons avec le pdrli républicain. La réponse

de Déranger sur ce point délicat peut cire considérée comme une consultation

remarquable.
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Je vous en dirai peut-être long un jour à co sujet. Au-

jourd'hui en voilà bien assez pour vous prouver (|ue je suis

loin de désapprouver la démarehe de Leroux, nialfzré tout

ce qu'elle me cause d'embarras et de souci. Si elle eût été

faite un mois plus tôt, oh ! mon Dieu ! tout allait de plain-

pied, au moins jusqu'aux ministres; mais c'est quand j'ai

lait la supplique la plus pressante pour un autre ami,

(juand le frère de cet ami a lui-même remué ciel et terre,

([ue le malheureux Leroux me vient parler de sa résolution.

Je lui ai dit vrai en l'assurant que, s'il fût arrivé en même

temps que Bernard, malgré toute ma vieille amitié pour

celui-ci, Leroux n'eût-il été qu'une connaissance pour moi,

et certes, il sait bien que ce n'est pas ainsi que je le consi-

dère, je n'aurais pas hésité à ne recommander que lui,

dont les titres sont d'une bien plus grande valeur, dont la

position est bien autrement intéressante. Et, pour condjle

de maladresse, je le renvoie, pour qu'il fasse agir ses amis,

en lui montrant ma position; je le prie alors de me tenir

au courant, pour que je puisse voir quel biais prendre pour

faciliter un arrangement si cela devient possible; et, jiai*

négligence ou excès de délicatesse, il nv m'écrit pa^ nii mol,

ce qui paralyse en partie le désir (pie j'ai de le M'ivirsoit

d'une façon, soit d'une autre! Vous concevrez d'autant

mieux ma perplexité (qu'il a bien du excuser)(pii'j(' ne puis

(l'abord croirez à toute rinllncncc ([u'on j)n''tend (pi'acxrreéc

ma lettre pour lîeniard, et (prcMi^uilc je (loiilc i\\\'ni\ ait

iMUir Leroux toute la bonne volonté (ju'oii lui a dil evi^ttM'

chez Thiei's'. J'aurai^ pu abandonnée loxalenieiil Ic^ m-

téi-èls de litu'nard, (pie ce doute eût Mifli pour m'en em-

' M. TliijMs ii'(''l;iil |»;is un inmistiT à LiiumIo |»otiU'Moman|iio5 dan» tir IcU

cas. S'il cùl oltU'uii plus de |>(Ui\()ir, il aurail .oau5 iUmW «Itunu* un noble cioni-

pu- ilo Cl- (juc [uMil rln- (Il Kiauro un inMiislir vôril ililnnonl IiIht.iI.
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j)oclier. Toutefois j'ai agi à ravcuglelic, Lâchant de faire

valoir les titres de Leroux, sans renoncer aux promesses

presque faites, et, d'un autre côté, essayant d'intéresser

Bernard (le conseiller) à la position de Leroux. Sur ce

dernier point, j'ai été assez heureux, non complètement

sans doute; ce n'est pas ce que j'étais en mesure de faire,

mais suffisamment pour certain cas qui pourrait se pré-

senter.

D'après tous ces embarras, jugez combien il m'eût été

nécessaire que Leroux me tînt un peu au courant de ce que

ses amis ont pu faire et de l'espoir qu'ils ont. Mes lettres

les plus importantes ne pouvant guère avoir de réponse qu'à

la terminaison de l'affaire, je flotte dans mes doutes et

m'inquiète, sans trop savoir ce qu'il conviendrait que je

fisse de plus pour Leroux. Ce n'est pas comme cela, mon

cher Reynaud, qu'on parvient à sortir de peine. Je conçois

bien qu'on ne veuille pas importuner les puissants, mais

c'est avoir une pauvre idée de ses amis que de les traiter

comme des ministres. Au reste, cela ne m'empêchera pas de

donner mes soins à tout ce qui pourra servir notre cher

Leroux, soyez-en bien sûr, et suppléez-le pour la correspon-

dance, si vous en avez le temps. Dites donc aussi à Fortoul

de m'écrire.

Mille tendres amitiés.

CCXXXVII

A MONSIEUR JOSEPH BERNARD

17 août 1836.

Malgré nos efforts, malgré les promesses dont je réclame

l'exécution de la manière la plus amicale, en disant à Thiers

que vous serez obligé de me fournil' un logenient pris sur



DE BÉKAISGf:i;. 399

1(3 vôlio, quand vous serez à Sainle-Gencvièvc, ji; vous ré-

j)èLe que nous ne réussirons pas. M. Pelet^ est contre nous,

et il nous eût fallu l'avoir. Je ne me suis pas hasardé à lui

écrire, parce qu'il ne m'a pas répondu lorsque je me suis

adressé à lui afin d'obtenir pour la veuve et les cjuatre

enfants d'Emile Debraux un secours que Guizot s'empres-

sait toujours d'accorder. Vous sentez que ce n*est pas

susceptibilité si je n'ai pas mis son impolitesse en

oubli, mais uniquement conviction de l'inutilité de mes

obsessions.

Votre frère va vous voir sans doute : il vous contera

toutes ses démarches, toutes ses espérances et tous ses

désappointements. Il pourra aussi vous dire tout mon clia-

^a'in et le sien à lui-même, quand j'ai su que le malheu-

reux Leroux était contraint de pensera cette place, lui qui,

par principe d'indépendance, ne voulait avoir aucune obli-

gation au gouvernement et avait repoussé il \ a un an des

offres amicalement faites et que je trouvais, moi, foit ac-

ceptables. Enfin, Bernard aura long à vous entrelcnii- de

toutes les péripéties de cette affaire, qui se lei'minera i>;n"

une dégringolade dont nous serons tous assez sages

pour rire, si Anaïs est rétal)lie et sa mère remise de celte

secousse.

11 m'étonne (jue vous n'eussiez pas encore In ini peu di-

Fourier. Tout ce que vous dites de lui est juste. Toutefois il

me S(Mnblt; un génie égaré par rarilhmiHifpie, (pii h' («ni-

(luit à un matérialisuKî social absolu. Vous avez même ten-

dance; (b'iiez-vous donc nn ptîii de l:i lu ntalite de ms i<lé«»<î,

tout en pl'(dilanl de ee (pTil eniilieill de bnn, d excellent

même, sous la liuine la [dn^ i-eponssante et (jnelipielois la

* Pelcl (lie la Lozère), iiiiuislic clo l'insUucUoii iiubluiuo cl homme d'ÉLd

nn'îiliocrt'.
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plus inintelligible. Vous me demandez des nouvelles des L***;

la femme, en dépit de leur triste position, a fait un voyage

d^agrément en Angleterre : elle arrive et m'écrit pour

me dire qu'on voyage pour rien. Ce n'est pas la peine de

s'en passer ! Le mari travaille en effet au Siècle, mais y

gagne peu. On m'avait consulté, sur son compte, il y a

quelque temps, et j'espérais que ma réponse leur serait

utile : mais je n'entends plus rien dire.

Oui, j'ai été passer six heures à Paris. Thomas, qui au-

jourd'hui est à la tête du National, bien à son corps dé-

fendant, m'est venu chercher pour le triste convoi. Arrivé

à trois heures, malgré toutes les instances, je suis reparti à

neuf heures du soir. On m'a fait une ovation à cette fatale

cérémonie, mais j'ai surtout été touché de ce cri d'un pro-

létaire : Ne poussez donc pas, vous allez nous faire écraser

notre vieux Béranger ! Mon cher ami, dans deux jours je

fais mon cinquante-sixième anniversaire avec quelques

vieilles connaissances qui se doivent rendre ici pour cela.

Vous n'êtes qu'un enfant auprès de moi.

A vous de cœur.

CGXXXVIII

A MONSIEUR GILHARD

Fontainebleau, 23 août 1836.

Vous avez une bien bonne mémoire, mon cher Gilhard,

puisque le 19 août vous reste à ce point en souvenir, le

cœur aidant, toutefois, ce dontje vous suis très-reconnaissant.

Je me trouve fort bien dans ma profonde retraite; ma santé

s'en accommode aussi, à cela près que Fontainebleau n'est

pas, selon moi. Fontaine belle eau ; et qu'il me faut attendre

la pluie pour boire avec confiance. Nous avons aussi les vi-
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sites de cour qui l'ont renchérir les vivres et donnent des

soldats à loger, f/année passée, on nmis a fait grâce; il ne

paraît pas en devoir cire de même cette année. Toutefois je

supporterai tous ces petits inconvénients, calculés d'avance;

mais ce qui était plus facile à prévoir et ce que pourtant je

n'ai pas prévu, c'est combien la distance est courte d'ici à

Paris. 11 en résulte que je suis encore trop du monde sui-

vant mes goûts actuels. Ma correspondance n'en finit pas,

et j'ai plus de visiteurs que je ncn désire. J'ai eu le bon

esprit de ne voir personne de la ville ; mais comment éviter

les passants? Gela me fait penser à m'éloigner encore. D'ici

à un mois, je dois aller visiter la Touraine, et veux voir s'il

n'y aurait pas dans quelqu'un de ses beaux sites un c«>in

retiré où })ût achever de vivre en paix un [»auvre vieux

ermite. N'allez pas m'accuser d'inconstance à l'idée de ce

nouveau projet. Reconnaissez-y plutôt la force que prend en

moi Tamour de la solitude : je devrai^^ dire le besoin. Il est

tel, en effet, que voilà six mois que je n'ai été à l^aris, sauf

pour l'enterrement de ce digne et mallieuivux Carrel.

Vous ne pouvez vous figurer à quel point mainlenanl je

redoute Paris. Pourtant j'y suis né, chose singulière! -le le

(piiltai à dix ans. Six ans passés en Picardie, il iiu' fallut y

revenir. Croyez-vous (jue je pleurai tout \r temps (\c la

route, (jue la diligence faisait alors en deux jour> et ileiiii '/

Cependant j'aime la population parisieruie, bien meilleure

généralement (jue ne le supjK)sent les observateurs suj er-

liciels. Je crois (jue ce sont les soi-disant amis ipii m'.ini

gâté cetttî ville, (pie MoiitiUL^iie idolâtrait pour la liberté

dont on yjoiiil. Kiiliii, |"irai \t>ir l;i Idur.iiiie, et peut-<"'lre

y d(*couvi'ii*iii-je (piel«[Ui' aiilieh.uiibie «le tomlM'aii tout a

lait à mon gnùt. \ eiii(piaiil<'^i\ ans. ij csi permis de |H'nM;r

au i-epos, suiliMil quand le rep(»> s(.'iil pnil \ou> donner ia

11.
'i^
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lucilitc de voir jusqu'au Coud de vos idées s'il n'y en a pas

encore quelques-unes qui pourraient être utiles à vos sem-

blables. Ne laut-il pas chercher à finir mieux qu'on n'a

commencé, pour qu'au moins, si l'on parle de nous un jour,

on puisse dire : L'iiommc valait mieux que ses ouvrages.

C'est un point de ressemblance qu'il faut avoir avec Dieu.

Vous semblez croire que Trclat est dans sa famille à Mon-

targis. Non ! il estàTroyes, dans une maison de santé, avec

sa femme et une de ses filles. Sa santé s'y améliore, mais

est loin encore de ne plus donner des craintes. Il veut tou-

jours se reconstituer prisonnier, et toujours quelque rechute

l'en empêche. Nous allons nous occuper de décider quelque

chose. J'aurais bien voulu que Fontainebleau fût moins froid.

J'aurais tâché de le faire emprisonner ici. En attendant, ce

que je désire, c'est qu'on parle de lui le moins possible,
-i

Nos affaires paraissent terriblement s'embrouiller ^
. Tout

cela durera-t-il le temps nécessaire pour que la nation soit

prête aux améliorations ? C'est mon vœu le plus vif et le

plus constant ; mais nos ministres semblent se faire un jeu

de me donner à trembler. D'un autre côté, nos jeunes gens

ont un grand fonds de folie et de doctrines rétrogrades,

quoique répul)licaines, qui peut aussi fournir matière à

bien des craintes. Il faut donc se recommander à la Provi-

dence, que je ne crois pas aussi ministérielle que mon ami

Thiers paraît l'espérer.

Adieu, mon cherGilhard; faites du sucre de betterave,

si vous avez des terres, faites des chemins de fer, s'il se

peut, dans vos montagnes; vous avez du charbon, faites de

* Les petites querelles de personnes se compliquaient de difficultés exté-

rieures. Les afiaircsd'Kspagneclaienl devenues Irès-einbrouillées, et M. Tliicrs,

qui avilit voulu que la France y intervint pour soutenir, même seule, la cause

libérale, voyait le roi combattre et entraver sa politique.
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la vapeur. Avec loul cela, nos neveux Icront du bonheur et

vous béniront. Votre génération est comme les Chinois, elle

sera accablée par ses en l'an ts.

CCXXMX

A MONSIEUR JOSEPH BEKNARD

2Ô août I8j(j.

Vous êtes nommé : à quoi? je n'en sais rien. Vous le sa-

vez sans doute. Voici un petit billet de M. Pelet à Thiers,

que je vous transmets comme il m'est ti'ansmis par Migiiet

dans une lettre assez longue, mais qui ne porte pasd'exjdi-

cation. D'après le peu de paroles de l'ex-ministre de Tin-

struction, je ne pense pas que vous ayez Sainte-Geneviève,

et peut-être n'avez-vous qu'une place en expectative, comme

Passy me l'avait fait craindre : si vous êtes mieux instruit

que moi, hàtez-vous de m'éclairer. Moi, je vais écrire à

Thiers et le remercier à tout hasard, lui étant très-recon-

naissant de ce qu'il a l'ait, (juelle que soit la j)lace. Car, au

milieu de tous ses eml»arras politicjues, et ayant à lullei-

contre le ministre spécial, il y a du mérite à lui à avoii*

mis tant d'insistance dans cette alTaire.

En relisant la lettre de Mignet, j'y vois ces mot^ : a Thiers,

qui n'a pas oui)lié l'inti'rèt «pie vous preniez à la nomina-

tion de M. Hernard, a mis une insistance très-grande à

l'obtenir, et il a (li'ciih'', ;ipivs bien des lettres, de< paroles,

des j>rières, M. l'elel à lenoiiccr à un ai langenient qu'il

avait arivté. Il a éti' plu^ heureux jiniir co <pn' nou^ di-^irez

que pour les aHaii«'s d'Kspagne *, » etc., etc., etc.

• M. Thiers ;iv:iil (ioiiné sa (Iriiii.sMtin K* 'J.'> .ku'iI. Il (miis,h., u |>i>im(>ii

sans (lillii lilli-, l()i.M|iti< sa |K>lilii|iif clail iiiiutis lilM'ialr, i|ujii(i. s4>Juil |mi' b
cour ou lrunii>c par la (li|iluiiialic de:* roi> du coiilini'ul. d allait jusqtrù Oi|M'-
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Encore un coup, malgré ers li^^iies, la lettre de M. Pelet

ne semble pas ainioncer un succès complet. Peut-être avant

voti'e réponse les journaux me tireront-ils d'incertitude,

ne vous en hâtez pas moins de me répondre.

CGXL

A MONSIEUR TASCHKHEAU

Fontainebleau, 25 août 183G.

Mon cher Taschercau\ je vous remercie de la marque de

confiance que vous me donnez en me recommandant le Na-

tional, dont vous êtes bien sûr que je ferai une lecture at-

tentive. Thomas ^ m'a fait la même prière ; mais je vous

assure que j'étais bien porté de moi-même à suivre de l'œil

un journal qui n'a cessé de m'intéresser. En effet, il a plus

que jamais besoin qu'on s'occupe de son succès. Il a fait une

perte immense, et, comme vous le dites, cette perte peut se

rer, jusqu'à rechercher, jjour le duc d'Orléans une archiduchesse d'Autricho,

et il lui fallut se retirer des affaires pour avoir voulu revenir aux principes

de la France. Le roi l'abandonnait au moment où une décision pouvait inquié-

ter l'Europe. Ce fut M. Mole qui lui succéda. On est tout étonné, à celte heure,

de la futilité de ces changements de ministèrc's et de tout ce bruit des jour-

naux et des Chambres. Le roi paraît avoir toujours fait à peu près ce qu'il dé-

sirait, et il n'a certes jamais désiré que la France fût redoutée au dehors. Au

moins s'il avait songé à prévenir les discordes sociales ! Un savant équilibre

était son rêve, et tous ceux qui trouvent que les choses sont bien, s'ils sont

heureux, l'encouragèrent à jouer jusqu'au bout ce rôle sous le nom bizarre du

Napoléon de la paix.

* M. Taschereau, né le 19 décembre 1801, fils d'un président de la cour

d'Orléans, a conspiré contre les Bourbons. Secrétaire de la préfecture de la

Seine, tant que !*,!. Odilon Barrot fut préf(!l, il fonda, en 1852, la première Re-

vue rétrospective, puis se mêla d'affaires de librairie. De 1838 à 1842 il fut

député de Loches. En 1848 il entra à l'Assemblée constituante et publia une

nouvelle Revue rétrospective qui fut remplie des plus curieux documents poli-

tiques. Bibliophile et littérateur, il a publié Fhistoire de Molière, et l'hisloirc

et les œuvres de Corneille. Il est maintenant administrateur général de la

Bibliothèque impériale.

^^ M. Cliarles Tliomas, alors dircelfur du Nalional.
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faire senlir n illeurs et en un autre temps. Vous savez com-

bien j'aime Thomas. J'ai dit souvent que si j'étais condamné

aux galères du pouvoir, je voudrais l'avoir pour conseil. Je

n'en sens pas moins tout ce qui d'abord doit lui iiianquei-

pour une pareille direction. Jl y a peu de jours, toutefois,

j'ai reçu de lui une lettre rassurante : il a enfin triomphé

de toutes ses indécisions, m'écrit-il. Or ces caractères-là ont

gagné beaucoup le jour où ils ont accepté complétemenl

une position. Quant à la rédaction, je crois qu'il est bon

que celui qui la dirige n'en soit pas le fournisseur le plu<

abondant ni le plus fort. Je parle ici dans l'intérêt ilu

journal. Ce qu(^ j'auiais voulu savoir, c'c^t pourquoi

Scheffer a quitté \c Natio)ial . h' lu; suis pas sans craindn;

que Thomas ne soit entouré de quelques petites jalousies

qui seraient pour lui de plus redoutables embarras que les

difficultés de hi position politique. Je compte au reste sur

Chevallon* pour l'aider dans cette difficile mission, à la-

quelle le voilà dévoué corps et ûme. Mais, si quelqu'un peut

leur être utile, ce n'est pas moi, qui, avec le même j)oint

de vue politique, ai toujours différé sur la marche à suivre;

cpii, par instinct républicain, n'ai pas craint d'être accusé

d'avoir travaillé à faire un roi en juillet; et (pii depuis,

avec le même instinct (cai' je n'ai cpie de l'instinct et tort

peu de doctrine), me suis souvent apj)laudi de tout (c cpiia

désolé nos amis, hommes jeunes, au sang chaud, au bra<

<pii les démange. Vous sentez, mofi cher Ta^ichereau. (pie

je lUi m'aviserai j»a^ d'aller aiijoiii-d'lmi leui' doiiiii-r les

* M. (ilievallon, lU' en 17HN. n'iuvsPiiLint du |>«mi|)I»' «mi \SiH. a vlè !»• ^«-

crrlair« do Mamu'I. Son drvoiu'mi ni «'l sou cuiirajii' n'onl, on .iiiruno nrcor>-

slance, fait défaut à la rauso de la liluMlt'' ri de la patrie. Il fut \o plus actif d«»s

aponls pn»pa;:at('urs du rarlionarisuir. La inonanliir dr Juill«*l lui fil dr<

(»ffies iju'il rclusa. \,e coup d'Klal tlu 'i tli'c«Muluv IN.»I la lail rvutivr dan< U
^icp^iv»'•^^
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conseils (runo vieille expérience fossilisée. Mes amis les

ministres s'en sont moqnés ; à plus juste raison en ont ri et

en riraient encore nos braves jeunes gens, que je n'en aime

pas moins de tout mon cœur. C'est d'un homme de leur

âge, plus posé qu'eux, mais non moins imbu de bons prin-

cipes, qu'ils écouteraient la voix. Vous voyez bien que c'est

à vous de leur servir de mentor. Votre position au National

vous en donne le droit et la facilité ; votre amitié pour eux

vous en fait un devoir. Je compte donc sur vous pour éclairer

mon bon Thomas, qui a le mérite assez rare d'avoir une

oreille ouverte aux avis consciencieux, mérite qu'il partage

avec Ghevallon.

Vous me dites que j'ai rendu heureux M. Nisard* : il est

bien poli de le dire. Mais que ne dois-je pas dire, moi,

pour tous les éloges qu'il m'a donnés? Entre nous, j'ai trouvé

la dose un peu forte. Mais n'en dites rien, car on douterait

peut-être encore de ma sincérité, comme vous et lui paraissez

le faire, au sujet de mes paroles sur Hugo. Eh bien, mon

cher Taschereau, je vous assure que, comme poëte lyrique,

Hugo a produit sur moi une impression dont il me serait

difficile de rabattre, car elle a eu lieu en dépit de ses dé-

fauts, que j'ai été un des premiers à reconnaître. Comme

poëte dramatique, la question est tout autre, et c'est seule-

ment sur ce point que j'engage à patienter, n'oubliant pas

que Molière, Corneille, Shakespeare, ne sont devenus grands

poètes que dans un âge plus avancé que celui de l'auteur

d'Hernani, surtout Molière et Shakespeare. Au reste, je

sais qu on croit peu à la sympathie d'un auteur contem-

porain pour les rivaux ou les maîtres que l'époque lui

* M. Désiré Nisard (de l'Actidémic fra.içaiso), aujourd'hui directeur de l'E-

cole normale supérieure, oîi il essaye de relever le niveau des études auti'efois

si élevées.
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(lonno
;
jo riovrais donc m'abstoiiii- do cc^ profossions do

foi, qui n 'cmpèchent pas IÏiiîjo, par excnijdi', d.- mcpjirdcr

rancune, parce que je me suis permis de lui djiv ma façon

de penser sur Iriboulet et Lucrèce,

Il me sera plus facile de persuader M. Grand\ illc du m»*-

rite que je trouve à ses compositions, et je saisirai l;i pr,--

mière occasion de lui en écrire deux mots de remercîments.

Adieu. A vous de cœur. Déranger.

P. S. Je dois aller dans un mois voir la Tniirainc. Je

veux chercher un gîte. Paris me semble hcaiicniii» iiop jdVs

de Fontainebleau, qui d'ailleurs est un jx'u finid. J(î n'as-

pire plus qu'à m'enterrer dans un bon sol. Perrolin est bien

sensible à votre souvenir*.

GCXLl

A MONSIEUIJ TASCHEREAU
Fonl.iinolilpnu, 51 août iS'iC».

Je ne saurais vous dire, mon cher TaschenMu, (••luiliicn

me touchent les ])i'oposilions (pu» vous me faites avec lant

d'empressemeiil. J'ai des idées Iroj) jm'u arrèlét's encore sur

l(î parti que je dois prendre pour (pTil luc ^uii p(»s>ibh' de

les accepter. Mais croyez qu»' je ii<' les oublierai jamais, ««t

que, (juaiit aux indications et renseignemeuN, je ne tai-

dei'ai |)as sans doute à y rei'(Hnii'. Le malheui- nciiI qu'il

me soit impossible, au luoius je le pri'sume, (rallei' drs à

jjrésent vi^iler \(»lr(' Im'IIc pio\iuceel pi'(»lilri- du ^.jour qiii'

vous avez eiiecH'e à y laii»'. Mai^ j'rsprrc bien \ IrouNer Ma-

dame voli'c' mère el la reuicn ler «le la jkii I (ju'rlle a dans

vos oflVes oidiL^eanles.

ijuchpiiiu qui ^cia pluh iieuifiiv cpii* moi. ''•-' l'iirMlm.

' Lrllir ( ii|iiiiiilini|lli-t' |i.il M. J. Ta^rluM'i'Hll
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à qui j'ai lu votre lettre, et qui, ayant sans cesse les yeux

tournés vers votre Loire, ce que j'ignorais, doit, sous peu

de jours, en aller explorer les deux rives, pour se chercher

une habitation*, et en même temps s'occuper de m'en dé-

couvrir une. Vous sentez que vos propositions ont ajouté à

son ardeur, et que c'est vers vous qu'il ira d'abord chercher

des instructions et des conseils. Son dévouement pour moi

est tel, que j'avais peur d'abord que ce ne fût l'idée seule

de me suivre qui l'eût fait aussi parler de la Touraine.

Comme je vous le disais, il Tavait fait si légèrement, que

je ne supposais pas que ce fût dessein arrêté. D'après ce

qu'il vient de me dire, il paraîtrait qu'il doit ce projet à

M. Fournier% qui lui a parlé de ce qu'il y aurait à faire

dans la culture des vins.

Perrotin est trop jeune et trop actif pour n'avoir pas be-

soin d'occupation; celle-là peu sans doute être fructueuse;

mais toutefois, vous qui avez la connaissance du terroir et

sans doute aussi des inconvénients de la vinification sur vos

coteaux, je vous prie de ne pas le laisser trop s'enthousias-

mer sur ce chapitre, s'il l'aborde avec vous. Perrotin est un

homme si honnête, que j'aurais regret qu'il écornât la petite

fortune qu'il s'est faite par son intelligence et son activité,

et je suis sûr que vous pensez comme moi sur son compte.

Il ira aussi voir la famille Bérard qui habite les environs

de Tours, ainsi que la propriété d'un autre de mes amis;

mais c'est particulièrement auprès de vous qu'il compte

trouver bon accueil et bons avis.

Quant à mon voyage, il dépend de Béjot, que vous avez

' M. Perrotin, retiré des affaires de librairie, demeurait alors à Fontaine-

bleau.

- M. Fournier, typographe distingué, à qui M. Perrotin avait cédé, ainsi

qu'à M. Taschorcaii, la vente des œuvres de Hérnnger.



i)[: i{Ki;A.NT,i:n. 409

dû san^ (lonlo voir chez Dupont, ot à qui j'ai donne'' parole

d'aller voir Bérard avec lui. Comme il n'est pas absolu-

ment maître de son temps, je dois l'attendre, et c'est ce

qui me privera de vous voir dans cette propriété, dont vous

me faites les honneurs avec une si grande amabilité que je

ne sais comment m'excuser de n'en pas profiter mieux. Ce

que je désire bien, c'est que nous puissions établir un voi-

sinage où j'aurai tout à gagner, et c'est bien aussi l'instruc-

tion que Perrotin recevra de ma part.

Dupont a passé quelques jours à Paris; son con^^eil gé-

néral l'a empêché de venir jusqu'ici : il y avait une caust^.

importante qui l'y rappelait à jour fixe.

Thomas m'a écrit, il y a peu, et me paraît se faire à sa

nouvelle position ; les déserteurs paraissaient tourner au-

tour de lui pour rentrer au canij) : il les attendait sans

leur faire la moindre avance. ïhibaudeau * était parli subi-

tement pour Londres. Cette absence paraît avoir plutôt ar-

rangé que contrarié le Directeur, dont il me semble que

vous devez être satisfait. Les questions qui ont surgi depuis

peu me semblent bien traitées, et le ton du journal me
paraît se soutenir aussi bien (pi'il était possible de l'es-

pérer. Je suis peu afliiinalif sur tout cela parce cpi'à vous

vrai dire je me crois fort mauvais juge en pob'miipie.

CCXbll

A MO.NSIKUU TUKLAT

Je crains, mcm cher Trt'dat, (jue vous ne vous impiiéliez

' A(l(»l|ilii' Tlnliniilrnii, lil^ du r«mv«'Mlii»nn«'l. niii oM int>rt « n lS'i7. Il n«'

s'orciiiKiil pJiK <li' |nilili(|iic, mais sniii'iiH'iil di* liii.'iMCi'^ ri d'.ui. VI. (.Iiarli'«

l'danc, tlajis In jin'fac»» de s<mi Tn^sor ilf In f'urinsiltK lui a couva' n* une

iiiilii i>.
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de mon silonco. Jo vais vous apprendre qui le cause, si vous

iK^ le savez déjà.

Au reçu de votre dernière lettre, je n'ai pas voulu agir

sans consulter vos amis. Vous n'ignorez pas que notre bon

Thomas est devenu un centre, depuis qu'à son corps défen-

dant on l'a fait dictateur du National. Je lui ai donc écrit

pour qu'avec son conseil il délibérât secrètement sur le

parti que vous deviez prendre et sur la marche qu'il fau-

drait suivre. Vous autres puritains, je ne m'aventurerai ja-

mais à décider pour vous : je n'attache pas à beaucoup de

détails l'importance que vous y attachez, et je suis parfois

tenté de me croire quelque peu corrompu. J'ai donc cru

devoir me soumettre à la décision de nos amis, donnant

mon avis pourtant, et faisant prier Marchais \ qui, je crois,

a encore des relations au ministère de l'intérieur, de sonder

le terrain pour ce qui vous regarde. La chute de Thiers,

qui me semblait prochaine alors, ne m'effrayait pas beau-

coup pour vous, ayant l'idée qu'on continuerait à avoir des

égards pour votre position de santé. J'avais prié Thomas,

qui est chargé de soins, de me faire répondre le plus tôt

possible par Chevallon. Eh bien, je suis encore à attendre

cette réponse, qui m'était nécessaire pour nous écrire.

Je présume que la chute du ministère survenue et Tat-

* André Marchais, ami du général la Fayette, aimé de tous ceux qui le con-

naissaient, mit toute sa fortune au service de son pays et de quelques amis

entreprenants qui compromirent sérieusement ses intérêts. Moteur actif de la

société Aide-toi, il eut une fort grande influence sur les élections, sous le règne

de la branche aînée. A peu près ruiné par son dévouement d'une part et sa

confiance de l'autre, il était en train de refaire sa fortune en Orient quand,

visitant à Constantinople un navire dont on faisait le chargement, il lumba,

sans que personne s'en aperçût, dans une ouverture par laquelle les matelots

jetaient des pièces de bois. Il en reçut plusieurs sur la tête et sur les menibi'es.

On n'entendit que tardivement ses cris, et on le retira couvert de blessures et

mourant. C'était au mois d'août 1857. André Marchais est l'un des plus nobles

caractères du parti républicain.



tente (Fiin nouveau* est la cause du silène do nos eons (ie

Paris. A toul prendre, ils jugent sans doute comme m«»i

que rien ne presse, et qu'avant de vous reconstiiurr, il iTr^t

pas mal que votre santé soit un peu mieux à l'c-preuvc des

variations de la température. Tant que M. de Monlalivct

sera là, il n'y a rien à craindre pour vous, je me plais à le

croire. Mais ce que j'avais dit à Thomas, c'est (pic vous

êtes à fin de bail et qu'il vous faut prendre une déleiinina-

tion.

11 serait possible, au reste, qu'ils eussent correspoiulu

directement avec vous sur cette affaire, et qu'ils eussent ou-

blié de m'en donner avis, ce qui n'est pas un cas rare. Tou-

jours est-il que, craignant que vous ne vous tourmentassiez

de ne pas voir arriver de lettre de moi, j'ai cru lu-cessaire

de vous donner cet éclaircissement, qui vous prouvera d'ail-

leurs qu'il n'y a ni Huite ni négligence de ma juart, seule-

ment peut-être trop d'envie de bien faire.

Je vous avouerai qu'à tout bien examiner, si ce n'était

votre location, je ne trouverais si grande nécessité à ce que

vous vous remissiez entre quatre murailles, lorscpn' peut-

être la saison va malheureusement détruire en \<iiis |i»s bons

effets que l'été a produits. Un point pourtant me préoccujic :

c'est que, d'après ce qu'on m'a dit, <•( ce cpie conlirmt' la

lettre ministérielh^ dont vous me citez un fragment, votre

peine ihî couiI j)his. Or, ((iiiiiik' \miis ninc/ cii \rai captif,

vous finirez, à ce comiilc, j»;ir laMc jihis ipic vos trois lon-

gues aiUKM's. (i'esi iiii jiomi i|ii(' j'a\ais j)ii('' flioinas de (aire

df'lM'oiiiilcr au imm^lrrc par Mai'clKiis, >i cela était pos-

sible. Dans le ci^ où une l'i'ponsc me \ i«'ii(li;iil culiu un de

«('^ loui"'^, cl (|n'(Ui ne nie »li>.e jcis muis ;i\(»ii- eci il, je m em-

' I-i' ininisl.Tc Mol.', Ciii/ctl. nii(li;ilrl. Iloninnl, lNM*?il, Martin («lu Non!).

K<is;iiii('l, (i,is|):ii'iii.
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presserai de vous la comiiiuniquer. ,1e voudrais que eela ne

tardât pas, car vers Ja (in du mois je vais parcourir unci

partie des environs de Tours, i)Our m'y chercher une re-

traite plus profonde que celle que je me suis faite ici. Je

vieillis, mon cher Trélat, et plus je porte d'amour aux

hommes, plus je prends de dégoût aux choses. Je veux

aller dans quelque coin bien retiré essayer décomposer mon

petit cataplasme pour tant de plaies. Si j'y réussis, je re-

viendrai le présenter aux malades qui pourront bien me le

jeter au nez; mais j'aurai rempli la seule tâche qui con-

vienne au philosophe méditatif, que la nature rend im-

propre à l'action et ennemi de toute violence. L'amour du

bien général ne me rendra jamais sourd aux malheurs par-

ticuliers, et je pourrai peut-être me pro(îurer encore les

seules jouissances permises à la vieillesse. Oh! mon cher

ami, que je voudrais pouvoir être médecin de village!

Adieu, mon cher Trélat, présentez mes civilités respec-

tueuses à madame, et croyez-moi tout à vous de cœur et

pour la vie. Béranger.

P. S. Leroux, pour remettre son moral affaissé, m'a

écrit qu'il devait faire un peut voyage. Je ne sais de quel

côté : il serait possible, s'il accomplit son dessein, qu'il

passât à Troyes. Je me suis beaucoup occupé de lui dans ces

derniers temps, mais sans résultat utile.

Peut-être avons-nous un ministèi'e depuis avant-hier. Mais

hier nos journaux ont été envoyés à Chartres et ceux de Char-

tres ici, ce qui nous laisse sans nouvelles. Je doute poin^-

tant que le tripotage soit fini.
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CCXLIII

A MONSIEUR MONTANDON

13 septembre 1S"^Î.

11 ii'csl l'ieii, iiioii cher Montaiidon, coininc (r;ill;i(|UL'i-

voire adminisli'alioii pour ohleuir de vos nouvelle^. Vous

n'aviez pas, au reste, besoin de justilier les postes et moins

encore de vous justilier personnellemenl. Je ne suis pas de

ceux fpii croient à toutes les sottises qui se d(;l)itenl. J'avais

éci'it sur ce sujet conformc'ment aux rensci^nienients ipic

vous m'avez donnés dej)uis. J'ajoutais seulement ce (pie

vous ne savez j)eut-etre pas chez vous, c'est que dans toutes

les villes où la Congrégation a eu un giand pouvoir et où

elle en conserver encore, les postes ont toujours été et sont

encore sous sa main; plus ou moins s'entend, cl il y a des

décacheteurs oflicieux. Vous nierez peut-être aussi ce fait;

mais mes renseignements me feront tenir hon sur ce point,

(pii m'expliquerait les plaintes de Lyon, en supposant même

(pi'il n'y eùl j)as dans relte ville une police juirliculière.

C.v que je n'ai pas (Vrit à
***, c'est l'assurance que j'ai

(pi'ou sci'ute très-st'îvèrement la conduite de M. (.oiite', cl

cela encoie aujourd'hui. Jcî connais certains reproches qui

lui sont faitsel que je nie [dais à cioije injustes ; mais dan-

c(; cas même il s«M'ait hon (pi'il se mît en uarih'. (,cci iic nu

semble j)as tenir à rintrigue montée dans son adniinislr.iluin

|)ar M. P***, dont vous iik» parlez dans voti'c Iclliv. Ji» ci-oi*^

bien l'aire de nous en diii' un mot. Je vois avei- j>eme que

vruis êtes souffrant, malade m('me. Ne laites-Mm- pa- un

peu Iroj) de. ini'deciiie? Vous ('lie/ d'une toile compI.'\n>n :

il ("allait laisseï- la iialuie opi rer. .le crois asM'/ à 1 hnuueiH

' l.e (liici tciir ;;cuoi'.!i.
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palliic pour craindre ses inconvénients. J'espère que depuis

le 19 août vous vous êtes complètement rétabli, et j'espère

aussi que toute votre famille est en bonne santé.

Les changements ministériels ne vous peuvent atteindre.

Le dernier m'a jeté dans quelques embarras pour des amis

que je voulais servir. J'ai encore un pied dans le nouveau

ministère, mais moins ferme, et je crains que mon petit

crédit ne puisse s'utiliser comme je l'aurais voulu. Thiers,

en quittant les affaires, m'a écrit une longue lettre fort rai-

sonnable, que je voudrais montrer à tout le monde, dans

son intérêt sur un point bien important, mais non politique^

GCXLIV

A MADAME LEMAIPxE

Fontainebleau, 16 septembre 1836.

11 est bien heureux que vous me fassiez connaître votre

itinéraire. Il me prouve que vous n'êtes pas encore très au

fait des voies économiques. Le bateau qui part à midi ar-

rive au plus tôt à neuf heures du soir à Melun ; reste quatre

bonnes lieues à faire, pour lesquelles il faut louer une voi-

ture. Leroux et un de ses amis y ont été pris il y a quelques

jours; ils ont été obligés de coucher à Melun. Le bateau qui

part à sept heures arrive à cinq heures à Valvin; ceci vau-

drait mieux ; mais par la pluie, on court risque de n'avoir

pas place dans la voiture qui va de Yalvin à Fontainebleau.

Les Béga, qui me sont venus voir samedi, ont été, par un

temps affreux, obligés de faire cette lieue à pied. Toutefois,

l'administration étant obligée de vous amener ici, il subi-

rait d'attendre le retour des coucous qu'elle emploie à ce

service, s'il y avait foule et qu'on ne fît pas partie de la

* Lettre communiquée par M. E. Dunlu.
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jireiriièic voilurée. Mais (|U(îilc économie Irouvez-vous à

])i'eii(li'e Je bateau pour renionler ia Seine? Les places ne

sonl-ellcs pas de 5 fr.? Dans la voiture on paye i'r. 50 c,

je crois; encore l'une des deux est-elle à plus bas prix, et

l'on n'est pas obligé de se repaître en route, où Vnn ne reste

(jue six heures. Le bateau n'est bon (jiie pour la descente,

parce (pi'alors il l'ait (juatre lieues à l'heure. A la remonte,

il ne l'ait pas un tiers de |)lus do chemin qu'un bon mar-

cheur.

La véritable économie à l'aii'e, je vais vous l'indiijuer.

C'est de venir passer assez dt; temps ici ponr l'egagner par

la consommaliun le j)ri\ de vos places. Airaii;iez-vou> dune

pour rester quatre ou cinq l'ois plus de jours (jue vous ne

dites, et vous vous trouverez au pair en retournant à Paris.

Lemaire ne [)Ourrait-il pas travailler ici? Je ne >ais ce «pi'il

l'ail au Siècle, <|ue je ne reçois pas; niai> pui^tpril n'y po-

litiijue pas, il doit avoir libellé de Iravail. (juaiiL à \uus, je

ne pense pas (pi'il vous gén.-il pins de passer dix ou douze

joui's ici (jue d'aller en Angleterre.

J'ai lait la notice sur les coules de la Fontaine. J 'allnnU

votre paj)ier doré; mais apj)orlez-en beaucoup, eai- j'ai été

bavard en diable, et je donle de m'en hier à nioiii^ de linil

l'euillets de l'étendue de ctdni snr lecpiel je \(»us eciil, c'e^l-

à-dii'e (pialre feuilles de ^raiid papieià Icllics. \(»ns nou'Z

«pie je ne mai'chande pas (piand il s'agit de pa\ei' nn ser\ice.

Poui'lanl, je \ondrais bien (pièce service lut iciuln et «[ue

M. lenillel' se (loiinàl lii peine de m'en in--trniri'. An re^te,

je lui demande Irop \n'\i iionrcpril iif le l'.i^^i- (m^. |tniv,pie

* M. Friiillrl (!<• Comlit's, (|ii«' l^'ianfîi'r avait prié de s'iiilôn'ssor à un ami

i|iii ((iiiiMil la cairiric ilfs lonsiilals. C/osl youv momiaitiv V'
'

M. lù'uillcl lie (ionclios, c'osl-à-iliir j>ar ilévourmeiil |>our un «nu
^

ger a écrit une nolicr isur les Contes de la Fonlaiiie» cousorvcc aujourd'hui

dans li's i i« lies colltiliuir \\v lelui à «lui HéLinijor Vu donnée.
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Mignct a tout arrange avec un zèle que je ne lui avais pas

encore trouvé; il ne s'agit donc que de suivre l'affaire et de

nie tenir au courant: ce n'est pas trop pour une si longue

notice!

Judith vous réciproque vos amitiés, et moi je suis tout à

vous de cœur. Déranger.

A mardi.

Si vous vous décidez'pour la voiture, hâtez-vous de retenir

vos places : la rue Dauphine vient plus vite que la rue Croix-

des-Petits-Ghamps. Je la crois aussi meilleur marché.

Pcrrotin est revenu de Touraine enchanté; c'était à don-

ner l'envie départir sur-le-champ.

CGXLV

A MONSIEUR MONTANDON

18 scpleiubrc 1836.

Mon cher Monlandon, je vous ai dit à peu prés tout ce

que j'ai dû vous dire pour que vous pussiez donner un hon

avertissement s'il y avait lieu. Je puis cependant préciser un

peu plus les choses, puisque vous croyez cela nécessaire, et

que moi-même je désirerais prouver que je ne suis pas in-

grat delà bienveillance que votre chef m'a fait voir en plus

d'une occasion.

A mon avis, quelqu'un qui vise à ce haut emploi fait

éplucher les comptes particuliers des dépenses qui peuvent

passer pour personnelles à M. Conte. Je ne sais qui est chargé

de ce soin ; mais je dois croire qu'on relève ce qui paraît

susceptible de critique et que peut-être on s'en sert pour

nuire dans l'occasion.

Voilà, mon cher ami, tout ce que je puis vous dire, mais

ce qui sufhra bien [)our l'usage que vous en [)Ouvez faire.



DE BÉllANGLill ilT

Quanta moi, soyez sûr que si le iiasanJ uranicnail à Uai-

ter celte question avec quelqu'un de haut iilacé, cequi n'est

pas vraisemblable, je sais déjà ce que j'ai à dire et vous ne

me souffleriez pas mieux. Mais je suis maintenant un véri-

taiile ermite, et dans quelques mois j'espère l'être dans une

retraite plus profonde où je n'entendrai plus parler de tous

nos grands personnages, malgré ce que m'écrit Tliiers, (jui

veut à toute force que nous nous revoyions comme au bon

temps.

Dites à Mancy que M. de Montalivel, en quittant le mi-

nistère, m'a bien annoncé ([ifii faisait GOO francs de {ten-

sion à la veuve Debraux, mais ne m'a pas dit un mot de

M. Tercy. Edmond Blanc m'avait cependant donné un peu

d'espoir. Peut-être Mancy en sait-il plus que moi.

Votre administration nous fait une galanterie. Nous

avons ici maintenant deux départs et deux distributions. Ce

que c'est que d'être dans une babitation royale!

Adieu, mon cber Montandon, je suis fâché de vous avoir

mis la puce à l'oreille. Vous avez pris un conseil de pré-

voyance pour un pronostic de malheur prochain. Hassurez-

vous et ne tremblez pas plus pour votre emploi (pie pour

celui de qui vous le tenez. Mais, niurbleu ! ne recevez

pas de bourriches des déparlements, car je le saurais;

alors je vous dénonce et je me fais nommer chef à votre

|)lace *.

CCXI.VI

A MONSIEUR FOUGET

IS soplcinbre îtOÔ.

Mon cher Forget, à l'instant où je recrois la lelliv,jc suis

occupé de mon dépari pour la Touraine, où je vais aller

• Lollre commuimiucc par M. Uillidv.

11. il
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avec un ami l'aire une petite exploration, et iaclier de trouver

quelque ermitage plus paisible que celui que j'habite à pré-

sent. Perrotin, qui arrive des bords de la Loire où j'ai quel-

ques connaissances, me fournit déjà plus d'un bon rensei-

gnement ; mais il faut que je voie par moi-même. Je serai

à peu près quinze jours, vingt jours au plus; si tu pouvais

remettre ton projet de voyage au temps de mon retour, tu

me ferais un grand plaisir et à Judith aussi. Sans doute, je

m'éloigne de Paris, parce que, voulant travailler, jrî n'ai

pas assez de repos ici pour me mettre à l'œuvre ; mais ce ne

sont pas les amis dont je me plains. S'il m'a été impossible

de recevoir Laisney, c'est qu'il a choisi le moment où la

maison était pleine, et qu'il ne venait pas seul
;
quant à toi,

tu sais bien que tu n'as besoin ni d'invitation ni même de

précaution à prendre, car tu serais arrivé sans me prévenir

que j'aurais reculé mon voyage, et voilà tout l'inconvénient

qu'il en serait résulté.

Il faut que je t'apprenne que Defrance a passé ici il y

a quinze jours ou trois semaines, allant avec son beau-père

visiter aussi la Touraine, où ils ont le projet de se re-

tirer. Ils ont déjeuné avec nous. Je serais bien heureux

d'avoir Defrance pour voisin; quant au beau-père***, j'ai-

merais mieux aller en Laponie. Quel bavard !

CCXLVII

A MADAME BRISSOT

28 septembre 1836.

Je pars dans quelques jours pour visiter les bords de la

Loire. Je vais seul, et ne dojme avis de mon arrivée à per-

sonne, pour être plus libre de chercher à mon aise et n'être

pas influencé par Pierre ou Paul. J'ai déjà mon passe-port :
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il ne me faut plus qu'un peu de beau temps: mais le ciel

n'a pas l'air de s'y préparer. J'espère toutefois n'être pas

aussi malheureux que Fortoul au milieu de ses Ali)es.

Quelque temps qu'il ait, ce voyage lui fera du bien. 11 paraît

qu'il avait énormément travaillé pour se faire des écono-

mies pour le voyage. Je viens de lire un article sur Lemer-

cier * d'une bonne appréciation littéraire, mais horrible-

ment faux pour toute la partie historique. Tout ce qu'il

dit de la haine de Napoléon pour Lemercierest fabuleux, à

commencer par la fameuse maison que celui-ci réclamait

jusqu'au jugement dernier. Il ne serait pas mal que noire

ami s'occupât un peu du positif des choses. La littérature,

même celle des feuilletons, y gagnerait. Dites-le-lui de ma
part; peut-être cela lui fera plus d'effet dans la bouche

d'une femme que dans la mienne. Où en est son roman?

Je voudrais bien aussi qu'il s'accrochât enfin à une œu\re

de longue haleine : que ses amis le j)rèchent pour gagner

ada sur lui! Il faut bien qu'on s'occupe de son avenir, et

je suis sûr que vous pensez comme moi à son égard.

J'ai eu bien des affaires à régler avec le dernier minis-

tère. Thiers a été excellent cette fois ; tout j)ourtant n'a pas

tourné comme nous le voulions, entre autres, pour Ber-

nard, par suite de l'entêtement de Pelel. Dans la nouvelle

' Leinercicr (Louis-Joan-Nq»oniucène), né à I';iris, le '21 avril 1771, mort

le 7 juin 18-40, a été, sinon l'un de nos écrivains el tic nos poêles les plus

distingués, puisqu'il a été Irahi souvent par son goût et par son slvie, du

moins l'un des jdus luirdis et drs plus noldenienl féconds. Son im rat 1ère est

admirable. Hrpuldicain convaincu, il avait fait une vive op|H)sition à l'Hnipire,

mais il ne craignait pa*^ d'exprimer tout haut sa pensée et jii^
'

le

chef du gouveriunieiit qui, au temps du Consulat, l'avait adim» iti-

milé. Apriîs le tJO mars 181.'», un jour «pi'il y avait graiule nVepliou aux Tui-

leries : «Où est doiii 1,1 mercier ?» tlil Napolémi. On lui Tarant

écrit contre lui en ISli, il ne savait s;uis doute pas s'il j
^

. • El

IMJunpioi cela? dit rKin|K'reur. Il a liien pu écrire co qu'il a osé nie diro face à

face. » Ce mot de Napoléon niontic qu'il estimait cl no haïssait jos Leœcrctcr.
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Jjouliqiie, j'ai peu d'amis, et je ne puis recourir à

M. Guizul que dans les cas exLrênies. Toutefois, s'il vous

arrivait quelques vives inquiétudes, faites-le-moi savoir, et

nous verrons si je ne puis pas tenter quelque moyen de vous

servir.

CCXLVIII

A MONSIEUR GRAiSDVILLE^

28 septembre 1836.

Vous devez me trouver bien ingrat, monsieur. Voilà plus

de dix-huit mois que vous prodiguez votre talent à l'illus-

tration de mes refrains, et à peine avez-vous reçu un mot

de remercîment de ma part. 11 est vrai que je comptais

toujours qu'une heureuse circonstance nous réunirait

chez Taschereau; mais je vois que, de longtemps peut-être,

je n'irai à Paris, et je ne veux pas remettre davantage

à vous témoigner ce que je vous ai de reconnaissance.

M. Feuilleta fait preuve d'un tact exquis en vous chargeant

de compléter la beauté de cette édition ^ Jamais plus heu-

reuses inspirations n'ont rencontré un crayon plus spirituel,

plus fécond, plus intelligent que le vôtre, et je suis tout

fier de me voir commenter par vous au risque de voir pré-

férer le commentaire au texte. Je vous assure, monsieur,

que cela m'arrive, moi, qui pourtant dois être un peu plus

partial que le public. Il vous plaît souvent de tirer une

idée ingénieuse de telle chanson, que je sais être une de

mes plus mauvaises, et je me demande alors si je ne devrais

pas me fâcher de voir ainsi mes vieux péchés mis en lu-

* Célèbre dossinalcur, no ;i Nancy, le 3 seplenibrc 1805, iiloi'l à l'iiriSi

le 17 mars 1847, dans un état de folie causé par la mort de ses jeunes en-

fants.

- Des Coules de la Fontaine.
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miùro. Mais il rst si naturel quo celui qui a donin' l.iut

d'espril aux betes en ajoute à mes œuvres! Ce qui m'étonue

1(; j)lus dans la v<Ure, c'est cette induit; vafi<'l(* de conuMtH-

lions ([ue vous j)uuvez [)roduire avec une perfection si sou-

tenue, surtout d'après ce que vous m'avez dit, monsieur,

du teni[)S qui vous est nécessaire pour rendre vos idées, .le

serais bien Iieureux si c'était une sympathie de pensée et

de sentiment qui facilitât C(^ miracle; d'autant plus (juc je

n'i^more pas tout ce que vous inspirez d'estime et d'inléivl

à ceux qui ont l'avantagée (hî vous connaître! Au lien dtMic

de vous remercier du bon cou}) d'épaule qut; votre admi-

rable talent veut bien donnera ma réputation, permettez-

moi, monsieur, de ne vous témoi^mer que les sentimenis

d'une affection dévouée et d'une considération amical»''.

CGXLIX

A MONSIEUR BERNARD

12 octobre 1850.

Ouoi(pie au fond de la Touraine, je ne vous oublie pas,

mon cher Bernard. J(î com|)tais y rece\oii' uiir lettre de

vous (pii m'aurait appris où vous en êtes de votre biblio-

ihèque. Je pense ([ue vous avez eu toi'l de ne j);i'> envo\( r

ma lettre à M('rim(''e, bien (jue la maladie et la ïnoil de s(ni

père reusseiil penl-éli'e eni|t»Mli('' devoir M. lioNei-iinlI.iid '.

V(»lre frère es! san^donle icxenu depuis loiiL^temp^, ri m pu

voir M. (iui/ol, voli'o chef ^iipi'iMiic A (pii iipji.iilienl le

be;iu loi^cnient où je (le\;ii-« ;i\oii" ma cellule;'* l'.ii ;illend;ml

la décision, je cherche ici nue lialiil;il ion. cl du preimef

' dt'lli' l('llr(> a l'Ir aut(t:;ia|»liiri' ilaiis le ltMii|>s. I.IU' la.l à |«iV'si«iii i-nlu' .!,•

I.i rollrclion de M (iillirrl.

* llippolvle Hover-Collaiil, ( lu 1' <lr la (livisimi tirs liiMiix-nrb.
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bond je suis tombé sur ce qui me convient i\ l)eaucoup de

choses près, comme tout ici-bas. Mais il fait un si effroya-

ble temps qu'il m'a été impossible de courir le pays; le

jardin de la France est joliment arrosé, et ce n'est pas faute

d'eau s'il ne produit rien l'année prochaine. On assure qu'il

pleut pourtant beaucoup moins ici qu'à Paris. Selon moi, et

autant qu'on en peut juger par un temps pareil, la Tou-

raine est bon pays, mais non pas un aussi beau pays qu'on

nous l'assure; tout y est en petit, sauf la Loire. C'est à dix

minutes de ses bords que j'ai dessein de planter ma tente,

à l'abri des grands vents, à l'extrémité du plus joli village

que j'aie jamais vu et non loin de la route, ce qui est né-

cessaire aux gens qui vont eux-mêmes faire leurs acquisi-

tions en ville. Tours est à une lieue et demie de là. L'Irlan-

dais qui occupe cette maison, petit vieux château, à quatre

fenêtres de front et à deux étages, en comptant le rez-de-

chaussée, me le céderait pour avril, au prix de 450 francs.

Ce qui ne serait pas cher, si je savais tirer parti d'un petit

vignoble d'un arpent et un cinquième, et d'autant de prairie

et de jardin. Pour moi, je crains que ce ne soit un objet

de dépense; mais pourtant dans ce pays, où les promenades

sont rares, il est bon d'avoir un coin de terre à soi.

Vous saurez que je reste sur la droite delà Loire, la gauche

étant plus froide et moins saine. En voici assez sur ce cha-

pitre.

Tours est une fort belle ville, pour son étendue; j'en ai

vu le Mail et la cathédrale ; mais ce qui m'y a le plus

frappé, c'est la maison de Tristan. Oh ! cette fois, voilà une

vieillerie curieuse î il n'y a pas à se tromper. C'est là qu'a

dCi loger le prévôt de Louis XL Quels emblèmes! des

cordes sculptées dans toutes les murailles, depuis le bas

jusqu'en haut. Une bande de pierre rouge comme du simg
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(lécoro 1(2 (lovant de la maison : un doiililc niiii', (|iii \;i «lu

bas on haut, el qui laisse un inlci-vall.' d'un pird, <|iii

monto et descend, et devait (Hre un moyen d'écoute pour

surprendre le secret des juallieureux prisoiniiers; des

inscriptions qu'on m'a lues ainsi : Assez viendront, peu

sortiront, priez Dieu por le reste manque. Puis un

tableau du temps indéchiffrable à l'œil, sauf un cadran,

puis dans le toit un belvédtlTe qui d(jnne r.n plein sur le

Plessis, d'où sans doute on faisait Ic'S sifxnaux d'exécution.

Apr(js avoir vu cette maison inrciiialc j'aurai^ voulu

pouvoir courir à Notre-Dame de <-l(''iy pour rcnvcr-cr le

tombeau de ce roi sanguinaire; depuis, la iVlltxion m'a

calmé; il fut l'homme de son siècle, il protégea Tindustiit;

et l'imprimerie, et il imagina la poste, «jui va vous jinrlcr

cette lettre. Laissons l'arislocratie \v mauiruv, Ini (|ni fol

l'un d(i ses|)lus grands adversaires.

GCL

A M0NSIEUr\ PERROTIN

20 octobre 1850.

Mon cher JN'rrotin, je ne vonlais \ons ('•crirc ipir lur^ipi.*

j'auiais arrêté ([uebpuî chose,; uiais ici les affaires iic S4»

terminent pas vite, surtout au temps des vendanges. Judith

vous aura dit (pie la maison de l'Irlandais, à Uochecorbou,

m'avait S(!ule séduit, mali^rc' (jiiebpio graves inconvénients.

Je n'en avais pas \ouhi \oir d'auli'e^, et le inau\.irs teuip^

ne m'a j)as contrarie sons le lapjtoit de^ recheiches, car

dès mon arrixi'e à Tours j't'tai^ décide à ne chercher «pie

sin- les boi'ds de la Loii'e et à la di'oite dii lleuve. .Maliieu-

rcuseinent Tlrlandais n'a Nonhi ( cdcr ^a niai^cui (pi'à la

condition de ^r dccli;i rji'i' ciil n'icnicii I il lin h. ni <|ni a en-
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core cinq ans à courir. Cela m\a paru trop long pour un

essai, et les inconvénients de deux arpents à faire cultiver,

dont un clos de vignes, m'ont fait peur aussi. Nous n'avons

donc pas conclu. Aux 450 francs de location i 1 eût fallu ajouter

les frais de jardinage et de culture, et je n'en aurais pas

été quitte pour 800 francs. Il est vrai que j'aurais eu quel-

ques pièces de vin. Une autre raison m'a fait hésiter. 11 y a

près de deux lieues du fond de la vallée à Tours; nous ne

connaissions personne dans les environs, et j'ai craint cette

solitude pour Judith. S'il me survenait quelque accident,

si je venais à trépasser, car il faut songer à tout, que de-

viendrait-elle en pareille occurrence? J'ai dû me dire tout

cela, et c'est avec une espèce de satisfaction que j'ai vu re-

pousser mes propositions. Nous avons pensé pendant quel-

ques jours à prendre comme essai une maison garnie à

Sainte-Radegonde, tout près des ruines de Marmoutiers
;

mais la position en est un peu basse, et pendant que je me

consultais et demandais du temps pour avoir l'avis de

Judith, la sœur de Bérard a découvert à Saint-Cyr, qu'on

dit la côte la plus saine, une maison, dit-on, célébrée par

Balzac, et que je croyais d'un prix exorbitant, ce qui m'avait

empêché de la voir.

On la laisse pour 400 francs; elle est au tiers de la côte,

à l'abri du nord; elle domine la route et en est séparée par

une terrasse et le jardin. C'est la fameuse Grenadière. Rien

de plus enchanteur que la vue dont on jouit là. Nous au-

rons un jardin de facile entretien : le closier du propriétaire

pour voisin, avec sa petite famille et sa vache ;
une allée de

tilleuls pour mes promenades ; un clos de vignes de deux

arpents, qui ne fait pas partie de la location, mais qui em-

bellit l'habitation, un parterre et quelques jolis arbres, un

potager et quelques fruits; tout cela, comme vous le voyez,



DE p.Ér.ANGFr;. ior,

estbionsédnisnnl \ Ajoulozqiic lo famciiv miMlocirulo Tours',

homme aussi connu à Paris qu'ici, passe troisou quatre fois

par jour (levaiil la iiiai-oii j)()iii'all('r à Ja tienne ipii c-l nu

quart de lieue plus loin, et de j)lus apprenez cju'il v a, à

deux pas, un restaurateur en renom j)Our les malclotles.

Enfin nous aurons de ce côté toutes les recommandations

possibles et même on nous l'ournira des fleurs pour notre

jardin et on veillera à l'arrangement de la maison; e'e<t

madame Bérard et son beau-frère qui se chargent de ce soin.

Je ne vous ai encore rien dit de cette maison ; c'est que c'est

là le côté faible. Avec tout ce qu'il faudrait comme espace,

elleest si horriblement distribuée et vieille (ju'elle m'a lait

peur d'abord. Mais la propriétaire, (pii nous a dit (pie <(ni

mari^ serait heureux d'avoir un Fiançais paisible au lieu

des Anglais qu'il païaît détestei', m'a promis que tous les

changements nécessaires seraient faits, <i je voulais m'en-

gager pour trois ans. Le mari est, dit-on, un chaud liln'ral

qui aime h bâtir et à arranger ; il habite Loches, et ce qu'il

paraît désirer, c'est un locataire en qui il puisse avoir con-

fiance. Tout ce que j'ai à vous dire, c'est (|ue je re|)artai^ liiei-,

ne voulant pas conclure sans consulter .ludilli, lor^ipTune

lettre d'elhî m'a ari'été, je puis dire sur le marchepied de

la voilure. Je conclurai donc sans son a\i<; mais nous ci

elle, pi'ocurez-vous la 6'/v'/jr/(//t^rc de Balzac* dans les Scihwx

* Comment a-t-on pu dire sériouseineiU que lléran^er est un |M>«>le purnuenl

parisien, et dans le iiiau\ais sens, rpii u'aiinail pas à sortir îles liariières, ipii

Il aimait pas les cliainps, (|ui n'entendait rien à la nature ?

" M. Hretonneau.
' M. de Lon^'j>ré.

* « Kn riaiuliiss;iiil rrlte pnrl(» vermoulue, un petit jardin, conquis .<ur lo

rocher p.ii- une dermère terrasse dont la vieille balnstruile nuire domine toutes

les aiilies. ollre à la vue un yazon orné de quel(|ues arlues verts et d'iino

iiiiiilidide de rosiers et de lleiirs. l'uis, en face du portail, à l'.uilre exlreiuile

de la terrasse, est un p.i\illoii Ar. Iiois appuvê sur le nuir voiiiin «'t dont II»*

|to;e,iii\ sont < ;n lit's p.ir de-j;ismiiis, des « li»''vre|"euill«"i, iW \* \l;;ne i>| de* rlè-
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de la vie de province ou de la vie privée, el vous aurez,

nVa-l-on assure, une dcscriplion complète et exacte de cette

habitation dont la célébrité m'avait d'abord épouvanté. Je

ne pouvais me persuader que le seigneur de Balzac eût ha-

bité autre chose qu'un château. C'est une vraie bicoque,

mais la pjus charmante que j'aie vue de ma vie. Un M. de

Courteilles, qui est presque le beau-frère de Bérard, se

charge de régler les intérêts qu'on trouve ici, et que j'en-

tends fort mal. Je pense donc que tout se fera pour le mieux.

Quant à vous, mon cher Perrotin, si vous voulez vous

caser dans ce pays, il faut un autre chercheur que moi pour

matites. Au milieu de ce dernier jardin, s'élève la maison sur un perron voûté,

couvert de pampres, et sous lequel se trouve la porte d'une vaste cave creusée

dans le roc. Le logis est entouré de treilles et de grenadiers en pleine terre;

delà vient le nom donné à cette closerie. La façade est composée de deux larges

fenêtres séparées par une porte bâtarde très-rustique, et de trois mansardes
prises sur un toit d'une élévation prodigieuse relativement au peu de hauteur

du rez-de-chaussée. Les murs du bâtiment principal sont peints en jaune, et

la porte, les contrevents d'en bas, les persiennes des mansardes sont verts.

« En entrant, vous trouverez un petit palier où commence un escalier tor-

tueux, dont le système changea chaque tournant ; il est en bois presque pourri

et sa rampe creusée en forme de vis a été brunie par un long usage. A droite

est une vaste salle à manger boisée à l'antique, dallée en carreau blanc fabri-

qué à Chàteau-Regnault, puis, à gauche, un salon de pareille dimension, sans

boiseries, mais tendu d'un papier aurore à bordure verte. Aucune des deux

pièces n'est plafonnée; les solives sont en bois de noyer et les interstices rem-
plis d'un torchis blanc fait avec de la bourre. Au premier étage, il y a deux

chambres dont les murs sont blanchis à la chaux; les cheminées en pierre y
sont moms richement sculptées que celles du rez-de-chaussée. Toutes les ou-

vertures sont exposées au midi. Au nord il n'y a qu'une seule porte, donnant

sur les vignes et pratiquée derrière Tcscalier. A gauche de la maison est ados-

sée une construction en colombage, dont les bois sont extérieurement garantis

de la pluie et du soleil par des ardoises qui dessinent sur les murs de longues

lignes bleues droites ou transversales. La cuisine, placée dans cette espèce de

chaumière, communique intérieurement avec la maison, mais elle a néanmonis

une entrée particulière, élevée de quelques marches, au bas desquelles se

trouve un puits profond surmonté d'une pompe champêtre enveloppée de sa-

bines, de plantes aquatiques et de hautes herbes. Ce moderne appendice est

dissimulé sous les premiers tilleuls d'une allée plantée dans un ravin au bas

des vignes. Le vignoble, qui peut avoir deux arpents, s'élève au-dessus de la

maison, et la domine entièrement par une pente si rapide qu'il est très-difli-

cile de la gravir. » (Balzac, la Grenadière.)
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vous détorror quelque maison
;

c.ir je ne rrrtis ji.iv qu'un

puisse s'y prendre ])lus mal que je ne fais. Je déteste d\-i\-

trer dans les jjropriétés , au [)oinL (ju'ayant été à Sainl-

Avertin, je n'ai pas voulu visiter les maisons à Imici- de ce

village. Je n'ai pas été voir non plus les lihraires, de peur

qu'il ne leur prît l'idée de me conduire à d'autres habita-

tions. Si on n'eût pas clierclié pour moi, je n'aurais certes

pas trouvé ce que je cherchais. Un moment (pii vous con-

viendrait bien ici, c'est celui des vendanges. L'activité esl

partout; mais, ce moment passé, je ne sais truj) à (piui l'on

pourrait occuper son activité. Les innovations y sont lort

mal reçues, et si les acheteurs se doutaient que vous ftiites

le vin autrementque tout le monde, on vous laisserait votre

récolte, et vos voisins vous montreraient au doigt. Les Tou-

rangeaux sont stationnaires : bonnes gens, mai< égoïstes m
dial)le; forts sur la cuisine; mais ennemis des inuditrcs

comme d'une nouveauté dangenmse. Cependant Tours a un

maire qui fait éclairer sa ville au gaz; mais cela pourra l-itii

lui nuire dans l'esprit de ses administrés.

Je ne sais plus maintenant quand je retournerai à Fon-

tainebleau. Je voudrais que Judith iiic |ir('vîiit (piand niarons

et couvreurs auront fini; les maçons sniloiit. Jelui ct)nseilh',

pour éviter tout cet ennui, crailiM' revoii* tous m's amis de

I\iris.

Si ce l'cinue-nu'nage doit diu'ci" loiii^lciiips, (lilc^-hii de

m'envoy(îi' mon [taiilalon ((^'Ic de iiri:i'{', le plii^ iiciir, et un

gilet de' colon. Mais il ne lanl taire cet eiiNoi que dans le cas

où il Faudrait garderies maçons |du> de dix jours, à com|>-

ler delà ri'-eeplioii de ma lettre. Ci' que je Nondi'ai^ birinjui

n'eut jias lien, car je miis |iiess(' de nreii retoniaier.

.l'ai \ii j>liisienrs lois madaine TaMlieicaii. qni «nt bn'ii

désire (|ue |e me loLjeassc au|très d'elle. Ias(|uiraii ma
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écrit; jolni ai n'pondn, ot, A mon rolonr à Fontainoliloini,

je lui ferai savoir ce que j'aurai fait. Vous savez sans doute

([u'il m'a demandé de lui donner eommc fac-similé la lettre

que j'ai écrite à Grandville. Je n'ai pu refuser cette per-

mission.

Faites de ma part toutes mes amitiés à madame Perrotin,

et dites-lui bien que je n'ai travaillé en rien à vous arracher

de Fontainebleau. Rappelez-moi aussi au bon souvenir de

madame Heim et de M. et madame Delorme. J'embrasse

Marie ^ de tout cœur.

Adieu, mon cher Perrotin, Tourangeau ou non, croyez

que je serai toujours tout à vous. Déranger.

Est-ce que notre toit s'est envolé? Judith ne me dit pas

ce qui a causé ces réparations.

CCLI

A MONSIEUR EDOUARD CIIARTON

Fontainebleau, 6 novembre 1836.

J'ai à m'excuser, mon cher monsieur Charton*, d'avoir

tant tardé à vous répondre. J'étais en Touraine quand votre

lettre est parvenue à Fontainebleau.

Que votre ami ne s'inquiète pas des libraires pour la mu-

sique et les paroles de Jacques. Si Fournier, maintenant

propriétaire de l'édition, le tracasse, qu'il dise que je l'ai

autorisé, et que j'étais chargé de solliciter l'imprimeur et

* Marie Perrotin, aujourd'hui madame Laségue.

- M. Edouard Charlon, né à Sens le 11 mai 1(S07, fonda le Magasin pitto-

resque en 1855. C'est le journal qui a le plus fait pour vulgariser et améliorer

la gravure sur bois. M. Charlon, en 1848, est devenu secrétaire général du

ministère de l'instruction publique, représentant du peuple, conseiller d'Etat.

Ou lui doit un excellent recueil des Vorjaqeurs anciens et modernes et une

llisloire de France^ rédigée et publiée sur un plan nouveau qui est en cours

d'exécution.
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le propriétaire actuel
; que c'est iiiui, pai- conséquent, (jui

suis le cou[)abîe. Mais je crois que ces messieurs ne font plus

la guerre aux compositeurs qui veulent bien piendre la peine

de m'enrichir de leurs inspirations. Ne devraient-ils pas les

en remercier? C'est ce que je vous prie de Taire pour mon

compte, en disant à votre ami que je me félicite d'autant

plus de riionneur qu'il veut bien faire à ma chanson de

Jacques, (jue Tair choisi par moi est loin d'être ce que je

l'aurais souhaité.

Vous voilà donc marié. C'est une situation (jue j'ai évité

par suite de la position où j'ai toujours vécu, n'ayant ni

présent ni avenir de fortune quelconque. Vous êtes plus

heureux ; et, quoi (jue vous ayez la bonté de me dire, vous

n'avez plus besoin des avis de mon expérience. Votre cœur

est là, et vous savez, il y a longtemps, quels sont les devoii*s

de riionnète homme. Vous avez désormais de <^rands en«M-c c

gements à remplir, mais vous en serez bien récompensé par

la stabilité qu'ils vont donner à votre vie et à vos pensées.

Quand on a le bordieur des autres pour but, on ces>e de

flotter au hasard. C'est un lest qui maintient notre ballon

dans la région la plus caliiie. On j)rétend cpi'elleest la moins

jK)éli(jue; mo(piez-vous de ceux cpii mettent la poésie à tonte

sauce, et (pii lai»ent lu morale et le bonheur jUMidns au

croc. Vous voilà dans le vrai ; soyez heureux en faisint des

heureux; vous mérite/ un [uireil sort : tous vos amis s'en

ft'diciteront, et les vieux garçons comme m(»i, en \o\;int Notre

bonheur, regretteront de n'avoir pas mi piiMidre la même

roule*.

* Lis ji^r?<Minos (pli oui ncciisô si lounlciuonl d si lM'lom»nl V»

a\ru^lc liosUlilo roiiln" la xie il«* iiion.i^o el lespril ilr l.miill»- ^

*

• loiiU- |iar se convaincre «ju'cIN's so troni|>ciil. Si ccl espiil cl a-llc \ic onl

luaiujuc à sa jcunc^sc, ce uVlail jms si faille.
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Adieu : que le mariage loulefois ne vous fasse pas oublier

les lettres, et rappelez-vous de temps à autre ceux qui leur

ont dii l'avantage de vous connaître et de vous apprécier.

Croyez surtout que je suis, parmi ceux-là, celui qui tient

le plus à votre bon souvenir.

A vous de cœur^

GGLII

A MONSIEUR BÉRARD
24 novembre 1830.

Grand merci , mon cher Bcrard, de tous les bons soins

que vous donnez à notre demeure. Je vois que tout cela

avance, et j'en suis d'autant plus satisfait que j'ai changé

notre itinéraire et veux pouvoir arriver à la Grenadière vers

le 10 décembre. Je n'irai pas à Paris : c'est une économie

d'autant plus raisonnable qu'il me faudra y aller au prin-

temps, époque où je veux faire le voyage de Péronne.

Quant aux moyens de transport que vous me proposez, je

ne crois pas devoir y recourir, d'abord parce qu'une char-

rette ne pourrait suffire à mon petit mobilier. 11 nous faut

trois voitures de déménagement, trois voitures à un cheval,

il est vrai, mais vous savez que c'est moins le poids que la

place que tiennent les meubles qu'il faut calculer. Et puis,

le déménageur nous garantit des accidents, et de plus, en-

lève et repose tous les objets. Je sais que cela me coûtera

beaucoup plus que votre homme , mais aussi nous aurons

moins à nous en inquiéter. Qu'en dites-vous ?

J'ai une autre raison à vous donner. En me creusant la

tête pour le transport de toutes nos bêtes, j'en suis venu à

calculer que le coupé de Paris à Tours nous coûterait 110

francs; ajoutez 12 ou 14 francs pour aller d'ici à Paris. 11

* Lellrc commuiiiquÔG par M. Gharlon.
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m'a sciiihié ([uv. la poslc ne nous coulerait j)as beaucoup

plus, puisqu'il n'y a (pie vinj^l-six postes. 11 faut toutefois

ajoute!' la location (Tnii ^q-and cabriolet cju'on nous confie

pour 20 francs, et que le déménageur ramènera ici. Vous

voyez que le surcroît de dépense sera bien com|)en>é par

l'économie que je fais en n'allant pas à Paris, où Judith cùl,

comme moi, été obligée de se loger en garni avec ses deux

chats, les personnes les j)lus embarrassantes (jue je con-

naisse. Nous irons donc en poste, comme de petits seigneurs,

et ce ne sera l'affaire que d'une longue journée, ce qui ac-

commodera ma pauvre vieille amie, à qui li vnituic va en-

core moins bien qu'à moi.

Nous n'avons pas encore l'ail l'arrangement avec le dé-

ménageur, parce (jue Perrotin en doit voii- nti à Paris, (pii

[)ourrait nous servir à meilleur marché que cehii d'ici,

jualgré ce qu'il aurait de chemin de plus à l'aire pour nous

venir trouver. Mais, en y rélléchissant, je pense «pie vous

jugerez comme moi, qu'il vaut mieux prendre des hommes

du métier, surtout ne pouvant pas calculer ni le |)()i(U de

nos meubles ni la place qu'ils pcinciil (eiiir. V \ iir (rnil, il

ine semble im[)ossible (pie le loiil liciiiie dans une s«Mde

charrette, et il (;st bien certain, dans lous les cas, qu'il lau-

drait tout entasser, sans pouvoir i^aranlir les elTcls de la

pluie (jiii nemaïKjuera sans doute pas en loule, car il pleut

• piehpiefois en Touraine.

CCllll

\ MoNsiiirr. Il II' l'oi.vri: ronTori

l\iiiUuiu'lil«Mu, 'J l iii>\i'iul>ri' iNôii.

^^m cher l'oilmil, le hintt m'aNail lail ( oiiiiaitri" Nolro

ivloiir. .l'ai iviirclU' (pic \(M1> n'asc/ pa> jKioéel r.'passé par
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ici. Je pense que vous voulez rire quand vous avez Tair d'en

croire les journaux qui disent que c'est pour éviter les vi-

sites que je me retire en Touraine. Au moins, mes amis ne

doivent-ils pas croire que c'est pour éviter les leurs. Ils sa-

vent bien que je ne les vois jamais assez. Je voudrais même

que vous eussiez une quinzaine de francs à dépenser et deux

jours à perdre, pour me |Venir faire vos adieux; car, dans

une quinzaine de jours, je compte me mettre en route, et

même les meubles pourront être partis avant.

Je devais aller à Paris et y passer quelques jours, mais

les dépenses de déménagement me font renoncer à ce dessein,

dont l'exécution eût été trop dispendieuse pour le moment

critique.

Je vais un peu loin, je le sais ; l'argent pour les frais de

voiture et le temps manqueront à beaucoup de ceux que j'ai

le plus de plaisir à voir. Mais qu'y faire? H y a des incon-

vénients à mon séjour ici qui m'ont contraint à ce nouvel

éloignement. Ceux qui m'accusent de misanthropie ne me

connaissent sans doute pas. Il faut les laisser dire. Croient-

ils que Tours est un désert? Je voudrais bien que vous vissiez

mon nouvel ermitage; tout blasé que vous devez être sur les

beaux sites, après votre lointain voyage alpestre, je crois

que vous trouveriez du bien à dire de cette bicoque si bien

placée et si riche de vue.Au reste, avant de m'y venir voir,

consultez Balzac, qui a décrit ce lieu avec beaucoup d'exac-

titude.

Vous savez que j'ai des amis de ce côté : ils se donnent

dans ce moment un grand mal à faire arranger le bâtiment

qui était tout en délabre, et à meubler et orner ma terrasse

et mon jardin. Tout cela est bien jietit, mais sera suffisant.

En prenant le bateau à vapeur à Orléans on peut descendre

à ma porle. Quand vous viendrez, je vous ferai voir le Plessis,
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(jiii ('Si vis-à-vis mes fenêtres, et je vous condniini à la mai-

son (lu |)rév(jt Tristan : c'est ce (|uc j';ii vu do i\\i< curiciix

et (jui donne le mieux l'idée du rèj^ne de ce hun Louis XL

CCLIV

A MONSIEUR TASCIIEREAU

Foiilaiiioblc.TU, 25 noveml»ro 183(>.

Voilà bien longtemps, mon cher Tascliereau, (jiic j.- de-

vrais vous avoir (jcrit pour vous informer du j>ai'li que j'ai

cnlin j)ris de louer la Cirenadi(3re, après avoir mainjiK' le

château de Rochecorbon, et, plus prè's de chez vou>, une

maison à Sainle-Radegonde. Les journaux vous auront pcul-

èlVG appris le choix que j'ai fait de la maison illustrée par

votre compatriote, illustration (jui d'abord m'avail l'ait refu-

ser d'aller voir la Grenadière, que je supposais èlre un vieux

manoir féodal, ancien apanage de quelqu'un des aïeux de

l'auteur du Iz/n dans la vallée. Au lieu d'un grand et beau

castel, j'ai trouvé une pauvre vieille biecxpie, vendan^eoir

des moines de Marmoutiers; et surtout les|)ropri(''laires les

plus aimables et les [ilus disposés à faire faire huito le> ré-

parations que nécessite le séjour des Anglais j)artoul où iU

passent. Ouand j'allai faire me^ adieux à madame Noire

mc're, de (pii je ne puis trop louer l'obligt^anee et l'affabililé,

je n'avais rien décidé; mais une letlre que j<' re(;us à lui-

siaut de moiilei' eu \()ilui'(î m'aNaiil apiui^ que uu>n logis

de l'oulainebleau ('iail envahi [iir le^ inardii"-, je me décichii

à Cibler (piehpies joiir^ de [dii^, el c'e^l aldi'^ ipie je me de-

lei'minai piuir la maison de Saml-(!\r, un peu li>in de la

V('>li'e el un
|
eu |nvs de l'onr^ ^aii^ doute, mais ipii, SOUS ce

dei-nier rajuitul, a an nioiii^ (piejipies a\anlages »|ue ma
lait ap[tr(''eier le ^(''j(Mii' (pie j'ai lait en InuiMine, lu'i il laiil

n. U8
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être près de tout ce dont on a besoin, et peut compter sur

le secours des autres ; cela soit dit sans vouloir rabaisser les

bons Tourangeaux, égoïstes les plus aimables du monde.

Les réparations à faire à ma hutte vont assez vite, grâce

au propriétaire et à la famille Bérard, et je compte être là

vers le 10 décembre. Je comptais aller à Paris faire mes

adieux à tous mes amis, mais des raisons d'économie me

forcent à remettre ce voyage au printemps.

Si vous voyez Thomas, Ghevallon, Bastide, dites-leur le

regret que j'éprouve de ne pouvoir leur aller rendre visite.

Dites au premier que, de l'avis de beaucoup de personnes,

le National n'a jamais été fait avec autant de soin; qu'il a

conservé toute la dignité que Carrel lui avait imprimée,

sans cette teinte d'irritabilité qui ne pouvait convenir qu'à

sa plume. Si cette plume ne peut être complètement rem-

placée, il faut convenir pourtant que plusieurs des grand ar-

ticles qu'on trouve dans ce journal sont dignes au moins

du caractère et de la pensée de Carrel. Le reste peut s'ac-

quérir, et cela peut-être en moins de temps qu'on n'en met-

tra à le reconnaître et surtout à l'avouer.

Remerciez aussi ces messieurs d'un excellent article fait

en réfutation de la Gazette, qui m'avait chanté, dans ses

colonnes, une messe des morts. Je le crois de Bastide, à qui

je suis très-reconnaissant, bien qu'à vrai dire les articles de

la Gazette m'eussent fait beaucoup de plaisir, ce que Bas-

tide a fort bien senti et relevé.

Vous venez de perdre un voisin que vous voyiez souvent

quand vous étiez à Rochecorbon^ Vous allez en avoir un

nouveau que vous verrez bien quelquefois, j'espère, quand

vous y reviendrez, surtout si, selon le vœu de madame Tas-

* M. Fiévée venait de vendre la terre de Villeseptier qu'il possédait à Ro-

checorbon.
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cliereaii, vous y Taisiez plus linigue résidence. Mais vous êtes

encore bien jeune pour vous retirer du monde. Cela ne va

qu'aux vieux diables comme moi. Vous savez où est situé

mon ermitage; je vais vous y attendre. Adieu. Présentez

mes civilités respectueuses à madame votre mère, et croyez-

moi tout à vous de cœur. Bérakgeii.

Perrotin me charge de ses compliments pour vous.

Il renonce à la Touraine.

P. S. Je viens de recevoir de tristes nouvelles de la santé

de Trélat. Sa poitrine est reprise, et il serait bien fâcheux

qu'on accédât, dans ce moment, à la demande qu'il a laite

de sa réintégration en prison, ce qui pourrait pourtant ar-

river, puisque la demande existe et qu'il ne serait j)as

homme à reculer.

CCLV

A MADAME li***

Konlaineblcau, 20 novembre 1836,

J'attendais, ma chère enfant, la réj)onse de Béjol pour

vous accuser réception de la vôtre, dont je vous remercie^

Vous m'avez à peu près rassuré sur votre position, et je vois

que B*** a l'ait une heureuse rencontre.

J'ai écrit à Béjot pour le préparer à la vente des rentes

(jui doivent fournir la dot^ Vous le trouverez dans les meil-

leures dispositions; mais voici un point sur le(juel il esl

nécessaire de nous entemlie : vous [)ense/ cpie je puis être

substitué aux droits d'Kmilie ^ur la mai>oii. Je \ous avoue

(uie je n'y voi^ pas giaude nécessite, .l'aimerais mieux ipie

ce fût ir** (iiii prît |»o<sessioii dtî ces driuts, et (pie ce fût

' BÎTanj^er fais;iil \iii.lif <|ii'!(nus rmlcs par son ami M. lU'jrtl, jmur juKr

mailainc l>'** ii niaii' r sa mjuiu. La liclicalcsàc de si uiauicn; d'obliger ol ki

|)iiM' Mil' le lail.
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lui aussi qui s'ohlif^eàl envers inoi au payciiiciit des 5,000

Irancs cl des inlérèls. Dans le cas pourLaul où ces arraii|^c-

nieiits vous contrarieraient par le contact où cela vous met-

trait avec votre père et votre frère, prenez, d'accord avec

liéjot, tout autre engagement, car je serais désolé de vous

gêner en rien. Ce que je redoute, c'est l'embarras des écri-

tures, d'où proviennent toujours les procès pour les vivants

ou pour leurs héritiers.

Quand vous serez mes redevables d'intérêts, je vous don-

nerai une commission mensuelle dans le quartier du fau-

bourg du Temple, où il faudra que vous ayez la complaisance

de porter pour moi 25 francs par mois à une vieille dame

fort malheureuse. N'allez pas croire que je vous prenne 6

pour 100 à ce compte. A la fin de l'année, Béjot ou moi,

dans le courant, nous tiendrons compte des 50 francs de

surplus.

Vous ne sauriez croire, malgré le dégoût que j'ai pour

Paris, combien je suis contrarié de ne pouvoir le traverser

et y rester une dizaine de jours, comme je l'avais promis.

Au printemps, même en avril ou mars, je réparerai cet

échec.

Adieu; mille compliments au mari et à la sœur. Croyez

au regret que j'éprouve de ne pas vous revoir tous, et gar-

dez-moi bon souvenir. Béranger.

Béjot attend aussi la note de ce que je vous dois^

Prenez garde qu'il ne m'envoie tout mon argent avant de

l'avoir acquittée.

* Pour des fournitures. Ce post-scriptum est bien cliurmant. Béranger

aventure un petit capital, et il profile de l'occasion pour payer une dette. Sans

compter qu'on a vu oii iraient les intérêts du capital prêté.
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C C L V 1

A MESSIEURS ANTIF. IJ, T5KJ0T l.T W'IMIEM

Fontainebleau, 29 novembre 1850.

Messieurs, la cuisine ne déménagera que lundi prochain :

jusque-là même il y aura deux lils au service des hono-

rables étrangers ou amis qui voudront bien nous venir faire

leurs adieux. Mademoiselle la Grise notre chatte, et

M. Criquet, matou fort douteux, disent les mauvaises lan-

gues du quartier, s'empressent de se jiundre à mademoi-

selle Françoise-Nicole-Judith Frère, et à votre serviteur,

pour vous engager a effectuer votre projet, dont l'annonce

nous a mis en joie. Si nous avions le bonheur de vous gar-

der le lundi, il y aurait encore moyen de ne pas mourir de

faim h Fontainebleau; même le mardi on pourrait vivre

encore, malgré le déménagement, qui nous forcera, nous

et nos chats, d'aller coucher chez M. Perrotin, jusqu'au S

du mois, peut-être même jusqu'au 9.

Ainsi, messieurs Wilhem, Antier et Tx'jot (par rangdTige

cette fois), nous vous sommons de tenir la parole qu(^ vous

venez de nous donner, sûrs que nous sommes (jue ce SiTa

pour nous augui'e de bon voyage que les adieux de trois

bons vieux amis. Nous regrettons seulement (jue tous les

signataires de la lettre ne puissent vous accompagner, et

surtout la cbèi'e madame Antier, (jue mademoiselle Frère

et moi embrassons de tout noti'e eoMir, ainsi qu'Frnol et

Clémentine, sans oublier li^s absents.

Sur ee, messieuis, nous avons l'honneur de vous rept-ter

(jue nons vou^ attendons et (jue nous sommes à vous pour

la vie. nKnvNf.F.n.

rjiarv'f il»' si;^Mi<M* pour m;iil«Mn(>istHo Frî'iv et se.s »leu\ ihal.i, losquellci

tnus j>oisoiin«\s ont ilér laiv no «voir |>oint ccnrr.
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GCLVII

A MONSIEUR BERNARD

oO novembre 1836.

Je me demande, à propos de sainle Geneviève, si vous et

votre frère avez jugé convenable d'aller ensemble faire une

visite à l'ex-président du conseil, Thicrs. Ce n'est pas que

j'y voie une très-grande nécessité; c'est donc plutôt une

question que je vous fais encore. Au milieu des dérangements

ou des arrangements de votre vie, trouverez-vous le temps

de travailler. Au reste, vous voilà moins pressé que jamais :

madame Bernard ne vous talonnera plus ; elle doit voir main-

tenant que la plume rapporte quelque chose, quoiqu'elle

n'ait pas fait votre fortune, tant s'en faut! Que cela toute-

fois ne vous emparesse pas.

Lamennais m'a envoyé son dernier ouvrage* ; il y a de bien

excellentes choses, quoique sur un sujet peu curieux pour

le monde actuel. Pourtant cette rupture avec Rome ne man-

que pas d'intérêt, traitée comme il Ta fait, et je lui en ai

exprimé tout mon contentement. Quel style, mon cher

Bernard! Oh! si j'avais cette plume-là! Celle de*"* lui fait

bien dire des folies, elle aussi a une grande puissance de

talent. Quelle époque que la nôtre ! faute de savoir où l'on

va, chacun se perd à droite ou à gauche, tâchant de faire

foule autour de soi ; et les gens à qui on serait tenté de de-

mander son chemin montrent leur derrière aux passants,

pour rassembler autour d'eux les badauds qu'ils méprisent

Les beaux génies ne sont plus que des ivrognes.

Adieu, ne vous enivrez pas, mais buvez quelquefois à

ma santé dans vos repas de famille.

* Affaires de Rome.
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CCLVIIl

A madamf: redouté*

7 décembre 1836.

Ma chùre Eulalie, Judith, fatiguée de noire déménage-

ment, me charge de vous donner avis que voulant contri-

buer à adoucir la position de sa tante Levallois, dans le cas

où vous éprouveriez la gêne qu'elle redoute pour vous el

vos enfants, elle s'engage à vous payer, le premier de chaque

mois, 25 francs pour sa tante. Ce payement commencera

au !*' février prochain, et continuera aussi longtemps qu'il

sera possible à Judith' de venir au secouKS de sa lante. Elle

regrette de ne pouvoir faire d'avantage, et surtout de ne

])ouvoir vous être utile à vous-même, après Taffreuse j)erle

que vous avez faite.

C'est une personne de mes amis qui tous les premiei-s du

mois se chargera de vous remettre les 25 francs 'pour ma-

dame Levallois, et vous voudrez bien lui en signer un petit

reçu.

Nos meubles sont partis ce matin pour la Touraine, el

nous devons nous mettre en roule ^aiiitMli prochain.

Judith vous piie de lui donner de vos nouvelles, de celles

de vos enfants, et dt; la situation de vos affaires; croyez (jue

j(î partage la trop juste douleur (jue vous avez éj)rouvée, et

recevez, avec hs cinbrasstînicnls de Judith, l'assurance de

mon dévouement particulier.

* Cuusiiio (le iii;iii('iii()is('llt' Jiulitli «>t du |>oiiilr(- i'u'doutc.

- Madi'iiioiscllc Judith u'avail pas nièiuc lrt>is iculs franco do nutf mui
llt'nujii'r veut faire cvoiw que c'osl ollo qui soutieitt n lantf

.



440 CORRESPONDANCE

CCLIX

A MONSIEUR PERROTIN

Tours, 15 décembre 1856.

Mon cher aini, nous sommes arrivés hier à une heure à

la porte de la Grenadière; nous y avons trouvé nos amis

qui commeneaienl à s'inquiéter, mais non nos meubles,

dont j'espère avoir des nouvelles aujourd'hui. Titeran^ aura

été retenu par les mauvais chemins; ce qu'il y a de sin-

gulier, c'est que nous ne l'ayons pas trouvé en chemin.

Nous n'avons pas été lestement non plus; nous étions h

quatre heures à Orléans, où nous avons mangé un morceau
;

repartis à cinq heures, nous ne sommes arrivés qu'à onze

heures à Blois, où nous avons couché. Judith avait besoin

de ce repos, quoique, grâce à vous, nous n'ayons ni Fun ni

l'autre souffert de la tête. Notre cabriolet était si bien sus-

pendu, qu'ainsi que vous l'aviez jugé, nous n'avons été se-

coués que dans les chemins complètement mauvais. Vraiment

je crois que je me ferais à voyager ainsi ; c'est fâcheux que

cela soit un peu cher. Pour achever mon récit, nous som-

mes repartis gaillardement de Blois à huit heures, et, mieux

servis cette fois par la poste, en cinq heures nous avons

lait nos dernières quinze lieues. Nous n'avons eu de pluie

qu'en mettant le pied dans la Touraine. Je crains que vous

n'ayez oublié de dire à M. et madame Delorme^ nos re-

grets de partir sans les embrasser : ils ne comprendraient

pas alors quelle part ils ont aux embrassades que nous

vous envoyons à tous; ils y sont compris pour beaucoup,

et nous les prions de ne pas nous oublier. En attendant nos

* Le déménageur.

' Tante et oncle de M. Porrolin.
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moubles, nous sommes installés à l'Iiôtel. .ludilli n'a pas

encore vu la Grenadière, où tout n'est pas achevé, mais uù

nous entrerons Je plus tôt possible. Elle est déjà en partie

meublée; les tapis et même les paillassons y abondent
;

la bibliothèque est faite. Vous voyez que les amis n'ont rien

négligé. On a fait des cheminées où il en manquait; la ( ui-

sinière est à son poste, et la cave est garnii' à ne savoir où

mettre le vin qui va nous arriver. Il y a bien dans toutes

ces attentions des choses qui me contraricMil un pi-u, mais

il faut en prendre son parti. Si nous ne sommes pas bien

là, il faudra que la température nous soit bien contraire.

Ce qui m'étonne, c'est la peine que se donnent nos proprié-

taires. \a\ mari vient sans cesse de Loches pour activer les

travaux, et la femme a passé plus de quinze jours, couchée

dans cette bicoque, alors sans fenêtres, pour tout survcilb'r.

En vérité, de [)areils propriétaires sont rares et je leur dois

de la reconnaissance.

Quanta madame Perrotin, maigri' les mauvais souhaits

(ju'elle faisait au départ, dit«s-lui que Judith, qui pleure

facilement, n'a pas été touchée [»lus que moi des regrets

qu'elle nous a donnés. Ses soins ont au^si port»'* fruit; h;

poulet et le vin non^ ont réconfortés en route. Nos cliaLs

ont eu leur part de la bète. Ils le méritai(Mit par leur d(Mi-

ceur et leur docilité. On les tirait des paniers, et on le^ y

remettait sans embarras. Nous iw coniption-i p;i< snr tant

de docilité.

Je ne fermerai pas ma lettre sans vous donnci-, y l'rs-

[)ère, desnouvtdlesde Titeran. D'autant plus (]uc j'apjirends

(pie je nie snis trompé sur l'heure d(*< dé'paris. IJI<' ne

pourra être en route (pit^ «iemain. Judith \ous embrasse tou'i

et vous plie bien de croire à tout <o\\ attachement, qu tdio

exjM'ime à ciiaipi»' insianl, même à si'S nouveaux auïis.
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Oiianl à moi, vous savez que je n'ai pas le cœur ingrat,

et que si je parle peu de cela, je n'en suis pas moins dévoué.

Je vous embrasse aussi tous et de tout cœur. A vous pour

la vie. Déranger.

Il est sept heures du soir : Titeran n'est pas encore arrivé.

P, S. Je pense qu'il ne faut envoyer que le petit corps

de bibliothèque, le reste est inutile maintenant. Je joins

un petit mot pour M. Guyardin. Ayez la bonté de le cacheter

et de l'envoyer.

CCLX

A MONSIEUR PERROTIN

Jeudi, 15 décembre 185G.

Mon cher Perrotin, vous n'avez peut-être pas encore reçu

le petit mot que je vous ai écrit par le conducteur du ca-

briolet; mais comme il devait être illisible, vu que j'étais

sans lumière quand je l'avais écrit, je vais vous ennuyer

d'une nouvelle lettre un peu précise.

Notre mobilier est arrivé en meilleur état qu'on ne pou-

vait l'espérer par un temps pareil. A-t-il été perdu quelque

chose? Nous ne pouvons le dire, ne sachant pas bien ce qui

a été laissé rue des Petits-Champs. Je vous ai dit que nous

avions trouvé ici un bon commencement de mobilier : deux

commodes, des tapis dans toute ma chambre et dans mon

cabinet, etc., etc., un hangar plein de bois, et une cave

assez remplie pour y mettre avec peine le vin que nous

apportions. Judith ne voulait pas faire venir les bouteilles

vides. Bérard prétend qu'il nous les faut, et l'on travaille à

leur préparer place; quant au vieux paravent, vous pouvez

le brûler; des deux lits de sangle, il ne nous faut qu(* le



plus petit; faites de l'autre ce que vous voudrez; j'ai nu

corps de bibliothèque à peu près égal au plus grand, il ne

me faut donc que le plus petit corps (le haut et le bas)

adosse à la porte; quand vous prendrez les livres qui sont

dans l'armoire de la chambre, du milieu au second, vous

y trouverez à moi une serrure à deux clefs qui peut nous

servir ici; h propos de clefs, nous n'avons pu trouver celles

des lits de fer, mais Bérard, qui les a montés, y a suppléé-.

C'est lui aussi qui a placé les glaces et les gravures. C'est

un ami aussi utile que vous; comme vous, il sait tout faire,

et me laisse les bras croisés. Madame Bérard en fait autant

pour Judith. Aussi hier mercredi, nous étions suffisamment

installés, et nous avons fort gaiement pendu la crémaillère

avec Bérard, sa femme, leur sœur et Herniann, .bulilli, no^

chats et moi. Nous voilà donc habitants de la Creiiadière;

toutefois Judith ne couche pas encore dans sa chambre, par

l'apport aux plàlres qui ne sont pas suffisamment secs;

elle a mis son lit dans la salle à manger ; nous paraissons

avoir une bonne domesticpie, d'âge raisonnai»!»', et, dit-oii,

de grande probité ;
enfin les commencements sont bons, «'I

Judith a déjà trouvé une grande dilïéreiice dans la tempé-

rature. Dieu veuille que cela continue ! L'amilic ipi'cui lui

témoigne ici contribue peut-être à lui laiic trouver tout

bien dans notre jolie habitation, dont la maison, du reste,

a gagné cent pour cent aux changements (pii y ont c\c laits.

N'allez pas croire, ni niadaine Perrolin imii |du^, ipi'tdle

vous oublie, parce qu'(dle s»» trouvt; bien, hejà sou\enl

nous avons regrette'' voti'e bon voisinage, siuIduI en reuar-

(liuil la maison plaetr près de la nôtn», et (pi't^j avait d'a-

vance suniomiut'e la l'errotinière, maison ijue je veux aller

voir, bien que je ires|.èie plii^ de-^oiin.n^ v<nis voir l'Ii.!-

bitei-.
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Vendredi, 17.

Tai élé interrompu au milieu de ma lettre, et en voici

encore une que vous recevrez plus tard que je ne le voulais.

Nous avons achevé hier de mettre tout en ordre, sauf

toujours la chamhrede Judith, que madame Bérard viendra

ranger aujourd'hui, car elle et son mari font toute la grosse

hesogne, et veulent ne nous laisser rien faire. Bérard m'a

distribué ma cave admirablement. Yous voyez d'ici Judith

étendue dans son fauteil et moi lisant en donnant un coup

d'œil à ce que font les autres ; c'est comme à Fontainebleau,

quand vous étiez là. Au fur et à mesure on voit ce qui

manque; j'avais deux petits flambeaux bronzés très-bas,

nous n'en trouvons qu'un; il manque aussi une paire de

flambeaux l)ronzés et dorés; ma belle écritoire en ébène et

en cristal n'est pas dans mes paquets ; heureusement ce sont

toutes choses peu importantes. Ce que je regrette, c'est de

n'avoir point fait un choix, ce qui aurait facilité à Titeran

le moyen de tout emporter. Je vous ai annoncé que sur ses

réclamations, bien honnêtement faites, je lui avais payé

550 francs au lieu de 520 ; en vérité, nos meubles valent

à peine cette somme.

Je ne vous parlerai pas de la distribution de notre bi-

coque
;
qu'il vous suffise de savoir que moi je n'ai jamais

été si bien logé et si commodément; il en sera de même

pour Judith. Un détail nécessaire à vous faire savoir, c'est

que nous avons une chambre d'amis fort jolie où l'on a placé

une cheminée; il y a place pour deux lits, et, de plus, elle a

un grand cabinet. Je vous dit tout cela pour vous tenter ainsi

que madame Perrotin,afm qu'au prochain rétablissement

de madame Heim, vous vous mettiez en route pour visiter

notre ermitage. Marie ne serait pas de trop, bien entendu.
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CCLXl

A MO.NSIELR BÉJOT

Vendredi, 16 déceiiihic IHÔO.

Nous sommes partis, mon cher Béjot, le samedi, comme
je l'avais fixé ; mais, n'élant arrivés à Bluis (jii'à prrs de

minuit, nous y avons couché. Rej)artis à huit heure>, imus

sommes arrivés à la Grenadière dimanche à ui;c heure. Nos

amis nous attendaient, mais sans nos meuhles, (jui ne sont

arrivés que le mardi matin. Nous avons couché à Thôlel

malgré les instances des amis de Belair. A Par ri\(r du mn-

hilier, qui n'a pu tenir tout entier dans deux \ oit mes (le

reste viendra par le roulage), on s'est misa ro-uvre. ("est-à-

dire que Bérard et sa femme ont tout rangé ou fait ranger.

Judith et moi n'avons rien fait, comme deu\ paresseux,

incapal)les, à ({ui on a signilié de rester les bras croisés. là

si je vous disais combien a du coûter à nos amis mon cm-

mi'magement ! Ma chambre et mon cahiut'l lapissés; dcuv

commodes, du sucre, du café, des pâtés, de la bougie, etc.;

un bûcher garni jusqu'en haut; une cave eonilde. Ajoute/,

(jue les gens du l*elit-Bois ont voulu lutter d'attentions et

([u'ils ont l'ait arrangeur la chambre d'ami en l'Iionneur de

l'abbé de, Lamennais. Vous ne vous attendiez pas à ce trait-

là. Nous en avons bieu li. Ils ont au^^^i aidt' à iiMiiplir la

cave ; avant-hier enlin, lU m'ont appcut/' une erémaillèiv

(jue nous a\ons [)endue, a\('e une e\etdleiile niatelotl»' de

nnui voisin le F'eslauratenr. Vou^ \o\e/ (|n'il n'e^t jia> d'at-

tention (ju'on n'ait ponr nous. Judith e>l dijà a\ec ma-

dame Bérard comme a\ee une Meilh' amie, et même avec

BtM'ard : tons deux sont excellents |i(»iir elh'. Lellc bnnih*

mère se donne un mal (pii in'ei'iay.'rtiil, si ji- ne si\ais
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combien elle est heureuse de faire plaisir aux autres. En

vérité, sans elle et lui nous ne nous en serions jamais tirés,

surtout aussi promptement. Le mauvais temps a seul em-

pêché madame Caroline de faire terminer le jardin, tracé

avec beaucoup de goût.

Je vous dirai que la première connaissance que j'ai faite

ici a été celle de M. Bretonneau, le fameux médecin, seule

connaissance que je désirasse y faire. 11 m'est venu rendre

visite, et j'ai dîné avec lui au Petit-Bois. Vous auriez ri des

détails d'une lutte entre madame Caroline et madame de

Vatry (la fille d'Hainguerlot ^ qui vient de manquer de

mourir ici), à qui la première m'amènerait ce célèbre doc-

teur, si excellent homme.

Au milieu de tout notre remue-ménage, je n'ai pas be-

soin de vous dire qu'il a été souvent question de vous, et

vous savez, sans que je vous le rapporte, tout ce qu'on a pu

dire. Judith seule a élevé la voix contre vous, à propos de

ses chats, qu'elle a justifiés le mieux qu'elle a pu. Du reste,

il faut avouer qu'ils nous ont causé peu d'embarras; sortant

et rentrant dans leurs paniers, sans difficulté, sans longs

cris, et se montrant dignes par leur douceur des soins si

bétes que nous en avons pris. A peine arrivés, ils se sont

mis à faire l'amour avec les voisins et voisines, et nous ont

donné cette nuit une sérénade à éveiller les deux côtés de la

Loire.

Je vous dirai que notre fleuve, quoique très-élevé, n'en

est pas au point où les journaux nous représentent la Seine.

Le Cher même est beaucoup plus enflé et inonde les cam-

pagnes, ce qui justifie ceux qui m'on dit d'éviter ses bords.

Judith s'aperçoit déjà de la différence de température, et

prétend qu'elle rajeunit ici, ce qui ne Ta pas empêchée

1 Financier lameux sous la République et sous rEinpiic.
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d'être souffrante de courbature, liicr, (jiic nous avions en-

core à dîner Bérard, sa femme et les deux liN. Car v(»ilà

deux jours que le fin bordeaux et le cbampa^ne lonl ici la

barbe aux vins du cru. Cbose sin<^ulière ! le voyage ne les

a pas altérés. Vous avez sans doute arrangé l'affaire Biollay.

Madame Lemaire, à qui j'ai adressé des reproches, m'écrit

pour se justifier de la lettre ({u'elb; nous a écrite. Je vois

(ju'il y a eu malentendu, c(î dont au resie elle paraît (ir—

fâchée.

Vous ne tarderez sans doute pas à voir Perrotin. Non^

avons habité chez lui pendant cin(( jours et lui avons causé

beaucoup d'embarras, dans un triste moment, car^al)cll('-

inère a eu le premier jour une attacpic de paralysie. Je n'en

ai pas de nouvelles depuis notre déj)art, et cela m'inijuiète.

Donnez des miennes, je vous prie, à M. de Cler(|. Dites-

lui bien que ce pays jouit d'un air bien doux auprès de la

température de nos départements du Nord, et (jue le doc-

teur Bretonneau assure qu'il est fort sain; et (juand \oiis

me répondrez, ai)prenez-moi si le [)alrun e>t parfaitement

rétabli.

Je suis chargé de tanl d'aniilii's j)oni' vous, que je me

contente dii vous (embrasser [»om- lonl le nioinh'. Judith,

malgi'é sa rancune, vous embrasse pour son conq»le.

Adieu, mon bien cher ami ; à vous poui' la Me.

CCL.MI

A M AD ami: I.KMAIIIK

Tnurs, 19 iléc''fnl»rt' IS.V».

Nous sommes arri\e^ il y a eu liiei' diinaiK lie huit joui^s.

ai)rès un \oyage as>e/ doiieeinenl lait et saii^ tidp de latii^ur,

nos chats et nous en fort bonne ^antt'\ l.a fnnili.> Fw'r.n.l
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nous attendait, mais nos meubles étaient restés en arrière,

tant les eliemins étaient diflieiles. Le mereredi seulement

nous avons pu nous installer, graee àBérard et à sa femme,

(|ui ne nous ont rien laissé à faire, qu'à les regarder tra-

vailler, ordonner, ranger et nettoyer. Quand on est aussi

peu capable que Judith et moi, on est bien heureux d'avoir

des amis si entendus et si complaisants. Nous nous trouvons

admirablement ici. Judith éprouve combien la température

est plus douce qu'à Fontainebleau. Notre bicoque est ar-

rangée au mieux et nous semble très-bien distribuée
;
quant

à moi, je n'ai jamais été si bien : j'ai chambre et cabinet

tapissés, et vous savez combien les tapis sont de mon goût,

même en été. Notre jardin sera charmant au printemps si

toutes les fleurs qu'on y a mises veulent prendre la peine

d'éclore. Il y a là de quoi se promener, sans compter la

vigne du propriétaire, sur un monticule qui dépasse de

beaucoup la hauteur de notre toit et nous garantit des

vents du nord. Aux inondations dont je vois d'ici que le

Cher s'est rendu coupable, je me félicite d'autant plus

d'être resté sur la droite de la Loire. Notre fleuve coule à

pleins bords, mais me semble fort sage auprès de ma douce

Seine, d'après tout ce que m'apprennent les journaux :

vous n'êtes pas encore noyés, j'espère bien. Avant de quitter

Fontainebleau, à la suite de notre mobilier, nous avons

passé quatre jours chez Perrotin ; vous ai-je dit que sa belle-

mère avait eu une attaque de paralysie? Comme je n'ai pas

eu de leurs nouvelles depuis, je crains pour vous que, si la

malade a eu des rechutes, cela ne retarde un peu l'arrange-

ment définitif de votre affaire ^
; mais ce ne pourrait être

* M. Cauchois-Lemaire commençait alors à exécuter une Histoire de la Ré-

volution (le 1850, qui, sous la plume d'un témoin si bien instruit, devait olTrir

le plus vif intérêt. Béranger pria M. Perrotin de s'entendre avec l'auteur. Des

circonstances particulières ont fait (jiie le premier volume de celle histoire a
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(lu'un retard, cai' j'ai laissé Perrolin daii^ ic^ iiicillcures

dispositions.

Madame]/** m'a écrit à peu près daiib ic même sens ciuc

vous sur le plaisir qu'elle a de vous avoir poui* voisine. En

elïet, je ne sais pourquoi j(.' n'ai pas pensé jtlii> tût à \ou^

offrir l'occasion de vous lier. Vous vous convenez. Elle a de

plus que vous un joli petit fonds d'égoïsnie, vraiment drôle.

Au besoin, elle en fait parade, et c'est à mourir de rire, .le

ne sais si elle pensera à venir ici. 11 faudrait puui- et la

qu'elle s'ennuyât furieusement pailuut ailleurs. Mais alors

je regretterais bien de ne vous avoir pas toutes deux ensem-

ble. Malheureusement je n'ai (pTime chambre d'ami, av<'c

cabinet. Vous et votre mai'i |)ourrez y tenir, voilà tniii. .le

voudrais que si vous en aviez le teiiips, vous me rendissiez

un service auprès de M. Feuillet. Ce serait derallei- (rnii\cc

cl de lui pai'ler du consulat de Cagliaii en S;ndai«ine, »jiii

est vacant par cas de mort. (Jiie vaut ce p(»te?ll ne doit pas

être aussi dispendieux cpie celui de (iibialtar el nepi'iit èlre

très-recherché, -le penserais (jne l'abreguettes v jMMinait

être placé convenablement. Si M. leiiillel Ntuilait se donner

la peine de s'en occuper et de m'enécrii'e, il m»' ferait beau-

coup de plaisii". Le consulat de Dukarestest aii^^i \aeant par

démission. 11 [laïaîl «pie les l abrejiuettes ont mi> là lem-

visée. Parlez-en également.

Hérard et madame lléi'anl, a\ee (}iii .lii.Jiih est d»'jà

comme avec une ancienne amie, muiI paidi- jmuii' aller

passer (piehpu's iiKti^ à Taii^. Mali;iv loii( je j.l.iiMr qu.- j'ai

ici à les sentii" à une In-ue de moi, je voudrais i»ien «pi'une

si'ul été piiMir en ISII. (1»' Nt>limic ne contitMil «ju'uiu' inlnxliiction. [V'|>uis

te U'ni|is, M. (;;iuilitiis-L('m;i:ir, (jui rsl (Icvcnti (lu'f tic l.i .sic I ion ' <'

aux arthivi's (11' France, a rciiu'illi lonles les pièces unjtoiianles île c; »-

loin". i)(> Itllc sorte <[ur, jxinr avoir allenilu lonyl»in|»s. le |iiilt|ie no H'ra i|uc

uneux scrxi.

11. 2'»
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riiveur que je n'espère i^uère ^ les empèehal d'y reveiiii'.

J'ai l'ait à Tours la seule eonnaissanee que j'y voulusse

l'aire, eelle de M. BreLonneau, le l'ameux médecin, que

Blanc dit être le premier de l'Europe. C'est un savant

d'une modestie parl'aite et d'un désintéressement peu

commun dans la capitale. 11 est de plus homme d'esprit et

de bonté extrême. Vous voyez que si je meurs ici, ce ne

sera pas dans les mains d'un barbier de village.

CCLXIII

A MONSIEUR JEAN REYNAUD

Tours, 27 décembre 185G.

Je ne puis vous dire combien j'ai admiré cet article

Chronologie^; jamais, je pense, vues plus élevées, plus

larges n'ont été plus nettement exprimées, présentées plus

rigoureusement sur cette matière. Quel germe puissant est

semé là pour la science à venir ! Et dans une foule d'autres

articles, combien cet ouvrage est supérieur à tant de publi-

cations louangées jusqu'à satiété par la presse périodique.

Je ne lis jamais ces pages si riches de pensées sans gémir

sur l'inconcevable incurie ou des libraires, ou des jour-

nalistes, qui ne prennent pas la peine d'en populariser le

succès.

11 y a dans ce pays un homme célèbre, et plus recomman-

dable peut-être encore par ses vertus, sa modestie, que par

sa haute science, c'est le docteur Bretonneau, honoré

même par les docteurs fourrés de Paris, à qui je viens do

faire connaître VEncyclopédie : il va s'y abonner. Que ne

» 11 él;iil ({ucslion de nommer M. Bcrard receveur général, et liéranger s'en

applaudissait d'avance.

* Article de iM. Jean Ileynaud dans VEncyclopédie nouvelle»
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puis-je vous amener les vingt el mi mille habilanls «Je

Tours !

Car, vous le savez, je suis à la Grenadière, illustrée par

Balzac, ce qui d'abonl m'avait éloigné de celle liahilalion ;

trouvant peu convenable, [)Our vivre en reclus, de m'instalb r

dans une bicoque rendue célèbn; pai' le plu^ fécond de nos

romanciers. Mais la convenance de la maisonnette et les

agréments delà situation ont Iriomplié de cet inconvénienl.

C'est réellement une habitation que les moines de Marmuii-

tiers avaient balie à mon inlenlion; [)ui>s(''-i(; \ Imm cr le

repos dont j'ai éprouvé le besoin un jjeii plus lût que les

hommes qui ont longtemps vécu dans le monde ! J'avais

écrit à Fortoul pour (pi'il proposât à Leroux de venir passer

ici autant de temps qu'il le pourrait. Forloul m'a réj)ondu

que dans ce moment notre ami (ravaillait. Ma j)ro|:()sili()ii

subsiste pour les jours d'ennui el dabaltemenl. Si Leroux

doit encore en subir, dites-le-lui bien, je vous prie, et

soyez sûr qu'il sera bien soigné et bien consolé à la Grena-

diere\

Je viens devoir dans les journaux que rorlouhpiiltail le

Droit: c'est j)eu de jours sans doute avant la chule de ce

journal. Je me suis mis à sa disposition pour l'aider an .V^i-

lional, s'il a besoin d'aide. .Mais j'ai exi-f de Ini (ju'il vc-

llecliît avant de tourner de ce côté. Il a du vous en parlei'.

Ne lui ménagez pas les conseils, soil «pTil s'enrégimente là,

soil (pi'il se cas(» ailleurs.

Adieu, mon eliei- llcNnaud, eonlinuez vo< lionorable> el

utiles liaNaiix; el pui^ijuCn ha\aillaiil \<tns avez la bonté

de jienseï" (juehpielois à moi, «puMcxul a\ee la stlisraclion

de saNoii' (|u il >) a au moin< un bomme. on I Vanee.qni >ons

pave (le loiile sa i^iallludo [tuill le liuil <|0 il irlirc de la

' (ic iiV-t.iil (loiu |i.i> |)(iiir évilrr m\> amis qui' IW-rdiii^er >'doi^ii.iii.
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noble lâche que vous vous éles courageusement imposée, el

que cet homme est un de ceux qui mettent le plus de prix à

votre attachement.

Tout à vous de cœur.

Écrivez-moi à Tours. Je lais prendre mes lettres à la

ville.

GGLXIV

A MONSIEUR BÉRARD

Tours, 50 décembre 1850.

J'attendais votre lettre, mon cher Bërard, avec quelque

impatience. Nous craignions que votre voiture, si fort char-

gée, ne brisât en route, ou que l'état des chemins ne vous

permît pas d'arriver à Paris aussitôt que nous le désirions

pour madame Bérard, que nous avions quittée assez souf-

frante. C'est affaire à vous, d'arriver en vingt-quatre heures

par cette saison. Vos grands fils n'ont pas été si adroits.

Heureusement ils sont de taille à supporter les fatigues de

la route.

Je vous dirai qu'il neige et gèle assez joliment en Tou-

raine, ce que j'avais déjà eu lieu de soupçonner. La Loire a

même l'envie de se prendre, au moins au pied de notre

château. Nous résistons courageusement au froid. Judith

surtout le brave avec un stoïcisme admirable et un très-grand

feu dans sa chambre. Sans rire, elle continue d'affirmer

qu'il n'y a pas de comparaison à faire pour elle entre la

température de Tours et celle de ce pauvre Fontainebleau,

pour lequel elle n'a pas assez de malédictions. Elle a rai-

son : à part la différence des degrés, l'air est ici d'une na-

ture qui n'a rien de cette aigreur humide que nous ressen-

tions là-bas.

?\olro in.>lallation se complète. Nos serrures sont misesen
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('(af, et mes livros, arrivés depuis pon, pro^rpic ranges. Ce

qui reste à faire pour eux exige la présence dn nienui^iier,

(jiii devra monter deux pelilseorps dr ItiMiollirfpic, arrivés

avec les livres.

Enfin, mon cher ami, nous nous trouvons très-hitFi. M.d.»

Longprc est venu avant-hier, et n'a pas peu conlriliui'-à liiir,'

terminer les derniers travaux. II a dîné avec nous, et se ré-

jouit de notre satisfaction.

Votre sœur continue de nous coniljjer de soins et de j)ré-

venances. Il est impossihle de s'y prcnch^c d'iiin' facnn jdiis

cordiale et plus naturelle avec nou^.

Dites à petite mère (\\ui depuis vingt-deux an«:. Tannée

passée est la première que nous n'ayons pas conmiencé»* en-

semble. Cette année ou, pour mieux dire, l'année prochain»',

cela eût étéhien facile, si vous eussii»/ retardé votre voyage

de quelques jours.

Que dites-vous de l'horrible événement renouvelé avant-

hier*? Je vous assure (jue je voudrais être en position de

j>rotester contre de [)areils attentats, tant \\< nTinspiicnt

d'horreur et de dégoût. — Le ministère restera-t-il? INditi-

(piement, j'y attache |)en (rini|)ortance.

Embrassez |)our moi bonne mèr(\ à (pii je souhaite au-

tant de bonheur qu'elle \ondi'ait ponvi^ir (Mi n'-pandre. Mille

amitiés à Christian, à la cousine Agathe, à Caroline et ,ni\

dcMix l)ons grands garçons.

Si vous voycv- Ilé'jol, diles-hii de me donner dt* <e< fioii-

velles. Mes eivilili's nspeelnen^e^ an Lr«'n('raIV

* 1,0 27 ijt'<-<'ml)n\jour di' roincrlurc de la session tirs Chanibros, un jtMin»'

lioiMint*. iiiiiinn»' MtMinirr, a\ail liiv sur le roi. [a" minisièn* ne fui ôlinnlt' qiu«

|i|iis lard, \crs la lin de mars, par la ri\alilt"' de MN|. Iiui/»»! »t Moii-

* Le i<ént rai humas.
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CCLXV

A MADAME GAUTIER

Tours, 8 janvier 1837.

Tu as bien raison, ma chère Juliette ; rien de plus en-

nuyeux, ni de plus absurde que cette obligation de compli-

ments à la nouvelle année. Ne t'en plains pourtant pas trop :

Tage viendra assez vite te débarrasser de cette fatigue. Au

reste, je souhaiterais que tu l'éprouvasses souvent s'il en

résultait toujours pour moi une lettre aussi aimable que

celle que tu m'as écrite. Je vois que tu t'apprends à écrire

comme on parle ; c'est là le vrai style épistolaire et je te féli-

cite de l'avoir senti.

Tu as raison de penser que ta mère ne sera complètement

rétablie qu'au printemps ; recommande-lui donc encore la

prudence et les précautions : heureusement que le plus en-

nuyeux de son mal est passé, et que sa forte santé aura

bientôt ressoudé tout cela. Embrasse-la de ma part; fais-lui

tous mes souhaits, ainsi que de la part de Judith, qui t'em-

brasse ainsi qu'elle, et vous remercie tous de votre bon sou-

venir. Elle se porte très-bien ici, malgré le froid que nous

avons éprouvé aussi, moins vif sans doute que celui que vous

avez ressenti, mais vif assez pourtant pour que les gens du

pays s'en plaignissent. Le dégel est heureusement venu bien

vite. Nous nous félicitons d'être ici, et surtout nous nous

plaisons beaucoup dans notre maisonnette, que le printemps

ne pourra qu'embellir.

Je viens de recevoir une lettre de Laisney, à qui j'allais

écrire; je lui réponds sur-le-champ. Il se plaint de perdre

la vue : je pense qu'il exagère un peu. Mais s'il dit vrai, ce

sera chose bien terrible pour lui ; sa lettre est, au reste, fort
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décousue et n'a pas le caractère de celles que jN'lais lialiilué

à recevoir do lui. Jr ne lui en .li j)as l'ait i'ohsj'iN.ttion, et,

au contraire, je lui ai ré[)ondu gaiement.

Adieu, ma chère Juliette, encore une fois; iMuhrasse la

mère pour nous, et crois-moi tout à toi de cœur.

GCLXVl

A MADAME BRISSOT-Tll IVARS

1S57.

Vraiment, elle est bien jolie cette bourse, trop jolii'. mènir

]>our un paysan comme moi, car me voilà homme de vil-

lage, et c'est un bijou qui ne pourra guère figurer dans

mon gilet que lorsque j'irai à Pinis vous remercier

d'avoir consacré votre temps à me la Taire, .le complais

un peu, à vous vrai dire, sur quelque souvenir de ce

g(;nre au commencement de l'année, et je sais un gré in-

fini à Hrissot de vous avoir tourmentée pour haler votre

travail.

Vousétiez souffrante, dites-vous. Mais (pi'avez-vous donc?

Le froid sans duulc; vous aura pincée; vivement. Cette aimée,

il m'a semblé d'une rigueur extième, bien que Ja li'uipéra-

ture soit plus douce ici, et (pic, jus(pi'à présent, je inc sois

rarement plaint dt; la gelée cl de la neige. Mais je \icillis

beaucouj). Vous ne sauriez cioire combien cela me d«'\iciil

sensibh; en loul, au j»ii\si(pu' (M au inoial. .le nralTaibli'- cl

m'abèlis. Il ('lail Icinp^^ ili' laii'c l'ctiailc »lc\anl le monde

a\anl (pTil s'a[icr(;ùl de cclUi dcurinLiidadc lapule. (!oinmc

les cnlanls, il ri I (le lous ccn\ (jiii lonibcnl . Il ne tant pa^ lui

donner ce (li\cili^^eincnl . .le \oiis diiai au-^i ipie. comme

vous, je suis soullianl. (ilio^e sinL:iili(''rc ! pln^ un ^eul mal

delclc' {,'{">[ mon eshmiac qui ^cnibl<' sr ,|ti.j|ii ,r. Je j'ai-
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hihiio, ot c'osi Tavis du fîimoux docteur Brctonneau, à l'air

vif des bords de la Loire, et aussi à l'eau de ce fleuve dont

j'ai fait abus.

Le docteur pense que c'est un moment à passer, et que la

belle saison réparera ces accidents sans gravité. Mais le prin-

temps me débetisera-t-il ? J'en doute, et me rappelle avec

frayeur ce que Balzac dit du canton que j'habite, et dans sa

nouvelle de la Grenadière et dsixis Y illustre Gaudissart^ autre

nouvelle qui, par parenthèse, m'a paru une des plus mau-

vaises rapsodies qu'on pût lire.

Je suis heureux d'apprendre que Brissot soit en si bons

rapports avec son préfet. Je voudrais bien que l'intimité s'é-

tablît entre eux. J'ai toujours entendu dire un grand bien de

M. Delessert, et lui et sa famille sont en position de vous

apprécier. Engagez donc Brissot à s'y bien prendre pour ob-

tenir sa confiance. Au reste, je dois me fier à vous pour le

bien conseiller. Les journaux criant à la boue dans tout

Paris m'avaient un peu fait peur.

Tout ce que vous me dites de Fortoul est juste, et je l'ai

toujours prêché. Dans ce sens, je viens de recevoir une lettre

de lui à laquelle je ne puis répondre encore, car il me

charge d'une démarche au National, qui exige une réponse

que j'attends de ces messieurs avant de leur écrire la lettre

que Fortoul désire et que, d'ailleurs, je ne suis pas très-

pressé de lui envoyer, puisqu'il est pourvu au Temps et au

Monde. Dites-lui et ajoutez, si vous l'osez, que ses deux der-

niers articles du Monde m'ont fait faire une affreuse gri-

mace. Il devrait bien raisonner un peu plus ses feuilletons,

et surtout les faire un peu mieux, dans l'intérêt des ouvrages

qu'il annonce.

Quant au roman et au drame, je n'y compte pas plus que

vous. Il liane trop, et sa verve s'épuisera en produclions
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fiii^ilives, s'il ne vont pas rcnoncL-r an cîcnre «le \ir (pril

mène. Ce n'est ni la sagesse, ni le talent (jiii ini man-

quent; c'est la volonté. Il fandi'ait cju'il ^r fil im-iiiv [mmii-

un an en prison : alors, plus de flânerie, et nécessité de se

mettre h quelque œuvre suivie et importante. A défaut delà

prison, je ne vois de ressource que dans la i^^outle ou une

jambe cassée. Vous voyez que je suis pour les moyens ex-

trêmes.

CGLXVII

A MADAME C A UCIIOIS-LEM AI R E

17 janvier 1837.

Je vais vous coûter un port de lettre j)our j)eude chose,

mais voici ce que j'ai appris hier et ce que vous savez peut-

être depuis longtemj)s.lIudson Lowe publia, m'assure-t-fui,

une espèce de mémoire justillcatif à Ceylan, où il aviiil un

commandement. Ce mémoire ne me semble pas être c<umu

en FVance ; il eut j)our motif les mauvais traitements

qu'fludson éprouva à l'île Maurice lorscpi'il y passa pour se

rendre à Cevlan. Il doit exister des exemplaires de ce mé^

moire. Mais est-il traduit;-^ Voilà où j'en veux venir. S'il

n'existe pas de traduction de cette pièce histori(jue, vous

(|ui voulez traduire de l'anglais, tachez de von> procurer

cette œuvre, traduisez-la, annotez-la, et le jdus longuement

possible; après (pioi, il vous sei'a facile, ^elnii inm. de

trouver un libraire et «le lirei- de rar-eiil du manu^-cril.

Consultez Lemaire à ce sujet, et y [wu^i^ «ju'il sera démon

avis.

Vous voilà dom^ ineessammeni en m»''nai:c avec Kmilie.

.l'entends assez bien votre division «le silon. ri je nous vois

casés fort convenablement vous trois, bien que d'aboni il di^

vra von-^ paraître dni' d'èli'e aussi re<<«M*rés.
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Tous vos an 1res arrangements me paraissenid'une pro-

fonde saj^esse, el il n'a pas moins l'ai lu que trois fortes têtes

comme les vôtres pour faire de si l)elles dispositions. Ce que

j'y vois de charmant pour moi, c'est qu'au lieu d'écrire à

deux personnes, il me suffira d'écrire tantôt à l'une, tantôt

à l'autre.

Avez-vous lu le discours de Thiers^? Non, sans doute,

vous avez eu tort ; il vient de bien grandir à mes yeux. Il s'est

tiré supérieurement d'une position d'où dépendait son hon-

neur comme homme d'Etat, et j'avoue que je n'attendais pas

si bien. Mais il faut qu'il fasse son deuil du pouvoir : pour

longtemps il vient de s'en séparer ; à moins de nécessité

bien puissante. Encore y a-t-il dans les réponses relatives à

l'espion Conseil de quoi le rendre à tout jamais odieux à

notre bon roi.

Savez-vous ce que c'est que le Monde^^ que je reçois et où

j'ai trouvé les deux articles de Fortoul?

Je suis toujours un peu souffrant de l'estomac , ce

qui me forcerait de manger comme un ogre si je n'écou-

tais que la faim. Je voudrais bien que le froid cessât tout à

fait.

Vous devenez terriblement saint-simonienne : je ne vous

ai jamais entendue déclamer ainsi contre les destinées de la

femme. Vous êtes des jouets, dites-vous. Encore si ces jouets

* Dans la discussion de l'adresse de la Chambre des députés au roi, de re-

tour d'un voyage en Italie, M. Thiers, sans vouloir se venger de sa chute, fut

amené à dire comment le roi entendait et pratiquait la monarchie coustitution-

nellc, et déclara à la Chambre que lui, premier ministre, avait été trompé par

la cour dans la déplorable affaire de l'espion Conseil. C'était un agent provo-

cateur et dénonciateur que la police du château avait envoyé en Suisse fomen-

ter de vilaines intrigues qui furent découvertes et jelèrent de la honte sur la

politique de la France. Entre M. de Montalivet, l'homme du roi, et l'ambassa-

deur de France, M. de Monlebello, il y avait eu échange de déj)èches ignorées

du président du conseil.

- Journal oiî Lamennais et madame Saiid oui l)eaucoup écrit.
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olnionl insensibles! Peste! ma cliùre, esl-(r (juc vous voyez

George SaLcl? Au lieu de demander que ces jcMiets soient in-

sensibles, demandez donc qu'ils ne viciJIi^^ciil pas; celas^'ra

bien mieux el me semble aussi facile. Vous allez en dire de

belles à vous deux madame !/**.

J'entendrai toutes ces réflexions à mon premier voyage ;

en attendant, je suis à vous de cœur.

CCLXVIII

A MONSIEUR JOSEPH nEHNARD

1" février 187)7.

Je me félicite toujours de mon séjour ici : pnnrf.int jr -ciis

que je vieillis. Moi qui ;ii toujours brav«' le froid, cette année

j'y ai été très-sensible. Je marche moins; qu'y faire? Se

dire qu'on a l'âge de vieillir : «condition obligée de ceux

(jui ne meurent pas jeunes. Je suis moins |)ropre à rendre

service aux autres;cela m'afflige. .Mai<,en reijanianl en ;ii-

rière, ne puis-je pas, j)oiir me consoler, dtMuander ^"il en

est beaucoup (jui se soient plus dévoués que moi à servir

leurs amis et les maliieureuxy Si on foiiill.iil (l.iiis ma vie,

on y trouverait malièi'e, j(^ crois, à (judijnc pciit pii\ ^IoIl-

tyon, sans (pie les join-naiix en aii'iil lail luiiil au inniide.

Je me pardonner donc de ne |ilii^ iiuèi'e pouNuic \i\ic «ph'

pour moi, après avoir laiil vt'eu poui* Ic^ anli'es'. Aussj m,»

li"on\(''-je hicn de mon repos arlud, priant hicn île le laii'i'

dni'(,'r. l'ailes comme moi ; roiilenle/.-\on^ de \i'(re partage;

ne vous usez pas en pi'e\ isioiis imililes, e( leposez-vou»» de

voli'e jionlieni' à \enir sm- lonl ei* (pii nimis entoure. \ous

avez de plus le lia\ail. Un en èles-\.ins ihi livre? Ceux de

Sainle-liene\ iè\e Ini ani'aieiil-i|s cdiipe 1' lieil>e<ou< le pied?

' l'cinl.iiil viiiL'l ;iimr('s «MUinr il ilrv.iil so \uiirr ;i «!•*< «l'iniv* cii.iri|.»li|o«.
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Ou cet amas de volumes vous aurait-il ôté le désir d'en aug-

menter le nombre déjà si effrayant? C'est parce qu'on en a

tant écrit qu'il faut en faire encore. Il y a une sorte de four-

mis rouges qu'on met dans les jardins pour qu'elles mangent

toutes les autres. Soyons les fourmis rouges : voilà le rôle du

temps qui commence.

Oh! la belle politique que nous faisons, républicains et

gens du pouvoir ! Vous avez bien raison de les gronder tous.

Il ne manquait plus que Meunier^ et l'exhumation de lois

sur le non-révélateur, et des dotations pour assaisonner

tout cela. Ajoutez-y le respect du National pour tous

les assassins. En vérité, c'est à qui mieux. Quelle cor-

ruption î

Je suis bien aise que Charles s'adonne à la^nathématiquey

et qu'il apprenne plutôt à faire des courbes que des cour-

bettes. Les sciences sont aujourd'hui une belle et même

bonne carrière; fi de la littérature, bien qu'elle foisonne et

donne équipage à plusieurs!

* L'auteur de l'attentat du 27 décembre J85G.

FIN DU TOME DEUXIEME
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